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Fetiţa simţea cum frigul îi cuprinde picioarele şi 
spatele. Se străduia să stea în capul oaselor pe 
scaunul din dreapta şoferului, ca să vadă cât mai bine. 
Se uita la peisajul albit de zăpadă, dar nu zărea niciun 
animal de fermă. „E prea frig ca să stea afară”, s-a 
gândit ea, dorindu-şi să coboare din maşină şi să se 
întoarcă în casă. Dar nu îndrăznea să scoată niciun 
cuvânt. O lacrimă i s-a prelins pe obraz, în timp ce 
bărbatul din stânga ei se străduia să pornească 
motorul. Strângând din buze, fetiţa a întors capul, 
pentru că nu voia ca el s-o vadă - ştia că s-ar fi 
enervat foarte tare. S-a uitat la casa lângă care era 
parcată maşina şi a căutat-o din priviri pe cealaltă 
fetiţă, dar singura făptură care se vedea în jur era 
Rover, câinele familiei, care moţăia pe treptele uşii de 
la intrare. Rover a ridicat capul şi s-a uitat la ea preţ de 
o clipă. Fetiţa i-a zâmbit uşor, dar câinele s-a întins la 
loc şi a închis ochii. 

După ce a bolborosit de câteva ori, motorul a 
pornit, iar bărbatul s-a îndreptat de spate. 

— Era şi timpul, a zis el cu o voce aspră şi 
răguşită. 

A demarat, apoi i-a aruncat o privire fetiţei, care 
întorsese capul şi se uita drept înainte: 

— Hai să facem o mică plimbare. 

Au pornit pe drumul denivelat, plin de hârtoape, 
care ducea spre conac. 

— Ţine-te bine! i-a spus bărbatul, fără să se uite 
la ea. 

In cele din urmă, au ajuns la stradă şi au mers în 
tăcere o vreme. Fetiţa s-a uitat pe fereastră, în 
speranţa că avea să zărească vreun cal, dar, cât 


vedeai cu ochii, peisajul era alb şi dezolant. Când şi-a 
dat seama unde se aflau, i-a sărit inima din piept. 

— Mergem la mine acasă? a întrebat ea pe un ton 
vesel, făcând ochii mari. 

— Se poate zice şi-aşa. 

Fetiţa s-a îndreptat şi mai mult de spate, privind 
în jur cu mai multă atenţie. In faţa lor se întindea un 
peisaj familiar, iar în zare se vedea o stâncă - mama ei 
îi spusese că era soţia unui trol care împietrise la 
mijitul zorilor. În mod instinctiv, s-a aplecat în faţă ca 
să vadă mai bine. Pe culmea unei coline a apărut o 
maşină care se apropia de ei. Din câte îşi putea da 
seama fetiţa, era un vehicul militar. Bărbatul a încetinit 
şi i-a cerut să se pituleze. intrucât era obişnuită să se 
ascundă, fetiţa s-a aplecat fără ezitare. Bărbatul era 
întru totul de acord cu bunicul ei: nu te puteai aştepta 
la nimic bun din partea armatei. Dar fetiţa aflase de la 
mama ei - care îi vorbise în şoaptă - că soldaţii erau 
nişte bărbaţi perfect normali, la fel ca bunicul. Atâta 
doar că erau mai tineri. Şi mai frumoşi. „Exact ca 
tine!” Fetiţa şi-a adus aminte cât de drăgăstos îi 
zâmbise mama când rostise aceste cuvinte. 

Pe măsură ce se apropia, zgomotul celeilalte 
maşini devenea din ce în ce mai puternic, apoi a trecut 
pe lângă ei, s-a îndepărtat şi, în cele din urmă, s-a 
stins. Fetiţa a început să se mişte pe scaun. 

— Gata, a trecut, i-a zis şoferul, iar ea s-a ridicat. 
la zi, ştii câţi ani ai? 

— Patru, i-a răspuns ea, având grijă să vorbească 
limpede, aşa cum o învățase bunicul. 

Bărbatul a pufnit: 

— Eşti cam costelivă pentru vârsta ta. 

Deşi nu a înţeles cuvântul, fetiţa şi-a dat seama 
că nu era bine să fii aşa. N-a zis nimic. Tăcere. 

— Vrei s-o vezi pe mami? 

Fetiţa a făcut ochii mari şi s-a uitat la şofer. Oare 
chiar avea s-o vadă pe mami? Se simţea mai bine 


numai când se gândea la asta. A încuviinţat din cap cu 
nerăbdare. 

N-o mai dureau coapsele din pricina frigului. Totul 
avea să fie frumos din nou. Au cotit pe un drum pe 
care fetiţa îl ştia foarte bine. A văzut conacul şi a 
zâmbit pentru prima oară după foarte multă vreme. 
Maşina s-a apropiat uşor de el şi s-a oprit. Fetiţa se 
uita cu un aer vrăjit la casa aceea mare şi semeaţă. 
Părea atât de tristă şi pustie. Nicio lumină la ferestre şi 
niciun pic de fum deasupra hornurilor. 

— Mami e aici? a întrebat ea pe un ton surprins. 

Ceva nu era în regulă. Ultima oară când îşi văzuse 
mama, stătea întinsă pe un pat din casa acelui bărbat. 
Era bolnavă. La fel cum fusese şi bunicul. Mama ei era 
bolnavă şi nimeni nu voia s-o ajute, în afară de ea. 
Oare mami s-a întors acasă în noaptea când a dispărut 
din pat? Atunci de ce o lăsase cu bărbatul acela? Mami 
n-ar fi făcut una ca asta. 

— Mămica nu-i chiar aici. Dar tot ai s-o vezi. Şi-o 
să puteţi rămâne împreună pentru totdeauna. 

Rânjetul bărbatului i-a mai domolit bucuria, dar 
fetiţa n-a îndrăznit să pună nicio întrebare. Bărbatul a 
deschis portiera şi a coborât. Apoi a ocolit botul maşinii 
ca să-i deschidă şi ei portiera. 

— Haide! O să faci o mică plimbare înainte s-o 
vezi pe mami. 

Fetiţa a coborât din maşină cu multă grijă. S-a 
uitai de jur împrejur în speranţa că va da cu ochii de 
cineva sau de ceva care s-o încurajeze, dar n-a văzut 
nimic. Bărbatul a luat-o de mâna înmănuşată: 

— Hai să-ţi arăt ceva! 

Apoi a pornit cu paşi mari, iar fetiţa a trebuit să 
alerge ca să poată ţine pasul cu el. S-au dus în spatele 
casei şi au pornit spre grajd. In aer se simţea o 
duhoare care devenea din ce în ce mai respingătoare 
pe măsură ce se apropiau de acel loc. Fetiţa voia să se 
ţină de nas, dar nu îndrăznea. Expresia de pe faţa 


bărbatului dădea de înţeles că şi el simţise duhoarea. 
Când au ajuns la grajd, bărbatul s-a oprit şi s-a uitat pe 
fereastră. Fetiţa era prea scundă ca să poată face la 
fel. Bărbatul s-a dat repede în spate, acoperindu-şi 
gura cu mâna. Fetiţa spera ca vacile să nu fi păţit 
nimic. Dar şi-a dat seama imediat că nu se auzea 
niciun zgomot dinăuntru. Poate că dormeau. Bărbatul 
a luat-o din loc, trăgând-o de mână. 

— Al dracului de scârbos! a zis el. 

S-au îndepărtat un pic de grajd, apoi bărbatul s-a 
oprit, s-a uitat la întinderea de zăpadă şi a slăbit mâna 
cu care o ţinea pe fetiţă. 

— A ce naiba miroase? a mormăit el cu un aer 
nervos, apoi a început să râcâie zăpada cu talpa. 

Fetiţa stătea liniştită, iar bărbatul continua să 
scurme. Nu mai era bucuroasă. Mami nu era acolo. Nu 
avea cum să fie sub zăpadă. Era bolnavă. Şi-a înăbuşit 
un hohot de plâns şi l-a întrebat pe bărbat cu glas 
sfios: 

— Unde-i mami? 

—E la Dumnezeu, i-a răspuns el, răscolind 
zăpada cu piciorul. 

— La Dumnezeu? a întrebat Kristin cu un aer 
nedumerit. Şi ce face acolo? 

— E moartă, a pufnit el. lar când mori, te duci la 
Dumnezeu. 

Fetiţa nu înţelegea ce însemna asta. Până atunci, 
nu întâlnise niciun om care să fie mort. 

— Dumnezeu e bun, nu-i aşa? 

Habar n-avea de ce îi pusese această întrebare. 
Doar ştia foarte bine răspunsul. Mama şi bunicul îi 
spuseseră de multe ori că Dumnezeu este bun. Grozav 
de bun. 

— Şi o să se întoarcă de la Dumnezeu? a întrebat 
ea cu speranţă în glas. 

— Gata! a strigat bărbatul triumfător, oprindu-se 
din scurmat. Am găsit-o, în sfârşit! 


Apoi s-a aplecat şi a dat la o parte zăpada cu 
mâinile înmănuşate: 

— Nu, nimeni nu se întoarce de la Dumnezeu. 
Dacă vrei s-o vezi pe mămica, va trebui să mergi la El. 

Fetiţa s-a crispat toată. Oare ce voia să spună? Se 
uita ţintă la bărbat, iar acesta dădea la o parte zăpada 
care acoperea trapa de oţel. Erau pe câmpul unde 
mama îi spusese că nu avea voie să se joace. Oare 
acolo se afla Dumnezeu? 

Bărbatul s-a ridicat în picioare, după care s-a 
aplecat din nou şi a deschis trapa grea. S-a uitat la ea 
şi a rânjit a doua oară. Fetiţa şi-ar fi dorit să nu mai 
facă asta. Bărbatul i-a făcut semn să vină lângă el. Cu 
paşi şovăielnici, fetiţa s-a apropiat de el şi de hăul 
negru care se căscase sub trapă. 

— Aici sunt Dumnezeu şi mami? a întrebat ea cu 
glas tremurător. 

Bărbatul încă rânjea. 

— Nu, Dumnezeu nu-i aici. Dar o să vină mai 
încolo să te ia. Haide! i-a zis el, apoi a apucat-o de 
umărul uscăţiv şi a tras-o mai aproape de groapă. 

— Ce bine că eşti botezată. Dumnezeu nu-i 
primeşte pe cei nebotezaţi. Dar să sperăm că te ţine 
minte, pentru că n-are cum să verifice registrele 
bisericeşti. 

Rânjetul lui devenise şi mai rece. 

— Poate c-ar fi bine să ne asigurăm şi să te mai 
botezăm o dată. N-aş vrea ca Dumnezeu să refuze să 
te ia, a adăugat el, râzând uşor. 

Fără să priceapă despre ce vorbea bărbatul, fetiţa 
continua să se uite ca hipnotizată în hăul din zăpadă. 
Mama ei n-ar fi intrat niciodată într-o asemenea 
groapă. L-a auzit îngăimând ceva despre „botezul 
scurt”, dar n-a ridicat privirea din pământ decât în 
clipa când a întors-o spre el, i-a pus pe frunte nişte 
zăpadă şi a zis: 


— Te botez în numele Tatălui, al Fiului şi-al 
Sfântului Duh. Amin. 

Apoi a deschis ochii şi s-a uitat la fetiţă. O durea 
fruntea îngrozitor din pricina frigului, dar expresia din 
ochii lui a străpuns-o şi mai dureros. A întors imediat 
capul, vârându-şi mâinile în buzunarele hanoracului. li 
era foarte frig, iar mănuşile de lână nu reuşeau s-o 
apere de vântul tăios. A simţit ceva în buzunarul drept 
şi, dintr-odată, şi-a adus aminte de plic. A cuprins-o o 
teamă care, preţ de o clipă, i-a domolit frica faţă de 
bărbat. li promisese mamei că avea să trimită 
scrisoarea şi, în momentul acela, părea că n-o să se 
poată ţine de promisiune. Erau ultimele cuvinte pe 
care i le spusese mama, iar fetiţa îşi amintea limpede 
că era foarte important pentru ea. A simţit că i se 
prelinge o lacrimă pe obraz. Nu-i putea da plicul 
bărbatului, pentru că mama îi atrăsese atenţia să nu 
facă asta. Şi-a muşcat buza de jos - nu ştia dacă să 
tacă sau să spună ceva. A închis ochii, dorindu-şi din 
tot sufletul ca, în loc să se afle acolo, să stea întinsă 
alături de mama ei şi totul să fie ca înainte. Dar, când 
a deschis ochii, se aflau tot acolo. Doar ea şi bărbatul. 
A cuprins-o un sentiment de disperare şi a început să 
plângă în linişte, lăsând lacrimile să i se prelingă pe 
obraji şi să se ascundă în fular. Bărbatul a apucat-o de 
umăr: 

— Dumnezeu o să te întâmpine cum se cuvine. 
Ştii vreo rugăciune? 

Fetiţa a încuviinţat cu un aer speriat. 

— Foarte bine, a zis el, uitându-se la groapă. O să 
te bag aici, iar Dumnezeu o să vină mai încolo să te ia. 
Ar fi bine să zici rugăciuni până vine. O să-ţi fie frig, 
dar ai să adormi buştean şi, fără să-ţi dai seama, o să 
ajungi în cer, la mama ta. 

Dintr-odată, fetiţa a început să plângă în hohote, 
deşi făcea tot ce-i stătea în putinţă să se abţină. Nu 
era drept! Dacă Dumnezeu era atât de bun, de ce nu 


venea s-o ia chiar în clipa aceea? De ce trebuia să 
coboare în hăul întunecat de la picioarele ei? li era 
frică de întuneric, iar groapa aceea era scârboasă. Ştia 
de la mama ei. S-a uitat la bărbat şi a înţeles că, 
vrând, nevrând, tot avea să coboare acolo. Ingheţase 
bocnă. Bărbatul a luat-o de subsuori şi a coborât-o 
uşor în groapă. Fetiţa a întors capul ca să-şi vadă casa 
pentru ultima oară şi s-a uitat cu un aer uluit la o 
fereastră aflată chiar sub acoperiş. In spatele geamului 
se afla cineva care urmărea întreaga scenă. Dar 
fereastra era prea îndepărtată şi prea murdară ca să 
poată vedea cine era. După ce a intrat cu totul în 
groapă, n-a mai văzut nimic, însă a încercat să nu se 
lase pradă groazei care i se strecurase în suflet. 
Dumnezeu era bun. Nu era o stafie la fereastră. 
Dumnezeu era bun. lar tânguitul delicat care a umplut 
groapa nu era plânsul copiilor morţi. Dumnezeu era 
bun. Aşa-i spusese mami. 

Acolo jos era mult mai frig decât afară. Fetiţa a 
încercat să se aşeze, dar podeaua era şi mai rece 
decât scaunul maşinii cu care venise. Şi-a strâns 
trupuşorul cu braţele. Trapa a coborât, iar înainte să se 
închidă de tot, fetiţa l-a auzit pe bărbat: 

— Succes!  Transmite-i  maică-tii salutări din 
partea mea. Şi lui Dumnezeu. Să spui multe rugăciuni! 

Totul a devenit negru. Fetiţa a încercat să se 
potolească, dar nu putea din pricina sughiţurilor de 
plâns. Cel mai rău îi părea că scrisoarea nu avea să 
ajungă la destinaţie. A închis ochii, imaginându-şi ceva 
foarte luminos, ca să se liniştească. Poate că avea să 
vină cineva s-o scoată de acolo - omul de la fereastră 
sigur avea s-o salveze. Ce bine ar fi fost, ce bine ar fi 
fost, ce bine ar fi fost! 

Dar nu mai voia să stea acolo. Aşa că şi-a 
împreunat mâinile: 


În pat m-aşez acum să dorm, 


Domnul sufletul să mi-l păzească. 
Și de-o fi să mor în somn, 
Domnul sufletul să mi-l primească. 


Marți, 6 iunie 2006 
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— Apertura cutiei poştale, i-a corectat Th6ra cu 
un zâmbet politicos. In regulament, se numeşte 
„apertura cutiei poştale”. 

A făcut un semn cu mâna spre foaia scoasă la 
imprimantă aflată pe birou, apoi a întors-o spre cuplul 
care stătea în faţa ei. Incruntăturile de pe feţele celor 
doi s-au adâncit şi mai mult, iar Thóra s-a grăbit să 
continue, înainte ca bărbatul să înceapă o nouă tiradă: 

— Atunci când Regulamentul nr. 505/1997 cu 
privire la serviciile poştale de bază a fost abrogat, iar 
în locul lui s-a introdus Regulamentul nr. 805/2003 cu 
privire la serviciile poştale complexe şi la 
implementarea lor, articolul 12 - cel cu privire la cutiile 
de scrisori şi la aperturile lor - a fost revocat. 

— Vezi? i-a strigat bărbatul soţiei cu un aer 
triumfător. Exact cum ţi-am zis! Aşa că nu pot hotărî să 
nu ne mai trimită corespondenţa, a conchis el, apoi s-a 
întors spre Th6ra şi s-a îndreptat de spate, punându-şi 
mâinile în sân. 

Th6ra şi-a dres uşor glasul: 

— Din păcate, nu-i chiar atât de simplu. Noul 
regulament de funcţionare cuprinde un articol cu 
privire la dimensiunile aperturilor cutiilor poştale şi la 
amplasarea lor. Potrivit acestui articol, aperturile 
trebuie să fie amplasate în aşa fel, încât distanţa de la 
sol până la partea inferioară a aperturii să nu fie mai 
mică de 1 000 de milimetri, nici mai mare de 1 200 de 
milimetri. 


Th6ra s-a oprit puţin, ca să tragă aer în piept, dar 
a continuat repede, de teamă ca nu cumva s-o 
întrerupă bărbatul: 

— lar Legea de funcţionare a poştei nr. 12/2002 
stipulează că furnizorii de servicii poştale pot returna 
corespondenţa expeditorului, în cazul în care apertura 
nu respectă normele cu privire la construirea cutiilor 
poştale. 

Dar n-a putut continua, pentru că bărbatul se 
săturase s-o tot asculte. 

— Vreţi să spuneţi că n-o să mai primesc nicio 
scrisoare şi că nu pot face nimic împotriva acestor 
prevederi birocratice? 

A pufnit teatral şi a dat din mâini ca şi când ar fi 
încercat să respingă asaltul unor birocraţi invizibili, iar 
Th6ra a ridicat din umeri. 

— Aţi putea să vă mutaţi cutia poştală un pic mai 
sus. 

Bărbatul i-a aruncat o privire furioasă. 

— Speram să ne fiţi de ajutor, mai ales că ne-aţi 
promis c-o să studiaţi problema înainte să venim. 

In loc să ia regulamentul şi să-l azvârle în 
căpăţâna roşie ca sfecla a bărbatului, Thóra s-a 
mulţumit să strângă din dinţi. 

— Ceea ce am şi făcut, a zis ea pe un ton calm, 
afişând un zâmbet fals. 

Se aştepta ca amândoi să fie uimiţi de 
cunoaşterea ei enciclopedică şi de măiestria cu care 
făcea legături între diferitele articole ale 
regulamentelor. Dar ar fi trebuit să-şi dea seama că 
era unul dintre acele cazuri plicticoase în care nu faci 
decât să te izbeşti cu capul de un zid, fără să obţii 
niciun rezultat. Iritarea pe care o simţise în glasul 
bărbatului când, cu două zile mai înainte, sunase la 
biroul ei de avocatură ar fi trebuit s-o pună în gardă. 
Vorbind ca o moară stricată, acesta îi explicase că 
doreşte consiliere juridică în legătură cu o problemă pe 


care el şi soţia lui o au cu poştaşul şi poşta. Tocmai se 
mutaseră într-o casă din prefabricate pe care o 
comandaseră din America şi care avea toate cele 
trebuincioase, inclusiv o uşă de intrare prevăzută cu o 
cutie poştală necorespunzătoare normelor în vigoare. 
Intr-o bună zi, soţia lui s-a întors acasă şi a găsit în uşă 
un bilet scris de mână, prin care erau înştiinţaţi că, 
întrucât cutia poştală era dispusă prea jos, nu avea să 
li se mai livreze nicio scrisoare. In viitor, trebuiau să-şi 
ridice corespondenţa de la oficiul poştal. 

— Eu nu pot decât să vă dau un sfat cu privire la 
cea mai bună mişcare pe care o puteţi face în această 
situaţie. După cum v-am explicat, dacă veţi da poşta în 
judecată, nu veţi face decât să cheltuiţi bani în plus. Și 
nu vă recomand nici să-l acţionaţi în justiţie pe şeful 
comisiei de normare a cutiilor poştale. 

— Dar ne costă şi să schimbăm uşa de la intrare. 
V-am spus deja că nu putem muta cutia mai sus. 

Bărbatul şi soţia lui s-au uitat unul la altul cu un 
aer triumfător. 

— Un lucru e sigur: o uşă v-ar costa mai puţin 
decât orice proces. 

Th6ra le-a întins şi ultimul document din teancul 
pe care îl pregătise înainte de sosirea cuplului: 

— Aceasta este o scrisoare pe care am întocmit-o 
în numele dumneavoastră. 

Amândoi au întins mâna după scrisoare, dar soţul 
a înhăţat-o primul. 

— Poşta sau poştaşul a comis o eroare de 
procedură. Ar fi trebuit să primiţi o scrisoare 
recomandată prin care să fiţi informaţi în mod oficial 
că înălţimea cutiei poştale nu corespunde normelor în 
vigoare; în plus, ar fi trebuit să vi se ofere o perioadă 
de graţie în care s-o puteţi modifica. Livrarea 
corespondenţei nu poate fi întreruptă decât la sfârşitul 
acestei perioade. 


— O scrisoare recomandată? a intervenit soţia. 
Păi, cum am fi putut s-o primim, din moment ce n-au 
voie să ne livreze corespondenţa? 

Apoi s-a uitat la soţul ei, cu un aer foarte 
mulţumit de sine. Dar răspunsul lui n-a fost pe măsura 
aşteptărilor ei, aşa că pe faţa soţiei a reapărut 
încruntătura cu care intrase în biroul Thârei. 

— Ei, hai, nu fi pedantă! a mormăit el. Scrisorile 
recomandate nu ajung în cutia de scrisori, ci le 
primeşti în mână, pentru că trebuie să semnezi pentru 
ele. 

Apoi s-a întors către Thâra şi a zis: 

— Continuaţi. 

— Scrisoarea pe care v-am întocmit-o îi cere 
poştei să urmeze procedura corectă: să vă trimită o 
recomandată prin care să vi se solicite să modificaţi 
înălţimea cutiei poştale şi să vă ofere un termen 
rezonabil. O să cerem două luni. 

A făcut un semn cu mâna spre scrisoarea pe care, 
după ce o citise, bărbatul i-o înmânase soţiei. 

— După terminarea perioadei de graţie, nu mai 
putem face mare lucru, de aceea vă sugerez să mutaţi 
cutia poştală la înălţimea regulamentară. Dacă nu se 
poate şi vreţi să păstraţi uşa, puteţi să vă cumpăraţi o 
căsuţă poştală pe care s-o montați în faţa casei. 
Deschizătura ei trebuie să se afle la aceeaşi înălţime 
specificată pentru cutiile poştale de pe uşi. Dacă 
alegeţi această ultimă soluţie, vă sfătuiesc să folosiţi o 
ruletă atunci când o montați, ca să nu mai aveţi 
neplăceri din cauza asta, a încheiat ea, zâmbindu-le de 
complezenţă. 

Bărbatul i-a aruncat o privire, părând că se 
gândeşte, iar după câteva clipe, a afişat un rânjet 
dizgraţios şi a zis: 

— Bine. Am înţeles. Deci trimitem scrisoarea pe 
care  ne-aţi  întocmit-o, aşteptăm să primim 
recomandata, după care o să beneficiem de o perioadă 


de graţie de două luni, timp în care poştaşul trebuie să 
ne livreze corespondenţa indiferent de înălţimea cutiei 
de scrisori? Aşa-i? 

Th6ra a încuviinţat din cap, iar bărbatul s-a ridicat 
în picioare cu un aer victorios. 

— Cine râde la urmă râde mai bine. Mă duc să 
pun scrisoarea la poştă chiar acum şi, după ce mi se 
oferă perioada de graţie, o să cobor cutia poştală până 
la prag. lar când o să expire termenul, o să-mi cumpăr 
o cutie poştală şi o s-o montez în faţa casei. Să 
mergem, Gerda! 

Thóra i-a condus la uşă, iar aceştia i-au mulţumit, 
după care şi-au luat rămas-bun - bărbatul era 
nerăbdător să expedieze scrisoarea şi să înceapă a 
doua parte a războiului său cu poştaşul. Thóra a 
clătinat din cap şi s-a întors la birou, uluită de 
inventivitatea minţii omeneşti. Ce chestii le trec unora 
prin cap! Işi dorea din tot sufletul ca poştaşii să fie 
bine remuneraţi, deşi avea mari dubii în această 
privinţă. 

Imediat ce a luat loc pe scaun, Bragi - asociatul ei 
în acel mic birou de avocatură - a băgat capul pe uşă. 
Era mai în vârstă decât ea şi se specializase în 
divorţuri. Th6ra nu suporta cazurile de acest gen. 
Propriul divorţ; îi fusese de ajuns. In schimb, Bragi se 
simţea în acest domeniu ca peştele în apă: era foarte 
priceput când venea vorba de rezolvarea problemelor 
celor mai dificile şi reuşea să-i facă pe parteneri să 
stea de vorbă între ei fără să se ciondănească prea 
mult. 

— Ei, ce s-a ales de cutia poştală? O să iasă un 
caz care o să ajungă la Curtea Supremă şi-o să 
îmbogăţească jurisprudenţa? 

Th6ra a zâmbit şi a zis: 

— Nu, or să se mai gândească, dar să nu uităm să 
le trimitem factura prin curier. Nu-i deloc sigur c-o să 
le mai fie livrată corespondenţa în viitor... 


— Ce mi-ar plăcea să intenteze divorţ, a zis Bragi, 
frecându-şi mâinile. Ar fi o bătălie pe cinste! 

Apoi a scos un bileţel şi i l-a dat Thórei. 

— Cât timp erai ocupată cu cârcotaşii ăştia, te-a 
sunat un bărbat. Mi-a lăsat numărul lui de telefon şi te- 
a rugat să-l suni când o să ai timp. 

Th6ra s-a uitat pe bilet, iar când a văzut numele, 
a scos un oftat. Jónas Júlíusson. 

— Incepe distracţia! a zis ea, aruncându-i o 
privire lui Bragi. Ce voia? 

Cu vreun an înainte, Thóra îl ajutase pe Jónas, un 
afacerist bogat de vârstă mijlocie, să pună la punct 
contractul de cumpărare a unei proprietăţi cu două 
conace din peninsula Snæfellsnes. Jónas plecase în 
străinătate şi făcuse avere foarte repede, 
specializându-se în achiziţionarea unor posturi de radio 
aflate în pragul falimentului, pe care le punea pe 
picioare şi le revindea cu un profit uriaş. Thóra habar 
n-avea dacă fusese ciudat de la început sau dacă 
devenise excentric din pricina banilor; cert e că acum 
era absorbit de filosofia New Age şi avea de gând să 
construiască un ditamai centrul de întruniri sau un fel 
de hotel balnear, unde oamenii puteau veni să se 
vindece de toate maladiile trupeşti şi spirituale cu 
ajutorul terapiilor alternative. Thóra şi-a adus aminte 
de acel episod şi a clătinat din cap. 

— Din câte am înţeles, e vorba de nişte defecte 
ascunse ale clădirii, i-a răspuns Bragi. E nemulţumit de 
proprietatea pe care a cumpărat-o, a lămurit-o el, 
zâmbind. Dă-i un telefon, că n-a vrut să stea de vorbă 
cu mine. Cică în cazul tău planeta Venus are 
ascendent în Rac, iar chestia asta te face o bună 
avocată, a continuat el, ridicând din umeri. Mai ştii, 
poate că o astrogramă întocmită riguros e o hârtie la 
fel de bună ca o diplomă în Drept. 

— Ce tip fistichiu! a zis Thâra, punând mâna pe 
receptor. 


Când a început să lucreze cu ea, Jónas a avut 
grijă ca, mai întâi, să pună pe cineva să-i facă o 
astrogramă, care s-a dovedit a fi favorabilă. De aceea 
a şi angajat-o. Thâra bănuia că firmele mari refuzaseră 
să-i furnizeze lui Jónas datele de naştere ale avocaţilor, 
aşa că fusese nevoit să apeleze la una mai mică; 
altminteri, ar fi fost greu de explicat de ce un om atât 
de bogat alesese să lucreze cu un birou de avocatură 
care nu avea decât patru angajaţi. A format numărul 
mâzgălit de Bragi pe bilet şi, în timp ce aştepta ca 
Jónas să răspundă, a făcut o grimasă. 

— Alo! a zis o voce blândă de bărbat. Jónas la 
telefon. 

— Bună, Jónas! Sunt Thâra Gudmundsdsttir! de la 
Biroul de Avocatură Central. Mi-a transmis colegul meu 
că vrei să stai de vorbă cu mine. 

— Da, exact! Ce bine îmi pare să te aud, a zis el, 
scoțând un oftat. 

— Colegul meu mi-a spus că proprietatea pe care 
ai cumpărat-o ar avea un defect ascuns. Despre ce-i 
vorba, mai exact? a întrebat ea, aruncând o privire 
spre Bragi, care a încuviinţat uşor din cap. 


1 Sistemul antroponimic islandez diferă de cel folosit în 
România şi în majoritatea ţărilor europene (cu excepţia 
țărilor scandinave). Astfel, numele de familie al unui 
islandez nu se transmite invariabil de la tată la copiii săi, ci 
se construieşte pornind de la prenumele tatălui (rezultând 
un nume patronimic), al mamei (nume matronimic) sau, mai 
rar, al amândurora (caz în care persoana în cauză are două 
nume de familie). Astfel, numele de familie al Thârei - 
Gudmundsdóttir - este alcătuit din prenumele tatălui, 
Gudmund, la care se adaugă substantivul dâttir, care 
înseamnă „fiică”; aşadar, Gudmundsdóttir se traduce literal: 
„fiica lui Gudmund”. lar numele de familie al lui Jónas - 
Juliusson - este alcătuit din prenumele tatălui, Julius, la care 
se adaugă substantivul son, care înseamnă „fiu”; aşadar, 
Júlíusson se traduce literal:,„fiul lui Julius”. 


— E ceva îngrozitor, crede-mă! Am descoperit un 
defect ascuns foarte însemnat şi sunt sigur că 
proprietarii anteriori ştiau de el, dar nu mi-au zis nimic. 
Şi cred c-o să-mi dea peste cap toate planurile. 

— Despre ce defect e vorba? a întrebat Thóra pe 
un ton surprins. 

Proprietatea fusese cercetată în amănunt de 
evaluatori autorizaţi, iar Thóra citise raportul cu 
atenţie şi nu găsise nimic în neregulă. Vânzătorii 
declaraseră suprafaţa exactă a terenului şi nu lipsea 
niciunul dintre bunurile trecute în anunţul de vânzare; 
cât despre cele două conace aflate pe proprietate, 
acestea erau atât de vechi, încât singura aşteptare 
rezonabilă în privinţa lor era că trebuiau renovate din 
temelii. 

— E vorba despre unul dintre conacele în care am 
vrut să amenajez hotelul. Mai exact, conacul de la 
ferma Kirkjust&tt. lţi aduci aminte? 

— Da, sigur. Dar să ştii că, în cazul unei 
proprietăţi funciare, defectul ascuns trebuie să 
echivaleze cu 10% din preţul de achiziţie, altminteri nu 
se pot pretinde compensaţii. Şi nu-mi imaginez cum ar 
putea o clădire atât de veche, oricât de mare ar fi ea, 
să aibă un defect de o asemenea anvergură. In plus, 
un defect ascuns chiar aşa şi trebuie să fie - ascuns. 
Raportul evaluatorilor preciza foarte limpede că cele 
două clădiri trebuiau renovate din temelii. 

— Defectul la care mă refer face ca acest conac 
să fie aproape inutilizabil pentru proiectele mele, a zis 
Jónas pe un ton categoric. Şi nu încape îndoială că e 
ascuns şi că evaluatorii nu aveau cum să-l observe. 

— Deci, despre ce defect e vorba? a întrebat 
Th6ra. 

Jónas îi stârnise curiozitatea. Cel mai grav lucru 
pe care şi-l putea închipui era că apăruse un izvor 
termal chiar în mijlocul podelei, după cum auzise că se 
întâmplase în Hveragerdi cu câţiva ani în urmă, dar, 


din câte îşi amintea, în zona unde se afla proprietatea 
nu se înregistrase niciun semn de activitate 
geotermală. 

— Ştiu că nu eşti foarte înclinată spre chestiunile 
spirituale, a zis Jónas pe un ton calm. Şi sunt sigur c-o 
să fii surprinsă când o să-ţi spun despre ce-i vorba, dar 
te rog să mă crezi pe cuvânt. 

A făcut o pauză şi abia apoi a zis: 

— Conacul este bântuit. 

Th6ra a închis ochii. Conacul era bântuit! Clar! 

— Vasăzică, aşa..., a zis ea în receptor, răsucind 
arătătorul în dreptul tâmplei, ca să-i dea de înţeles lui 
Bragi că problema lui Jónas era cu totul şi cu totul 
ieşită din comun. 

Bragi s-a dat mai aproape de ea, ca să audă şi el 
ce zicea bogătaşul. 

— Eram sigur c-o să fii sceptică, a bombănit 
Jónas. Dar e adevărat şi o ştiu toţi oamenii din partea 
locului. Vânzătorii ştiau şi ei, însă nu mi-au zis nimic 
atunci când am cumpărat proprietatea. Mi se pare o 
escrocherie în toată regula, mai ales că le spusesem 
pentru ce-mi trebuiau pământul şi conacele. Oamenii 
de aici - atât clienţii, cât şi personalul de îngrijire - 
sunt extrem de sensibili. Şi nu se simt deloc bine. 

— Mi-ai putea spune în ce fel e bântuită? l-a 
întrerupt Thora. 

— n casă domneşte o atmosferă ostilă. De 
exemplu, dispar lucruri sau se aud zgomote 
inexplicabile la miezul nopţii, iar uneori apare din senin 
un copil. 

— Aşa, şi? a întrebat Thóra. 

Nu era nimic ieşit din comun. În casa ei, tot 
timpul dispărea câte ceva - mai ales cheile de la 
maşină -, se auzeau zgomote zi şi noapte, iar copiii 
apăreau deseori pe neaşteptate. 

— Dar nu-i niciun copil în casă, Thâra. Şi nici în 
casele din împrejurimi. 


Jónas a făcut o pauză, apoi a continuat: 

— Fetiţa pe care am văzut-o nu-i de pe lumea 
asta. Am văzut-o în spatele meu când mă uitam în 
oglindă şi n-am cuvinte să-ţi spun cât de limpede mi-a 
fost că nu era o fiinţă vie. 

Thâra a simţit un fior rece pe şira spinării. Din 
tonul lui Jónas se deducea limpede că era ferm convins 
de ceea ce spunea şi că nu avea niciun dubiu că 
văzuse ceva supranatural, chiar dacă ei i se părea 
incredibil. 

— Şi ce vrei să fac? a întrebat ea. Vrei să stau de 
vorbă cu vânzătorii şi să încerc să negociez o 
reducere? Asta ar fi ideea? Pentru că cel puţin un lucru 
e sigur: nu mă pricep să alung stafii şi nici să 
ameliorez atmosfera apăsătoare care domneşte acolo. 

— Dă o fugă până la hotel în weekend, a zis Jónas 
deodată. Vreau să-ţi arăt nişte lucruri care au fost 
descoperite aici şi să-mi spui dacă ar putea fi 
relevante. Avem o cameră liberă şi, dacă tot vii, poţi să 
te şi îngrijeşti un pic: faci un masaj cu pietre şi alte 
tratamente. O să pleci de aici cu bateriile încărcate. Şi, 
bineînţeles, o să te plătesc generos. 

Thâra chiar avea nevoie să-şi reîncarce bateriile, 
deşi i se părea că Jónas se cam contrazicea, întrucât, 
pe de-o parte, îi promitea că avea să se relaxeze, iar 
pe de alta, susţinea că locul era bântuit. În perioada 
aceea, viaţa i se desfăşura în cercuri nesfârşite, mai 
ales în jurul nepotului încă nenăscut pe care fiul ei îl 
concepuse înainte să împlinească 16 ani şi al relaţiilor 
tensionate cu fostul soţ - acesta susţinea că nepotul 
era un accident survenit din pricina ei, care era o 
mamă incapabilă. După părerea lui, hormonii fiului 
fuseseră un factor neglijabil, aşa că era numai şi numai 
vina ei. Opinia lui era împărtăşită şi de părinţii viitoarei 
mame, care avea 15 ani. Thâra a scos un oftat. 
Trebuia să fie masată cu nişte pietre cu energii foarte 


mari pentru ca bietul ei suflet să scape de povara 
tuturor acestor griji. 

— La ce lucruri ai vrea să mă uit? Nu mi le-ai 
putea trimite la Reykjavik? 

Jónas a izbucnit într-un râs calm: 

— Nu prea. E vorba de nişte cutii pline cu cărţi 
vechi, desene, poze şi tot felul de mărunţişuri. 

— De ce crezi că toate lucrurile astea sunt 
relevante pentru defectul ascuns pe care l-ai 
descoperit? a întrebat ea pe un ton sceptic. Şi de ce nu 
te uiţi singur pe ele? 

— Nu pot. Am încercat, dar m-a luat cu fiori. Nu 
mă pot apropia de ele. Dar tu eşti mai cu picioarele pe 
pământ şi probabil că le poţi răscoli pe toate fără să 
simţi nimic. 

Thóra era, într-o bună măsură, de acord cu Jónas. 
Până atunci, nu prea o interesaseră elfii, aurele, stafiile 
şi toate chestiile din aceeaşi gamă. Lumea materială o 
absorbise atât de mult, încât nu simţise nevoia să 
treacă dincolo de graniţele realităţii. 

— Jónas, lasă-mă să mă gândesc un pic. Nu-ţi pot 
promite decât că o să verific dacă programul îmi 
permite să vin sau nu. Te sun mâine după-amiază. Ce 
zici? 

— Da, e în regulă. Sună-mă cu încredere, o să fiu 
aici toată ziua. 

Apoi a făcut o pauză înainte să continue: 

— M-ai întrebat de ce cred că lucrurile astea sunt 
relevante. 

Th6ra a încuviinţat, iar Jónas a făcut o nouă pauză 
înainte să continue: 

— În cutia în care am început să cotrobăi am găsit 
o fotografie. 

— Şi? 

— E fotografia fetiţei pe care am văzut-o în 
oglindă. 
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Thâra a scos dosarul care conţinea documentele 
privitoare la proprietatea din peninsula Snæfellsnes. 
Dar nu i-au fost de mare ajutor; cel puţin, n-a găsit 
nimic care să sugereze acest ciudat „defect ascuns”. 
Fusese o tranzacţie funciară destul de obişnuită, 
exceptând nenumăratele pretenţii ale lui Jónas cu 
privire la datele calendaristice - una dintre ele a fost 
ca actele să fie semnate într-o zi de sâmbătă. Thóra 
nu-i ceruse nicio explicaţie, de teamă ca nu cumva 
Jónas să se lanseze într-o prelegere pe tema 
configuraţiilor astrale. „Sâmbăta, norocul îţi iese în 
cale”, s-a gândit ea, aducându-şi aminte de un vechi 
proverb. În rest, niciunul dintre detaliile tranzacţiei nu 
era ieşit din comun. Obiectul tranzacţiei îl constituiau 
pământul şi toate bunurile de pe el, atât cele imobile, 
cât şi cele mobile şi resursele. Vânzătorii erau Börkur 
Thârdarson şi Elín Th6rdardsttir, un frate şi o soră 
trecuţi de 50 de ani. Cei doi fuseseră împuterniciţi de 
mama lor - care moştenise pământul de la tatăl ei cu 
multă vreme în urmă - şi reuşiseră să obţină un preţ 
avantajos; Thóra şi-a amintit că se înverzise de invidie 
când văzuse cât bănet încasaseră. 

A zâmbit în sinea ei, gândindu-se la cum anume 
ar fi putut evalua „bântuirea”, astfel încât preţul 
proprietăţii să scadă cu 10%. Dar zâmbetul i-a pierit 
imediat ce şi-a imaginat cum avea să încerce să-i 
convingă pe vânzători să plătească despăgubiri pentru 
acel defect. Cel care s-a ocupat de tranzacţie în 
numele mamei a fost mai ales fratele, iar Thâra nu o 


văzuse pe soră decât o dată, în ziua când fuseseră 
semnate actele. Insă nu făcuse cunoştinţă cu mama, 
care, din câte îi spusese Börkur, era foarte în vârstă şi 
stătea ţintuită la pat. Thorei i se păruse că fratele era 
înfipt şi încrezut, iar Elin, sora lui, reticentă şi tăcută. 
Când o cunoscuse, Thóra avusese impresia că nu-şi 
dorea să vândă proprietatea la fel de mult ca fratele ei. 
Aducându-şi aminte de toate astea, Thâra se cam 
îndoia că fratele avea să accepte cererea de 
compensaţii fără să cârtească. A pus documentele 
deoparte şi s-a rugat ca Jonas să se răzgândească, 
altminteri trebuia să-şi folosească toată forţa de 
persuasiune ca să-l convingă să renunţe. 

A revenit la cazurile pe care le avea în lucru, dar 
erau puţine şi nu tocmai interesante. Din păcate, biroul 
lor nu avea o activitate intensă. A scos un oftat, 
blestemându-şi nepriceperea în chestiunile financiare. 
La sfârşitul anului precedent, lucrase pentru un neamţ 
înstărit, care îi plătise un onorariu gras, şi dacă ar fi 
avut măcar un pic de simţ practic, ar fi folosit banii ca 
să mai scape de datorii. In schimb, îşi cumpărase un 
SUV şi o rulotă. Nici acum nu putea înţelege ce fusese 
în capul ei. Unde mai pui că făcuse un nou împrumut 
ca să acopere diferenţa, înglodându-se şi mai mult în 
datorii. Işi imaginase de multe ori cum ea şi copiii 
aveau să facă excursii prin ţară, mângâiaţi de razele 
soarelui de vară. O familie modernă tipică plecată în 
vacanţă: o femeie divorțată cu doi copii - în cazul ei, o 
fată de 6 ani şi un băiat de 16, care în curând avea să 
devină tată. Thóra nu inclusese şi nepotul în aceste 
vise colorate în roz, pentru că, probabil, avea să-l vadă 
o dată la două săptămâni. Şi spera ca weekendul în 
care avea să-şi vadă nepotul să nu coincidă cu cel în 
care propriii copii mergeau să stea cu tatăl lor. Ar fi 
ieşit un studiu sociologic foarte interesant dacă un 
cercetător şi-a fi propus să examineze îndeaproape 
situaţia unui tată de weekend care e atât de tânăr, 


încât încă îşi petrece un weekend din două cu propriul 
tată de weekend. 

După ce şi-a terminat toate treburile, Thóra a 
intrat pe internet ca să caute informaţii despre 
proprietatea din peninsula Snæfellsnes sau despre 
cele două ferme de pe întinsul ei. A căutat pe Google 
numele fermelor care figurau în acte, Kirkjustett şi 
Kreppa, dar nu a găsit informaţii despre ele - nici noi, 
nici vechi -, aşa că a ridicat din umeri şi s-a lăsat 
păgubaşă. Şi-a verificat adresa de e-mail şi a văzut, cu 
o oarecare plictiseală, că primise un mesaj de la 
Matthew. Era un neamt pe care îl cunoscuse cu un an 
înainte, când se ocupase de cazul care îi adusese atât 
SUV-ul şi rulota, cât şi datoriile suplimentare. De fapt, 
nu-l cunoscuse pur şi simplu, ci îl cunoscuse „intim”, 
cum ar fi zis bunica ei, iar acum, neamţul avea de 
gând să-i facă o vizită, ca să reînnoiască apropierea lor 
„intimă”. Matthew voia să afle când putea să-i facă o 
scurtă vizită în Islanda. Thóra era nerăbdătoare să-l 
vadă, dar era conştientă că cel mai bine ar fi fost să 
vină cam în 2020, când fiica ei avea să împlinească 20 
de ani. Dar nu era câtuşi de puţin convinsă că Matthew 
ar fi fost dispus să aştepte atât de mult. Aşa că a lăsat 
baltă mesajul şi a hotărât să-i răspundă a doua zi 
dimineaţă. 

S-a ridicat în picioare, a făcut ordine pe birou şi a 
scos un oftat. S-a întrebat dacă nu cumva motivul 
pentru care ofta era dorinţa de-a avea o viaţă cu mai 
puţine griji, fără datorii şi fără nepoți prematuri, dar și- 
a dat seama imediat că totul era mult mai simplu de- 
atât. Motivul pentru care oftase era că, în drum spre 
ieşire, trebuia să treacă pe lângă Bella, o ciumă de 
secretară pe care, atunci când deschiseseră biroul, ea 
şi Bragi fuseseră păcăliţi s-o angajeze — era una dintre 
clauzele contractului de închiriere. Thóra s-a pregătit 
sufleteşte şi a ieşit în grabă din birou. 


— Am plecat, a zis ea când a trecut prin faţa 
biroului de primire. 

S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost posibil să 
mai înalțe tăblia, astfel încât să se vadă cât mai puţin 
din trupul urât al tinerei, dar apoi, cuprinsă de 
remuşcări, a afişat un zâmbet fals şi a zis: 

— Pe mâine! 

Bella şi-a arcuit sprâncenele stufoase şi a 
săgetat-o cu privirea. lar ca să-şi sublinieze indignarea, 
a spus încruntată: 

— Eraţi aici? Vai! 

— „Vai”? Cum adică „vai”? a întrebat Thâra pe un 
ton surprins. Unde era să fiu? M-ai văzut intrând după 
pauza de prânz, dar nu m-ai văzut ieşind. Şi nu 
obişnuiesc să sar pe fereastră. 

— Păcat..., i s-a părut Thârei c-a auzit-o 
mormăind, dar nu era sigură. 

Apoi Bella a continuat cu o voce normală: 

— V-a căutat fostul soţ. Voia să stea de vorbă cu 
dumneavoastră, dar i-am zis că nu sunteţi aici. Şi n-a 
vrut să lase niciun mesaj. 

Thâra nu prea avea de ce să fie nemulțumită, 
pentru că telefoanele pe care le primea de la Hannes 
rareori erau o sursă de bucurie. În plus, nu voia ca 
Bella să se desfete cu aspectele negative din viaţa ei. 
A hotărât să nu insiste asupra acelei neînţelegeri, 
întrucât îşi dăduse seama de multă vreme că disputele 
cu secretara erau complet inutile, aşa că i-a zâmbit 
încă o dată arătării şi s-a dus să-şi ia haina de la 
garderobă. Tocmai când era pe punctul să scape - se 
afla lângă uşă, cu mâna pe clanţă -, tânăra şi-a dres 
glasul ca să-i dea de înţeles că mai era ceva. 

— Ah, şi a sunat cineva de la compania de 
leasing. Cică sunteţi în urmă cu ratele pentru rulotă. 

Thóra nici măcar n-a întors capul. A păşit calm pe 
hol şi a închis uşa. În clipa aceea, ar fi acceptat cu 


dragă inimă masajul pe care i-l promisese Jónas - cu 
pietre sau fără. 


* 


Birna s-a uitat de jur împrejur şi a inspirat adânc. 
Prin stratul subţire de ceaţă care învăluia ţărmul a 
văzut doi pescăruşi plonjând în ocean după aceeaşi 
pradă. Dar niciunul n-a reuşit s-o înhaţe, aşa că şi-au 
luat amândoi zborul, bătând repede din aripi, şi au 
dispărut în ceața groasă care plutea puţin mai încolo. 
Era o plajă neobişnuită, fără niciun pic de nisip, ci doar 
cu galeți de toate formele şi mărimile. Chiar şi forma ei 
era ieşită din comun: un mic golf înconjurat de stânci 
de bazalt în formă de coloane înalte, care păreau să fi 
fost concepute de Creator ca nişte adăposturi 
suspendate pentru păsările de mare. Toate stâncile 
erau ocupate şi dinspre toate se auzeau ţipete de 
diferite  intensităţi. Birna a pornit mai departe, 
apropiindu-se de locul unde stâncile formau un alt 
golfuleţ, în imediata apropiere a celui în care se afla 
acum. Al doilea golfuleţ era înconjurat de stânci din 
toate părţile, iar apa oceanului pătrundea în el printr- 
un arc de piatră. Nu putea fi văzut decât dintre zidurile 
înalte de rocă, dar ţipetele stridente ale păsărilor 
dinăuntru răsunau pe tot cuprinsul țărmului. 

Birna s-a oprit. Ceaţa s-a îngroşat dintr-odată, 
reducându-i vizibilitatea la doar câţiva metri. A inspirat 
iarăşi adânc, de data asta pe nas, savurând mirosul 
distinct al plajei. Dacă ar fi putut, i-ar fi plăcut să 
doarmă chiar acolo, în aer liber, înfăşurată în ceaţă. Nu 
avea absolut niciun chef să se întoarcă la hotel. li 
plăcea clădirea aceea nouă şi îi creştea inima în piept 
ca unui copil ori de câte ori o vedea, aşa cum i se 
întâmplase şi când fusese în construcţie, când nimic nu 
lăsa să se întrevadă cum avea să fie. Fusese încântată 
până şi de groapa pentru fundaţii. Amplasamentul 


hotelului o captivase de la prima inspecţie. Era o 
bucată de pământ care se înălța deasupra mării, pe 
ţărmul sudic al peninsulei Snafellsnes?; nu se 
deosebea cu mult de celelalte ferme din acel district, 
dar era un pic mai izolată, deoarece conacul nu putea 
fi văzut decât după ce ajungeai foarte aproape de el. 
Fusese construit pe o pajişte, în mijlocul unui câmp de 
lavă aspră care se întindea până la câţiva metri de 
țărm. Peisajul spectaculos reprezentase una dintre 
sursele ei de inspiraţie. O alta fusese conacul. Birnei i 
se ceruse să proiecteze pentru acea clădire veche o 
anexă uriaşă, care să nu o domine sau s-o sufoce. 
Această condiţie îi dăduse multe bătăi de cap - de 
multe ori, lipsa de fast era o adevărată provocare. 
Măreţia era floare la ureche. 

Nu era obişnuită ca un proiect să-i stârnească 
asemenea sentimente. In ciuda pasiunii ei pentru 
arhitectură, celelalte clădiri pe care le schiţase nu îi 
stârniseră acelaşi entuziasm. Dar ştia foarte bine ce 
era deosebit la acea comandă: era de departe 
proiectul ei cel mai reuşit. Şi-a dat seama că se afla pe 
drumul cel bun încă de când a început să lucreze la 
prima schiţă în studioul ei din Reykjavik. Clădirea era 
cu mult mai bună decât toate lucrările ei anterioare. 
Şi-a dat seama imediat că, în sfârşit, avea să-şi facă un 
nume. Că avea să fie căutată. 

Se întrebase de mai multe ori de ce proiectul 
acela îi captivase imaginaţia atât de repede şi de ce 
rezultatul fusese un atât de mare succes. Pământul şi 
conacul ca atare nu aveau nimic extraordinar - deşi, 
dată fiind vechimea lui, conacul era neobişnuit de 
mare. Şi se păstrase extraordinar de bine, cu toate că 
nu mai locuise nimeni în el de vreo 50 de ani. Era 
limpede că, de-a lungul timpului, cineva se îngrijise de 
el, poate pentru că avusese de gând să-l folosească pe 
post de casă de vacanţă sau ca loc în care să evadeze 


2 Peninsula Snæfellsnes se află în vestul Islandei. 


din oraş. Dar planurile acelea nu se materializaseră 
niciodată. Sau, cel puţin, înăuntru nu se vedea niciun 
semn care să arate că epoca modernă se suprapusese 
peste cea veche. Totul era acoperit cu un strat gros de 
praf, dar capcanele pentru şoareci presărate din loc în 
loc dădeau de înţeles că cineva avusese grijă ca pereţii 
şi mobilierul să scape de nişte stricăciuni inutile. Când 
Birna intrase în conac pentru prima oară, îi fusese greu 
să se uite la scheletele mititele prinse în câteva 
capcane, dar, din alte puncte de vedere, fusese 
impresionată - atât de interiorul, cât şi de exteriorul 
său. 

Birna s-a uitat la ceas. Oare ce se întâmplase cu 
el? Se dusese la întrunirea aia prostească? Mesajul era 
suficient de clar. Şi-a scos mobilul şi s-a uitat în lista de 
mesaje recepționate. Da, bineînţeles! Zicea că vrea să 
se întâlnească cu ea pe plajă, lângă peşteră, la ora 
nouă. Pe dracu! Inainte să bage mobilul la loc în 
buzunar, a observat că nu avea semnal. S-a gândit că 
asta era una dintre chestiile cele mai nasoale în zonă, 
că nu puteai fi niciodată sigur de semnal. 

A hotărât să se întoarcă. Poate că ajunsese deja. 
Peştera se afla sus, pe coastă, însă vizibilitatea era 
atât de redusă, încât nu era exclus ca el să stea acolo 
şi s-o aştepte, iar ea să nu-l observe. In plus, ţipetele 
păsărilor acopereau toate celelalte zgomote, aşa că n- 
ar fi avut cum să-l audă venind. A pornit într-acolo, 
uitându-se cu grijă pe jos, ca nu care cumva să 
alunece pe stratul de pietre. La fiecare pas, galeţii 
scrâşneau sub greutatea ei. Spera ca el să se fi 
răzgândit şi să-i fi înţeles punctul de vedere, pe care 
se străduise din răsputeri să i-l explice. Dar, în adâncul 
sufletului ei, se cam îndoia, pentru că el se opusese 
cât se poate de ferm. Birna încă spera ca el să fi 
înţeles până la urmă, dar ştia că, dacă s-ar fi întâmplat 
aşa, meritul pentru această schimbare de opinie ar fi 
fost numai şi numai al ei. Intrucât cedase şi se culcase 


cu el. Măcar să fi avut un rezultat, pentru că nu-i 
plăcuse deloc. Era important să aibă mai multe 
proiecte în derulare ca să poată face faţă concurenţei. 
In linii mari, se înţeleseseră asupra onorariului, însă 
Birna voia ca el să nu se amestece deloc în proiectare. 
Aşa că fusese nevoită să-şi asume povara. In fond, ce 
mai conta o mică partidă de sex, din moment ce 
proiectul pentru Jónas urma s-o impună pe piaţă? 
Toată lumea avea să vorbească despre ea. Gândul 
acesta a făcut-o să zâmbească. 

Dar, deodată, s-au auzit dinspre stânci nişte 
ţipete neobişnuit de stridente, care au smuls-o din 
visare. Era ca şi când toate păsările cerului ar fi ţipat la 
unison. Poate că voiau să-i amintească lumii de dincolo 
de ceaţă că încă existau. Birna a oftat. Se făcuse frig, 
aşa că şi-a strâns mai bine hanoracul. Ce vară ciudată! 
A ajuns la peşteră, dar n-a găsit pe nimeni. S-a gândit 
că poate era totuşi prin preajmă, aşa că l-a strigat, dar 
n-a primit niciun răspuns. Zece minute. Hotărâse să-i 
mai dea zece minute, după care avea să plece. Era o 
situaţie cât se poate de enervantă. Simţea că o 
cuprinde furia şi că o ia cu călduri. Cum de-şi permitea 
s-o facă să aştepte? Nu era ca şi când l-ar fi aşteptat 
într-o cafenea din Reykjavik, unde ar fi putut răsfoi 
nişte reviste ca să-şi omoare timpul. Acolo, printre 
stânci, nu avea nimic de făcut. Şi, oricât de frumoase 
ar fi fost împrejurimile - la fel ca întreaga peninsulă, de 
altfel -, din cauza ceţii nu putea vedea nimic. 

Cinci minute. li mai dădea doar cinci minute. 
Simţea că-i pocnea vezica şi avea ceva de mers până 
la hotel. Dar, pe neaşteptate, i-a trecut prin minte un 
gând ciudat. Care nu avea nici-o legătură cu faptul că 
se afla pe plajă şi nici cu furia pricinuită de faptul că 
trebuia să aştepte singură în ceața rece. Dintr-odată, îi 
părea rău că nu învățase mai multe despre geologia 
acelei zone şi a altor regiuni din peninsula 
Snæfellsnes. De exemplu, cum se formase Kirkjufell, 


un munte care, pur şi simplu, o vrăjise? Se înălța 
solitar din ocean, pe ţărmul nordic al peninsulei, iar 
Birna ştia suficientă geologie cât să-şi dea seama că 
nu era de origine vulcanică. Ce bine ar fi fost dacă ar fi 
acordat mai multă atenţie studiilor din timpul 
facultăţii! Şi-a propus să se documenteze când avea să 
ajungă acasă. Işi propusese acelaşi lucru şi prima oară 
când văzuse muntele, dar uitase. 

Birna a tresărit când, din vârful stâncii de care se 
sprijinea, a auzit ţipetele neobişnuit de puternice şi de 
ascuţite ale păsărilor. S-a îndepărtat câţiva paşi de 
peretele de piatră. A cuprins-o un sentiment neplăcut 
şi s-a înfiorat. Nu era prima oară. Locul acela avea 
ceva ciudat. Şi nu era vorba doar de lucrurile evidente, 
adică de tot ce avea legătură cu ciudaţii ăia nesuferiţi 
de la hotel, care se dădeau drept îndrumători spirituali 
în faţa oaspeţilor. Pfui, şi oaspeţii! Altă adunătură de 
smintiţi. Dar parcă mai puţin săriţi de pe fix. Nu, 
altceva era în neregulă cu locul acela. Ceva care se 
intensificase încet, dar constant, care îşi făcuse simțită 
prezenţa încă de la prima ei vizită în zonă; începuse cu 
pielea de găină de pe antebraţe când văzuse 
scheletele şoarecilor, iar acum se transformase într-un 
disconfort pe care Birnei îi era greu să-l lămurească. 
Nu o afectau absurdităţile despre stafii. Era sigură că 
personalul hotelului inventase toate acele poveşti din 
motive care îi depăşeau putinţa de înţelegere. S-a 
înfiorat iarăşi, apoi s-a scuturat uşor, ca să-şi recapete 
luciditatea. Oare în ce melodramă nenorocită se 
vârâse? Tocmai ea, Birna, care în rândul prietenilor 
avea reputaţia unui om cu picioarele pe pământ - de 
multe ori, această trăsătură definitorie a ei devenea 
chiar plicticoasă. In zonă era mult de lucru. Jónas avea 
şi alte proiecte. Hotelurile pentru ţicniţi erau o bună 
afacere pentru că cererea era mare, ceea ce nu prea o 
surprindea pe Birna. Insă i se părea uimitor că ticniţii 
ăştia păreau să aibă o mulţime de bani, pentru că 


Jónas nu-şi închiria camerele pe o nimica toată, ca să 
nu mai vorbim de cât costa îndrumarea spirituală din 
partea angajaţilor săi. 

Birna a încercat să zâmbească, amintindu-şi că, în 
urmă cu o săptămână, când ajunsese acolo, o 
întâmpinase Eiríkur - cititorul de aure al hotelului -, 
care o apucase strâns de antebraţe şi îi şoptise că aura 
ei era neagră. Că trebuia să aibă grijă. Moartea era pe 
urmele ei. S-a încruntat când şi-a adus aminte de 
respiraţia lui împuţită. 

Deja trecuseră cinci minute. Avea de gând să-i 
reproşeze întârzierea. Ar fi putut să lucreze în tot acest 
timp - avea multă treabă şi nu dispunea de un timp 
nelimitat. Dacă n-ar fi primit mesajul, ar fi continuat să 
se gândească la amplasamentul noii construcţii şi 
poate că deja ar fi ajuns la o concluzie. Avea să fie o 
construcţie separată, situată la o mică distanţă de 
clădirea principală. Nu ştia de ce, dar încă nu reuşise 
să stabilească amplasamentul. Terenul pe care pusese 
ochii avea ceva care o neliniştea. Mai exact, era ceva 
care o surprinsese încă de la început, ceva care părea 
să nu fie în regulă, deşi habar n-avea ce anume. Poate 
că nu era decât o aiureală; era epuizată din pricina 
ultimului an şi jumătate, în care lucrase încontinuu. 
Jónas voia un arhitect care să se dedice trup şi suflet 
muncii sale - pe lângă faptul că trebuia să fie în zodia 
potrivită -, aşa că îi crease toate condiţiile pentru a 
locui chiar acolo. Birna îi întrebase pe câţiva dintre 
angajaţii hotelului dacă observaseră ceva neobişnuit în 
legătură cu acea parcelă, dar nu-i fuseseră de niciun 
ajutor. Cei mai mulţi dintre ei i-au răspuns printr-o 
întrebare cât se poate de firească: „De ce nu alegi alt 
loc, dacă ăsta ţi se pare în neregulă? Că doar avem 
mult pământ aici”. Dar niciunul nu o înţelegea. 
Oamenii aceia se pricepeau la poziţiile relative ale 
constelaţiilor, în timp ce Birna se pricepea la poziţiile 


relative ale clădirilor. Acela era locul şi nici nu se 
punea problema să aleagă altul. 

Ţipetele păsărilor s-au întețit, dar Birna era prea 
adâncită în gânduri ca să-şi dea seama de asta. 
Mergea spre cărarea de pietriş de deasupra plajei, 
croindu-şi drum cu grijă printre galeți. Dintr-odată, s-a 
oprit şi a ciulit urechile. Din spatele ei se auzea un 
scrâşnet de pietre. Voia să se întoarcă - abia aştepta 
să-şi verse asupra lui nervii pe care şi-i făcuse cât timp 
îl aşteptase. Venise, în sfârşit. Era şi timpul, ce dracu! 
Dar Birna nu a reuşit să se întoarcă de tot. In ciuda 
ţipetelor venite dinspre stânci, a auzit limpede şuierul 
care se apropia de ea, străbătând aerul calm de la 
malul mării, şi a zărit piatra cenuşie chiar cu o clipă 
înainte s-o izbească năprasnic în frunte. După aceea, 
Birna n-a mai văzut nimic pe lumea asta. Dar a simţit 
multe lucruri. Cu mintea înceţoşată, ca prin vis, a 
simţit că era târâtă pe pământul denivelat. Când i-au 
fost scoase hainele, a simţit că i se face pielea de 
găină din pricina ceţii reci, apoi a simţit gustul metalic 
al sângelui din gură şi greaţa pe care i-a provocat-o. l- 
au fost scoase şosetele şi a simţit în tălpi o durere 
îngrozitoare. Ce se întâmpla? Parcă era într-un vis, 
totul părea intangibil. In urechi îi răsuna o voce care i 
se părea familiară, dar în situaţia aceea nu putea fi 
sigură. A încercat să spună ceva, dar nu a reuşit să 
articuleze cuvintele. Din gât i-a ieşit un geamăt ciudat, 
deşi nu gemuse. Cât de ciudat era totul. 

Inainte ca mintea să i se întunece de tot, i-a 
trecut prin cap că nu avea să citească niciodată despre 
originea muntelui Kirkjufell. In mod surprinzător, asta i 
se părea a fi partea cea mai rea. 

La o oarecare depărtare, aceiaşi doi pescăruşi pe 
care Birna îi văzuse plonjând după hrană stăteau pe 
plajă şi urmăreau totul prin ceaţă. Aşteptau cu răbdare 
revenirea liniştii. Plaja şi oceanul aşteptau şi ele. 
Nimeni nu trebuia să moară de foame. 
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— Nu-mi dau seama unde ar putea fi Birna, a 
mormăit Jónas, întinzând mâna după ceaşca înflorată 
plină cu elixirul pe care tocmai îl elogiase în faţa 
Thórei. 

Era un ceai special, din plante autohtone, care, 
potrivit lui Jónas, vindeca tot felul de boli şi dureri. 
Thóra acceptase o ceaşcă şi luase o înghiţitură - 
judecând după gust, probabil că era un ceai cu virtuți 
terapeutice cu totul ieşite din comun. 

— Mi-ar fi plăcut să faceți cunoştinţă, a adăugat el 
după ce a luat o gură de ceai şi a aşezat ceaşca pe 
farfurie cu multă grijă. 

Jónas oferea un spectacol cât se poate de 
caraghios: ceaşca şi farfuria erau atât de fragile - 
porțelan fin, toartă subţire -, încât păreau şi mai mici 
în mâinile lui mari. Jónas nu era deloc fragil, ci robust - 
fără să fie gras - şi ars de soare, aşa că impresia pe 
care o lăsa era, mai degrabă, a unui bărbat care 
lucrează pe un pescador şi bea cafea tare cu cana, iar 
nu a unuia care soarbe un ceai tămăduitor dintr-o 
ceaşcă delicată, după ce a participat la un curs de 
yoga. 

Thóra a zâmbit şi s-a aşezat mai confortabil pe 
fotoliu. Se aflau la hotel, în biroul lui Jónas, iar pe 
Th6ra o durea spatele după lungul drum cu maşina pe 
care-l făcuse până în vestul ţării. Fiind vineri, traficul 
fusese aglomerat, unde mai pui că, înainte să iasă din 
oraş, trebuise să treacă prin Gardabaer ca să-i lase pe 
copii la fostul ei soţ. Maşinile se târau pe stradă de 


parcă toţi locuitorii capitalei ar fi pornit deodată în 
aceeaşi direcţie. Deşi, în mod oficial, nu acela era 
weekendul în care avea dreptul să stea cu copiii, 
Hannes se oferise să facă schimb, pentru că în 
weekendul următor avea să fie plecat în străinătate la 
un congres al medicilor. Aşa că Thóra hotărâse să-l ia 
în serios pe Jónas şi să-şi petreacă sfârşitul de 
săptămână la hotelul New Age din Snæfellsnes. Avea 
să facă un masaj şi să se relaxeze, aşa cum îi 
promisese J6nas, dar scopul principal al călătoriei era, 
bineînţeles, să-l convingă să nu ceară compensaţii 
pentru presupusa bântuire. Thâra voia să termine 
conversaţia cât mai repede cu putinţă şi să meargă în 
camera ei să tragă un pui de somn. 

— Sigur o să se întoarcă, a zis Thóra de dragul 
conversaţiei. 

Nu ştia nimic despre arhitectă - poate că era o 
alcoolică cu state vechi care, deşi nu mai pusese nicio 
picătură în gură de ceva vreme, căzuse iarăşi în 
patima băuturii şi avea să lipsească mai multe 
săptămâni. 

— De obicei, nu face chestii dintr-astea, a pufnit 
Jónas. In dimineaţa asta trebuia să ne uităm împreună 
pe planurile pentru noua clădire, a adăugat el, 
răscolind câteva hârtii de pe birou. 

Se vedea limpede că era supărat pe arhitectă. 

— Poate a dat o fugă până la Reykjavik să ia 
ceva? a întrebat Thâra, sperând că Jónas avea să 
renunţe la subiect. 

Durerea din şale începuse să i se împrăştie în 
umeri. 

— Maşina ei e afară, a zis Jonas, clătinând din 
cap, apoi şi-a trântit mâinile pe marginea biroului. În 
fine, bine că ai venit, a adăugat el zâmbind. Abia 
aştept să-ţi povestesc despre stafie. 

S-a uitat la ceas, apoi s-a ridicat în picioare şi a 
zis: 


— lar acum trebuie să fac nişte ture. Am obiceiul 
să stau de vorbă cu personalul hotelului la sfârşitul 
fiecărei zile. Vreau să am o imagine de ansamblu 
asupra situaţiei şi a activităţilor din hotel, pentru că, în 
felul ăsta, aflu de existenţa unei probleme încă de la 
început şi mi-e mai uşor să intervin apoi. 

Th6ra s-a ridicat şi ea, încântată că scăpase. 

— Da, sigur. Şi nu-ţi face griji pentru mine. O să 
stau aici tot weekendul, aşa că o să avem suficient 
timp să discutăm despre problema ta. 

Când şi-a aruncat geanta pe umăr, a simţit un 
miros foarte urât şi a strâmbat din nas. 

— Ce-i cu duhoarea asta? l-a întrebat ea pe Jónas. 
Am simţit-o şi în parcare. E vreo fabrică de ulei de 
peşte în zonă? 

Jónas a ridicat nasul şi a inspirat cu putere de 
câteva ori, apoi s-a uitat la Thóra cu un aer inexpresiv. 

— Nu simt nimic, a zis el. Poate că am început să 
am şi eu acelaşi miros... O balenă a eşuat pe țărm 
undeva în apropiere. Când bate vântul dintr-o anumită 
direcţie, mirosul ajunge până aici. 

— Şi ce-ai de gând? Aştepţi să putrezească şi să 
fie luată de valuri? 

Thâra a simţit iarăşi duhoarea şi a strâmbat din 
nas. Dacă defectul ascuns al clădirii ar fi fost ceva 
asemănător, totul s-ar fi rezolvat în doi timpi şi trei 
mişcări. 

— O să te obişnuieşti cu mirosul, a zis Jónas, apoi 
a ridicat receptorul şi a format un număr. Bună! Ţi-o 
trimit pe Thóra. Pune pe cineva s-o conducă în camera 
ei şi programeaz-o la masaj în seara asta. 

Şi-a luat la revedere, a pus receptorul în furcă şi 
s-a întors spre Thâra. 

— Hai la recepţie. Ţi-am rezervat una dintre cele 
mai bune camere. Are o vedere excepţională. N-o să fii 
dezamăgită. 


După ce-au ajuns la recepţie, Thóra a fost luată în 
primire de o fată atât de scundă, încât abia îi ajungea 
până la umăr. Thórei nu-i plăcea să lase o fată atât de 
firavă să-i care bagajul, dar nu avea cum să se opună. 
Se bucura că povara nu era foarte grea, deşi - ca de 
obicei - îşi luase prea multe lucruri cu ea. Era convinsă 
că, în timpul vacantelor, se aplicau alte legi decât cele 
din viaţa de zi cu zi şi că trebuia să se îmbrace cu 
acele haine din garderobă pe care, de obicei, nu le lua 
în seamă. Dar întotdeauna sfârşea prin a purta hainele 
obişnuite. Thâra a urmat-o pe fată pe un coridor lung, 
care părea mai spaţios decât era de fapt, din pricina 
luminatorului care se întindea pe toată lungimea lui. 
Razele soarelui de seară străluceau în părul blond şi 
subţire al tinerei din faţa ei. 

— E plăcut să lucrezi aici? a întrebat-o Thâra de 
dragul conversaţiei. 

— Nu, i-a răspuns ea fără să se întoarcă. Vreau să 
mă angajez în altă parte. Dar încă n-am găsit nicio altă 
slujbă. 

— Aha, a zis Thóra, care nu se aşteptase la un 
răspuns atât de sincer. Oamenii cu care lucrezi sunt 
plicticoşi? 

Fata a întors capul spre ea fără să încetinească 
ritmul şi a zis: 

— Da şi nu. Cei mai mulţi sunt de treabă. Dar unii 
sunt ţicniţi rău de tot. 

Apoi s-a oprit în faţa unei uşi, a scos din buzunar 
un card de plastic şi a deschis-o. 

— Dar poate că n-ar trebui să vă luaţi după mine, 
a continuat fata. Oricum, pe mine nu prea mă încântă 
porcăriile care le sunt băgate pe gât celor care vin aici. 

Pentru binele hotelului, Thâra spera ca fata aceea 
să nu aibă prea mult de-a face cu oaspeţii, pentru că 
nu era tocmai întruchiparea agentului de vânzări ideal. 

— Şi de-aia vrei să pleci de aici? 


— Nu chiar, i-a răspuns fata, invitând-o pe Thóra 
în cameră. Din alt motiv. Dar nu pot să vă explic 
exact... E un loc rău. 

Thâra deja intrase în cameră, aşa că nu văzuse 
chipul tinerei atunci când rostise ultimele cuvinte. Nu- 
şi putea da seama dacă era serioasă, dar tonul ei 
sugera că, într-adevăr, credea ceea ce spunea. Thâra 
s-a uitat prin cameră, apoi s-a apropiat de un perete 
mare de sticlă care dădea spre ocean. De cealaltă 
parte a lui era amenajată o mică terasă. 

— Rău în ce sens? a întrebat ea, întorcându-se 
spre fată. 

Pentru că priveliştea dădea de înţeles contrariul: 
crestele valurilor străluceau în soare, iar pe întreaga 
plajă domnea liniştea. 

Fata a ridicat din umeri, spunând: 

— Rău, pur şi simplu. Dintotdeauna a fost un loc 
rău. Toată lumea ştie asta. 

Th6ra a ridicat din sprâncene: 

— Toată lumea ştie asta? Cine, mai exact? 

Dacă proprietatea avea o reputaţie proastă pe 
care vânzătorii o cunoşteau, dar despre care nu 
spuseseră nimic, atunci ar fi putut avea un oarecare 
temei pentru a pretinde compensaţii. 

Fata s-a uitat la ea aşa cum fac doar adolescenţii 
şocaţi. 

— Păi, toată lumea. Mă rog, cel puţin toată lumea 
din împrejurimi. 

Thóra a zâmbit în sinea ei. Habar n-avea care era 
populaţia coastei de sud a peninsulei Snæfellsnes, dar 
era sigură că sintagma „toată lumea” nu avea nicio 
acoperire în cazul acela. 

— Şi ce anume ştie toată lumea? 

Dintr-odată, fata a devenit evazivă. Şi-a vârât 
mâinile în buzunarele blugilor ei mult prea largi şi a 
plecat privirea. 


— Trebuie să plec. Şi n-ar trebui să vă povestesc 
despre toate astea, a zis ea, apoi s-a răsucit pe călcâie 
şi a dat să iasă pe hol. Poate mai încolo, a adăugat ea. 

Când a ajuns în prag, s-a oprit şi i-a aruncat 
Th6rei o privire rugătoare, zicându-i: 

— Şi nu-i spuneţi lui Jónas că am pălăvrăgit pe 
tema asta. Nu-i place să stau prea mult de vorbă cu 
oaspeţii, i-a explicat ea, frecându-şi palma stângă între 
degetul mare şi indexul mâinii drepte. Ca să-mi găsesc 
altă slujbă, am nevoie de o recomandare. Vreau să mă 
angajez la un hotel din Reykjavik. 

— Nu-ţi face griji. Nu-s un oaspete obişnuit. O să-i 
spun lui Jónas că mi-ai fost de mare ajutor şi o să-i cer 
voie să stăm de vorbă mai pe îndelete după ce se mai 
domolesc lucrurile. Jónas m-a rugat să vin aici ca să 
mă ocup de câteva probleme. Cred că ai putea să mă 
ajuţi, ceea ce înseamnă că ai putea să-l ajuţi şi pe el. 

Th6ra se uita la fată, iar aceasta o privea cu un 
aer neîncrezător. 

— Chiar, cum te cheamă? a întrebat-o Thora, ca 
să poată da de ea a doua zi. 

— Sóldís, i-a răspuns fata. 

A rămas nemişcată în prag preţ de o clipă, ca şi 
când nu ştia ce să facă, apoi a zâmbit uşor, şi-a luat la 
revedere şi a plecat. 


* 


Bergur Ketilsson mergea agale, deşi ştia că acasă 
îl aştepta soţia cu cafeaua de seară. Prefera să-şi 
petreacă seara singur în natură în loc să stea în casă 
într-o tăcere apăsătoare, prefăcându-se că are parte 
de fericire conjugală. A scos un oftat. Erau căsătoriţi de 
20 de ani şi se înţeleseseră tot timpul destul de bine, 
dar niciodată nu fusese o adevărată iubire între ei, nici 
măcar în scurta perioadă în care îi făcuse curte. E 
drept că nici nu tânjeau după iubire - sau, cel puţin, ea 


nu tânjea după aşa ceva. El îşi descoperise această 
nevoie de foarte curând. Adică puţin cam târziu, când 
se apropia de 40 de ani. Sigur ar fi avut parte de o cu 
totul altă viaţă dacă nu s-ar fi căsătorit cu Rósa, o 
adevărată povară. Poate că ar fi mers să facă studii la 
Reykjavik. Când era tânăr, îi făcea mare plăcere să 
studieze  islandeza, deşi n-o spusese nimănui 
niciodată. Dar, ca fermier singuratic, nici nu prea avea 
cui să-i împărtăşească această pasiune. A inspectat cu 
un aer îngrijorat cuiburile rațelor sălbatice. Mulţi pui 
fuseseră răpuşi de frigul din ultima vreme. Anul 
următor, aveau să fie mai puţine cuiburi. 

A mers mai departe. In depărtare, deasupra 
stâncilor de pe plajă, se vedea acoperişul hotelului. S-a 
oprit şi s-a concentrat în tăcere asupra lui, încercând 
să-şi facă o părere despre activităţile desfăşurate 
acolo. Dar n-a reuşit. A ridicat din umeri şi a mers mai 
departe. Se simţea deprimat, aşa că a hotărât să se 
întoarcă acasă pe drumul mai lung, cel care trecea 
prin golf. Nu era un ocol complet lipsit de noimă, 
pentru că voia să afle cum făcuseră faţă frigului puii 
păsărilor de mare. Adâncit în gânduri, şi-a continuat 
drumul  iuţind pasul. Hotelul era cauza crizei 
emoţionale prin care trecea. Dacă n-ar fi fost construit, 
şi-ar fi continuat viaţa retrasă şi n-ar fi fost nici fericit, 
nici nemulţumit. Nu şi-ar fi făcut niciodată o părere 
despre propria viaţă, care, în felul ei, îi adusese prea 
multă bucurie şi prea multă confuzie ca să se poată 
gândi logic la ea. A zărit un cuib şi s-a apropiat încet 
de el. Doi pui zăceau morţi în mijlocul lui, iar rața nu se 
vedea pe nicăieri - poate că o răpusese frigul şi pe ea. 

In golf, situaţia părea să fie la fel. A văzut mai 
mulţi pui morţi în cuiburile de pe stânci, ceea ce poate 
că era un fel de consolare: în anul următor, rațele 
sălbatice şi păsările de mare care se hrăneau cu 
hoituri aveau să rămână în număr egal. S-a întors cu 
spatele la stânci şi a pornit spre fermă. Păşea alene, 


pentru că nu voia să meargă acasă. Nici măcar nu-l 
deranja duhoarea balenei eşuate pe plajă - era un 
miros potrivit cu starea lui sufletească din clipele 
acelea. Bergur a iuţit un pic pasul. Poate că ar fi trebuit 
să meargă repede acasă şi să-i spună Rósei că găsise 
o altă femeie. Mai amuzantă, mai isteaţă şi, în plus, 
mai tânără. Ce mai, o femeie mai bună decât ea din 
toate punctele de vedere. Preţ de o clipă, i s-a părut o 
idee rezonabilă. Avea să-i lase Rósei tot: ferma, vitele, 
caii, colonia de rațe sălbatice. Oricum, nu avea ce face 
cu ele în lumea plină de fericire în care tocmai 
pătrunsese. Dar apoi, această viziune s-a estompat. 
Rósa nu putea să se îngrijească singură de fermă şi 
sigur nu i-ar fi picat bine această veste. La urma 
urmei, nu era foarte impresionată de fermă şi de 
peisajul rural, iar reacţia ei la tot ceea ce vedea era o 
expresie plictisită care friza indiferența. Singurul lucru 
care o interesa era motanul. Acelaşi lucru era valabil şi 
în legătură cu viaţa lor conjugală: nu era niciodată 
furioasă sau extaziată. Lucrul cel mai ciudat era că şi 
el fusese exact la fel. Dar acum era cu totul alt om. 
Când să iasă de pe plajă, s-a împiedicat de ceva 
şi s-a uitat în jos cu un aer surprins. În general, era 
foarte sigur pe picioare şi ştia cum să păşească pe 
pietrele rotunjite de pe țărm şi pe algele alunecoase. 
Când a plecat privirea, a observat ceva ce nu mai 
văzuse până atunci pe plajă, deşi, de-a lungul anilor, 
valurile aruncaseră pe țărm tot felul de ciudăţenii. Intâi 
de toate, era un strat de alge mult mai gros decât 
văzuse vreodată pe plaja din golf. In plus, printre alge 
se vedea un braţ de om. Nu încăpea niciun dubiu. 
Degetele erau încleştate într-un mod la care nu s-ar fi 
gândit niciun fabricant de păpuşi sau manechine. 
Bergur s-a aplecat şi a simţit în nări un miros înţepător 
de sânge. S-a dat imediat îndărăt. Probabil că ieşise de 
sub stratul de alge atunci când Bergur se împiedicase; 
mirosul metalic de sânge era atât de puternic, încât 


duhoarea împrăştiată de balena aflată în putrefacție 
abia de se mai simţea. Bergur şi-a acoperit nasul şi 
gura cu braţul, ca să nu inspire mirosul insuportabil. 
Apoi s-a ridicat în picioare, întrucât nu mai putea face 
nimic pentru omul acoperit de alge. Sub stratul verde, 
a zărit conturul unui trup şi câteva petice de piele albă. 
După ce a reuşit să distingă forma cadavrului, şi-a dat 
seama că era atât de evidentă, încât i s-a părut uimitor 
că nu-i sărise în ochi imediat. Întrucât nu-şi lua 
niciodată mobilul cu el, nu avea altceva de făcut decât 
să meargă repede acasă şi să sune la poliţie. Poate că 
ar fi trebuit să cheme şi o echipă de salvare - celor de 
acolo le plăcea să fie chemaţi la apel. Respira prin 
mâneca hainei ca să se ferească de mirosul de sânge, 
iar dintr-odată, tot trupul i s-a încordat. A recunoscut 
inelul de pe inelarul umflat. 

Bergur a căzut în genunchi. Fără să mai simtă 
duhoarea, a înhăţat mâna rece ca gheaţa ca să fie 
sigur. Într-adevăr, acela era inelul. A scos un oftat, 
apoi a dat repede la o parte algele de pe locul unde îşi 
închipuia că trebuia să se afle capul, dar a rămas 
împietrit. Cadavrul nu avea faţă. Şi totuşi, a văzut 
suficient păr cât să-şi dea seama că visul său - o viaţă 
nouă, captivantă şi fericită - se curmase brusc. 


x 


Thóra hotărâse să stea cât mai liniştită. Întinsă pe 
burtă, încerca să se relaxeze sau, mai degrabă, se 
străduia să pară relaxată, întrucât nu voia ca maseuza 
să creadă că era încordată. Maseuza era o femeie 
musculoasă şi energică, un pic mai tânără decât 
Thóra. Purta un tricou verde-pal, pantaloni albi de 
pânză şi sandale ortopedice fără şosete. Unghiile de la 
picioare îi erau date cu ojă azurie. Thóra nu avea 
obiceiul să cerceteze picioarele oamenilor, dar 
degetele maseuzei îi apăreau des în faţa ochilor, dat 


fiind că stătea întinsă pe burtă şi avea faţa vârâtă în 
gaura rotundă a mesei de masaj. 

Partea cea mai grea trecuse: femeia aceea 
robustă terminase masajul şi începuse să-i aşeze 
pietre fierbinţi pe şira spinării. 

— Acum ar trebui să simţiţi energia pietrelor, care 
pătrunde prin spate şi se strecoară în fiecare locşor, în 
fiecare ungher al trupului. 

Acest mic discurs era însoţit de muzica liniştitoare 
de pe un CD pe care maseuza i-a zis că îl putea 
cumpăra de la recepţie. Thâra avea de gând să 
meargă la recepţie să vadă cum se numea formaţia, 
întrucât voia să fie sigură că nu va cumpăra niciodată 
din greşeală unul dintre CD-urile acesteia. 

— Mai durează mult? a întrebat ea, sperând că 
totul avea să se termine în curând. Cred că energia mi- 
a intrat în toate celulele. Şi încep să mă simt excelent. 

— Poftim? a zis maseuza cu un aer neîncrezător. 
Sunteţi sigură? Pentru că o să mai dureze ceva timp. 

Th6ra şi-a înăbuşit un oftat: 

— Foarte sigură. Este extraordinar! Vă spun eu că 
sunt gata. 

Maseuza a început să protesteze, dar s-a oprit 
imediat ce a auzit soneria unui telefon. 

— Aşteptaţi un pic, vă rog, i-a zis Thórei, apoi a 
dispărut. 

— Alo? a auzit-o Thóra răspunzând la telefon. Am 
o clientă. A urmat o tăcere lungă, apoi maseuza a 
continuat pe un ton agitat: 

— Poftim? Glumeşti?... Doamne Dumnezeule!... 
Vin imediat! 

Maseuza a început să ia pietrele de pe spatele 
Thârei, care încerca să-şi ascundă  uşurarea 
interesându-se de telefon. 

— S-a întâmplat ceva? In fine, nu mă deranjează 
că s-a terminat, pentru că, v-am spus, sunt gata. 

Femeia se mişca foarte repede. 


— Da, s-a întâmplat ceva. Ceva îngrozitor. 
Absolut îngrozitor. 

Thóra s-a ridicat uşor. 

— Serios? a întrebat ea, fără ca de data asta să 
trebuiască să mimeze curiozitatea. Are legătură cu 
stafiile? 

Femeia şi-a acoperit gura cu mâna, iar pe chip i-a 
apărut o expresie îngrozită. 

— Vai, la asta nu m-am gândit! A fost găsit un 
cadavru pe plajă. Vigdis, fata de la recepţie, crede că-i 
vorba de cineva de-aici. Şi a venit poliţia să stea de 
vorbă cu Jónas. 

Th6ra - care era goală - a sărit de pe masa de 
masaj, a întins mâna după halat şi s-a îmbrăcat repede 
cu el, pentru că nu avea obiceiul să umble despuiată în 
prezenţa străinilor, deşi nu-i era deloc ruşine cu trupul 
ei. 

— Luaţi-o înainte, mă descurc şi singură, i-a zis 
Thóra, apoi şi-a strâns cordonul în jurul taliei şi i-a 
făcut un nod. A fost un accident? 

— Nu ştiu, i-a răspuns maseuza, mişcându-se cu 
nerăbdare de pe un picior pe altul. 

Se vedea limpede că abia aştepta să afle mai 
multe detalii. 

— Îmi strâng lucrurile şi ies, i-a zis Thâra, 
făcându-i semn că poate să plece. Promit că n-am să 
fur nicio piatră. 

Maseuza n-a aşteptat să i se spună de două ori, ci 
s-a răsucit pe călcâie şi a dat fuga pe coridor. Thóra s- 
a apropiat de paravanul în spatele căruia se schimbase 
la venire şi a început să se îmbrace, dar, dintr-odată, i- 
a sunat telefonul mobil şi l-a scos imediat. 

— Alo? a zis ea, încercând să-şi pună o şosetă cu 
o singură mână. 

Conexiunea era foarte proastă şi se auzea cu 
întreruperi. 


— Bună, Thâra! Încă mai aştept un răspuns la e- 
mailul ăla! 

Era Matthew. 

— Ah, da! a zis Thóra, abandonând lupta cu 
şoseta. Tocmai voiam să-ţi răspund. 

— Spune-mi când putem să ne vedem şi nu mai e 
nevoie să-mi scrii. 

Era limpede că Matthew avea de gând să vină 
orice-ar fi. 

— Dă-mi undă verde şi-am să vin. 

— Acum nu prea se poate, i-a răspuns Thóra fără 
tragere de inimă. Pentru că lucrez şi a apărut ceva 
neaşteptat. 

— Ce anume? a întrebat Matthew, convins că 
Th6ra inventase o poveste. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Păi, e destul de ciudat, a zis ea, scormonind în 
memorie ca să dea de cuvântul german pentru 
„stafie”. Lucrez la un caz care are legătură cu nişte 
stafii, dar se pare că treaba s-a complicat un pic, 
pentru că poliţia a găsit un cadavru. 

— Unde eşti? a întrebat Matthew. 

— Cine, eu? a întrebat ea prosteşte. Undeva la 
ţară. 

— Să nu pleci nicăieri. O să vin acolo mâine- 
seară. 

Tonul lui Matthew părea serios. 

— Ei, dar totul e în regulă. Nu-i nevoie să vii aici, 
a bâiguit Thóra. Nu-i vorba de o crimă, ci doar de un 
cadavru. 

A ezitat o clipă, apoi a zis: 

— Cel puţin deocamdată... 

— Abia aştept să ne vedem mâine, i-a zis vocea 
din telefonul mobil. 

— Dar nici măcar nu ştii unde mă aflu. Şi nici n- 
am să-ţi spun. Ai răbdare câteva zile şi o să găsesc un 
moment mai bun să ne întâlnim. Promit! Şi eu vreau să 
te văd. Dar nu acum. 


— Nu-i nevoie să-mi spui unde eşti. O să te 
găsesc. Auf Wiedersehen!’ 

Matthew a închis, iar Thâra n-a reuşit să-i mai dea 
niciun contraargument. 


4 


După ce s-a îmbrăcat în grabă, Thâra a hotărât să 
meargă direct la recepţie în speranţa că o să obţină 
mai multe detalii despre cadavrul descoperit pe plajă. 
Când a dat să iasă pe hol, a văzut un inel de chei pe 
care, plecând în grabă, maseuza îl uitase în salon. S-a 
gândit să-l lase la recepţie, ca să aibă o scuză pentru 
drumul făcut până acolo. A străbătut holul cu paşi 
mari, simțindu-se mulţumită de sine. 

Când a ajuns în holul de la intrare, s-a uitat de jur 
împrejur, dar n-a văzut-o pe maseuză. O tânără era 
aplecată deasupra biroului de recepţie şi vorbea în 
şoaptă cu colega ei de pe partea cealaltă. Era 
incredibil de slabă, iar bluza albă ca zăpada care îi 
atârna deasupra pantalonilor de aceeaşi culoare nu 
prea o ajuta să-şi ascundă constituţia. Thóra s-a 
apropiat şi le-a zâmbit amândurora, în speranţa că îi 
vor da voie să li se alăture. Dar nu era nicidecum bine- 
venită: pe chipurile celor două femei a apărut un aer 
dispreţuitor, dar în clipa următoare au reuşit să-l 
îndepărteze, după care i-au zâmbit. Preţ de câteva 
clipe, Thóra s-a prefăcut că se uită la un afiş din 
spatele biroului, prin care se anunţa o întrunire - 
organizată în seara dinainte - cu un cunoscut mediu 
din Reykjavik. Apoi s-a întors către cele două femei şi 
le-a zâmbit din nou. 


3 În germană, în original: „la revedere!” 


— Bună ziua! a zis ea ca să spargă gheaţa, dar, 
furată de curiozitate, a uitat de şiretlicul cu cheile. Am 
auzit c-a fost găsit un cadavru pe plajă. 

Cele două femei s-au uitat una la alta şi, 
schimbând o privire, au căzut de acord s-o lase pe 
Thâra să ia parte la discuţie. Apoi cea slabă s-a întors 
spre ea. 

— E îngrozitor! a zis ea pe un ton energic, cu ochii 
larg deschişi. Aţi aflat că a venit poliţia? 

A dat jos cotul de pe tăblie şi i-a întins mâna 
Thórei. 

— Eu sunt Kata, cosmeticiana hotelului, s-a 
prezentat ea, dându-şi la iveală dinţii albi ca perlele. 

Thóra a dat mâna cu ea şi a fost surprinsă de cât 
de puternică putea fi strânsoarea unei femei atât de 
slabe. 

— Eu sunt Thóra, mă ocup de o problemă a lui 
Jónas. Aşa că nu-s tocmai un oaspete... 

Recepţionera a încuviinţat din cap: 

— Ah, da! Mi-a povestit despre asta. Eu sunt 
Vigdis, şefa biroului de recepţie. Sunteţi unul dintre 
avocaţii aceia, nu-i aşa? 

Fără să înţeleagă exact ce însemna expresia 
„unul dintre avocaţii aceia”, Thâra a răspuns. 

— Exact! 

Uitându-se de jur împrejur, Thóra a văzut prin uşa 
mare de sticlă de la intrare că maşina poliţiei era încă 
afară. 

— Unde-s poliţiştii? 

Vigdis a făcut un semn spre dreapta şi, chiar dacă 
nu era nimeni prin preajmă, i-a spus în şoaptă: 

— Au zis că vor să stea de vorbă cu Jónas. 

Apoi s-a sprijinit de speteaza scaunului şi a ridicat 
sprâncenele cu un aer conspirativ. 

— Jónas n-a părut surprins când l-am anunţat. 

— Dar ce-au zis poliţiştii? a întrebat Thâra. Şi 
poate că Jónas nu ştia despre ce-i vorba. 


Vigdís s-a înroşit un pic. 

— Ah, nu, nu ştiu! a zis ea pe un ton de scuză. 
Mie nu mi-au zis nimic, doar m-au întrebat de Jónas. 

— Păi, atunci, de unde ştii că voiau să vorbească 
cu el despre cadavru? a întrebat Kata, cosmeticiana, 
care se vedea clar că nu era uşor de dus cu vorba. 

Obrajii lui Vigdís s-au înroşit şi mai tare. 

— l-am auzit vorbind. l-am condus în biroul lui 
Jónas, iar când s-au prezentat, i-au spus şi ce treabă 
au cu el. 

Th6ra era absolut sigură că Vigdís trăsese cu 
urechea la uşă. 

— Au zis ceva despre felul în care a murit? a 
întrebat ea. Cadavrul a fost aruncat pe țărm de valuri 
sau cum? 

— Dar au zis dacă e bărbat sau femeie? a 
intervenit cosmeticiana. 

— Se pare că e o femeie, a răspuns Vigdis, căreia 
îi dispăruse roşeaţa din obraji. 

Era limpede că-i plăcea să i se ceară informaţii, 
iar când a vorbit din nou, a pronunţat fiecare cuvânt în 
aşa fel, încât să obţină un efect maxim asupra 
auditoriului său: 

— N-au precizat cauza exactă a morţii, dar jur că, 
din câte mi-am putut da seama, dădeau de înţeles c-ar 
fi nenaturală. 

Apoi a inspirat pe nas cu un aer foarte afectat, iar 
Kata a dus mâna la gură, ceea ce dovedea clar că 
teatralitatea lui Vigdis produsese efectul scontat. 

— Dar de ce au venit aici? a întrebat Thóra. 
Cadavrul a fost găsit cumva pe plaja din apropiere? 

Vigdís a încuviinţat uşor din cap şi a făcut un 
semn cu mâna spre o fereastră de unde se vedea 
oceanul. 

— Nu ştiu exact unde, dar, cu siguranţă, undeva 
prin apropiere, în dreptul hotelului. 


Th6ra şi Kata s-au uitat pe fereastră. Vremea era 
destul de liniştită şi, în ciuda orei târzii, afară încă era 
lumină. Plaja nu se vedea, pentru că pajiştea din faţa 
ferestrei era destul de ridicată faţă de nivelul mării. 

— Nu se poate să fi fost chiar în dreptul hotelului, 
a zis Thóra, întorcându-se cu faţa spre Vigdís. Sigur aţi 
fi observat dacă poliţia patrula prin zonă. 

Vigdis a ridicat din umeri: 

— Domeniul fostei ferme este enorm şi oricum de 
aici nu se poate vedea toată plaja. Unul dintre motive 
e promontoriul de acolo, a explicat ea, făcând un semn 
cu mâna spre un deal din zare. Capătul vestic al 
domeniului se află de partea cealaltă a dealului, aşa că 
n-avem cum s-o vedem de aici. lar ca să ajungi acolo 
pe şosea, trebuie s-o iei prin altă parte. 

Th6ra şi Kata s-au uitat spre deal, ca şi când ar fi 
sperat că vor putea vedea prin el, după care Thâra a 
dat uşor din cap şi a zis: 

— Nu cumva aici erau iniţial două ferme, pe două 
domenii diferite? 

Vigdís a ridicat din umeri, iar Thâra a continuat: 

— Din câte îmi aduc aminte, erau două proprietăţi 
deţinute de doi fraţi, dar unul dintre ei a murit fără să 
lase în urmă niciun copil, aşa că celălalt a moştenit şi 
ferma lui, după care a făcut din două una. Cred că aşa 
se explică de ce sunt două drumuri de acces. Pentru 
că, de obicei, nu există decât un drum până la o fermă, 
nu două. Credeţi că hotarul dintre cele două domenii 
se află de partea cealaltă a dealului? 

S-a uitat la cele două femei şi a văzut că niciuna 
nu era interesată de acea problemă. 

— S-ar putea..., a zis Kata, întorcându-se către 
prietena ei. Dar cine e? Au zis ceva despre asta? 

— Cred că n-au nici cea mai vagă idee, i-a 
răspuns recepţionera. Când au venit, m-au întrebat 
câţi oaspeţi sunt cazaţi la hotel şi dacă lipseşte 
vreunul. 


Apoi i-a zâmbit auditoriului cu un aer conspirativ. 

— Şi le-am zis adevărul, anume că habar n-am. 
Asta-i hotel, nu închisoare! 

Apoi s-a întors către Thóra şi a adăugat: 

— Oaspeţii noştri au chei pe care le pot lua cu ei. 
Nu mi le lasă când pleacă, aşa că le pot observa 
mişcările numai din pură întâmplare. Rareori stau de 
vorbă cu mine. Mai ales atunci când ies la plimbare şi 
vor informaţii despre traseele cele mai interesante. 

— Cred că e vorba de cuplul de beţivi cazat la 
numărul 18 - fie el, fie ea. De două zile, n-a mai fost 
văzut niciunul dintre ei, a zis Kata, incapabilă să-şi 
ascundă starea de şoc. 

Vigdis a clătinat din cap, spunând: 

— Ah, nu! Cei de la bucătărie tocmai le-au trimis 
mâncarea. Şi nişte băutură, a adăugat ea pe un ton 
apăsat. Femeia a sunat la recepţie şi a zis că vor să ia 
masa în cameră. Cică s-au simţit rău şi au dormit toată 
ziua. 

— S-au simţit rău pe dracu! a pufnit Kata. Erau 
sau mahmuri, sau beţi muci. 

Thora şi-a dat seama că nu prea mai avea ce 
scoate de la cele două femei. În general, nu prea îi 
plăcea bârfa şi cu atât mai puţin când era vorba 
despre oameni pe care nu-i cunoştea. Aşa că a hotărât 
să plece de acolo şi a băgat mâna în buzunar după 
inelul de chei. 

— Am găsit nişte chei. Le-a uitat maseuza în 
salon. 

Thóra a scos inelul de care era prins un breloc 
smălţuit, cu steagul islandez. 

— Adică Sibba, a zis Vigdis, întinzând mâna peste 
tejghea. Uneori e foarte neatentă. 

Când a dat să ia cheile, a văzut că de brelocul 
patriotic atârna şi un card mare de plastic. 

— Doamne, are şi cardul principal pe inelul ăsta! 
Chiar că e... 


Dar n-a mai apucat să spună ce era, pentru că a 
sunat telefonul, iar Vigdís s-a întors şi a înhăţat 
receptorul. 

Thâra i-a aruncat o privire Katei şi a zis: 

— O să i le dau înapoi chiar eu. Am uitat să mă 
programez la o nouă şedinţă de masaj, aşa că oricum 
trebuie să stau de vorbă cu ea, a explicat Thâra, 
zâmbindu-i nevinovat tinerei. Ştiţi cumva unde ar 
putea fi? 

Cosmeticiana a ridicat din umeri. 

— Poate la bufet, a zis ea, făcând un semn cu 
mâna spre un coridor din dreapta. E chiar lângă 
bucătărie. 

Th6ra i-a mulţumit, apoi a adăugat: 

— Ştiţi cumva în ce cameră e cazată Birna, 
arhitecta? Aş vrea s-o salut. 

Kata a clătinat din cap, apoi s-a aplecat peste 
tejghea şi a luat un registru. Vigdis încă vorbea la 
telefon, fără să le acorde nicio atenţie. 

— Birna, Birna... 

Kata îşi plimba pe pagină degetele delicate, cu 
unghii lungi, date cu ojă albă. 

— Gata, am găsit, a zis ea, închizând registrul. 
Stă la numărul 5. E în drum spre bufet. Şi sigur e în 
hotel, pentru că are maşina parcată afară. E o maşină 
trăsnet! 

— Am înţeles, a zis Th6ra, care nu era foarte 
interesată de maşini. Mulţumesc mult! Mâine s-ar 
putea să vin la salonul de cosmetică. Ar cam trebui să 
mă depilez. 

Tânăra a aprobat din cap foarte energic, iar Thâra 
- căreia i s-a părut că era un gest exagerat - a pornit 
spre coridor. 

li treceau prin minte o mulţime de gânduri. Ce 
naiba o apucase? De ce păstrase cheile? Nu putea 
trage concluzia că femeia moartă era arhitecta, de a 
cărei dispariţie i se plânsese J6nas. Foarte probabil că 


era vorba de o cu totul altă femeie. Şi, de fapt, cine 
era această Birna? Nimic din toate astea nu o 
îndreptăţea să-i verifice camera. Thâra s-a tot gândit la 
asta în drum spre camera numărul 5, dar, cu cât se 
apropia mai mult de ea, cu atât era mai hotărâtă să 
arunce o privire înăuntru. Dacă, în cele din urmă, s-ar 
fi aflat că femeia descoperită pe plajă era Birna, atunci 
aceasta era singura ei şansă să-i verifice camera - 
dacă circumstanţele morţii erau suspecte, poliţia avea 
s-o sigileze. A încercat să se autoconvingă că, în 
calitate de avocată a lui Jónas, trebuia să profite de 
această ocazie. Cine ştie, poate că Jonas avea să fie 
trecut pe lista suspecţilor. In cele din urmă, a ajuns la 
concluzia că nu făcea nimic rău. Nu voia decât să bage 
capul pe uşă şi să arunce o privire. Atât şi nimic mai 
mult. 

Thóra s-a oprit în faţa uşii. S-a uitat pe furiş în 
toate părţile şi a văzut că recepţionera nu se uita spre 
coridor, fiind absorbită de conversaţie. A trecut cardul 
magnetic prin cititor, a deschis uşa şi s-a strecurat 
înăuntru. 


* 


Jónas încerca să joace rolul unui hotelier inocent, 
dar şi-a dat seama că era destul de dificil. Avea o 
antipatie profundă faţă de poliţie, antipatie care - în 
rarele ocazii când se intersecta cu oamenii legii - 
părea să fie reciprocă. In plus, poliţiştii aveau obiceiul 
să se uite ţintă în ochii lui când îl ciuruiau cu întrebări, 
iar Jónas avea impresia că erau antrenați să evalueze 
adevărul răspunsurilor pe baza felului în care 
reacţionau irisurile celor interogaţi. lar el clipea mult 
prea des, ceea ce nu lăsa o impresie tocmai bună. 

Jónas şi-a dres glasul şi a zis: 

— După cum v-am spus, descrierea ar putea 
corespunde arhitectei Birna, dar e mult prea vagă ca 


să fiu sigur. N-aţi găsit asupra ei un act de identitate, o 
geantă sau ceva de genul ăsta? 

Apoi s-a apropiat un pic de fereastra din spatele 
său. 

— Nu vi se pare că e foarte cald aici? Să deschid 
fereastra? 

Lui Jónas îi era teamă ca nu cumva să înceapă să 
i se prelingă pe frunte broboane de sudoare, ceea ce 
ar fi întregit portretul omului vinovat. Poliţiştii s-au 
uitat unul la altul cu aerul că nu aveau nicio problemă 
cu căldura, deşi purtau uniforme complet negre cu 
trese aurii şi toate celelalte însemne ale funcţiei, în 
ciuda zăpuşelii, niciunul dintre ei nu-şi scosese haina 
când intrase în birou. Dar e drept că-şi ţineau şepcile 
în mână. 

Fără să ia în seamă întrebările lui Jónas despre 
fereastră şi actul de identitate, poliţiştii şi-au continuat 
interogatoriul: 

— Când a fost văzută ultima oară această Birna? 

— Nu ştiu exact, a răspuns Jónas, scotocindu-şi 
memoria. leri sigur a fost aici. In privinţa asta n-am 
niciun dubiu. 

— Deci v-aţi întâlnit cu ea ieri? a întrebat polițistul 
mai tânăr. Acesta dădea impresia unui tip dur, iar lui 
Jónas îi era mai antipatic decât cel mai în vârstă, care 
părea să fie mai blând în toate privinţele. 

— Poftim? a întrebat Jónas prosteşte. Adică da. M- 
am întâlnit cu ea. Ba chiar de mai multe ori. Se 
străduia să termine schiţele pentru o anexă care 
urmează să fie construită aici şi a venit la mine de 
câteva ori, ca să mă consulte cu privire la mai multe 
detalii. 

Cei doi poliţişti au dat din cap la unison. După ce 
şi-a muşcat obrazul preţ de câteva clipe, cel mai în 
vârstă a întrebat: 

— Dar azi? V-aţi întâlnit şi azi cu ea? 

Jónas a clătinat energic din cap. 


— Nu, azi nu. Urma să ne vedem în dimineaţa 
asta, dar n-a mai venit. M-am tot uitat după ea, dar n- 
am văzut-o pe nicăieri. Am sunat-o pe mobil de mai 
multe ori, dar îl avea închis. De fiecare dată mi-a 
răspuns căsuţa vocală. 

— Ce fel de mobil avea? Aţi putea să-l descrieţi? a 
întrebat polițistul mai tânăr. 

Jónas nu avea nevoie să stea pe gânduri ca să 
răspundă. Mobilul Birnei era uşor de ţinut minte. O 
văzuse cu el de multe ori. 

— E un telefon cu clapetă. Roşu aprins, lucios şi 
foarte mic. Dar nu ştiu ce marcă e. lar pe clapetă are 
un semn al păcii argintiu, însă nu cred că e logoul 
firmei, ci doar un element decorativ. 

Poliţiştii au schimbat o privire între ei, apoi s-au 
ridicat amândoi. Jónas stătea liniştit pe scaun. Era mai 
sigur pe sine după ce reuşise să le răspundă 
satisfăcător la o întrebare. 

— Femeia asta care a fost găsită, a zis el, cumva 
a murit într-un accident? 

Poliţiştii nu i-au răspuns, în schimb unul dintre ei 
l-a întrebat: 

— Ne-aţi putea conduce, vă rog, până în camera 
Birnei Halldórsdóttir? 


* 


Thóra a aruncat o ultimă privire prin cameră. Nu 
observase nimic interesant. Intr-adevăr, era diferită 
faţă de alte camere de hotel, întrucât era limpede că 
arhitecta se mutase acolo pentru o perioadă mult mai 
lungă decât un oaspete obişnuit. Pe pereţi erau lipite 
cu gumă adezivă nişte schiţe ale unor clădiri, despre 
care Thóra a bănuit că erau propuneri pentru anexa pe 
care Jónas spusese că avea de gând s-o construiască. 
Pe câteva erau mâzgălite tot felul de însemnări, unele 
dintre ele neinteligibile pentru profani. Pe marginile lor 


se vedeau nişte calcule ale căror rezultate erau 
subliniate cu roşu. Erau nişte numere mari şi, pentru 
binele lui Jónas, spera să nu fie estimări ale costurilor. 

Thâra se uitase şi în şifonier, mai ales din 
curiozitate, pentru că nu se putea aştepta să găsească 
acolo ceva important. Ca să nu lase amprente, 
deschisese uşa cu ajutorul unui creion pe care îl vârâse 
pe după mâner. Ar fi putut foarte bine să nu-l 
deschidă, pentru că aspectul şifonierului nu i-a spus 
nimic, în afară, poate, de faptul că Birna era o femeie 
extrem de ordonată. Bluzele, pantalonii şi hainele mai 
elegante atârnau pe umeraşe, iar celelalte haine erau 
aranjate cu multă grijă pe rafturi. Probabil că femeia 
aceea lucrase cândva într-un butic, pentru că hainele 
erau  împăturite perfect. Birna avea gust la 
îmbrăcăminte - toată era elegantă, fără să fie 
extravagantă şi părea destul de scumpă. Thâra a 
încercat să vadă ce scria pe eticheta de la gâtul 
puloverului aflat deasupra unui teanc, dar n-a izbutit. 
După ce a închis şifonierul, s-a dus lângă telefonul 
aflat pe una dintre noptiere şi a apăsat cu unghia pe 
butonul care afişa ultimele numere formate. A rupt o 
foaie din carnetul cu antetul hotelului, aflat lângă 
telefon, şi le-a notat - în total, erau trei numere. A 
îndoit foaia şi a băgat-o în buzunar. 

S-a mai uitat o dată prin cameră şi a ajuns la 
concluzia că singurul lucru care merita o examinare 
mai atentă era sertarul biroului. Deja răsfoise cu grijă 
hârtiile de pe tăblie, dar nu descoperise nimic 
edificator. Toate păreau să aibă legătură cu proiectul 
anexei; erau, mai ales, broşuri ale producătorilor de 
materiale de construcţii. Thâra a împins scaunul într-o 
parte cu piciorul, ca să poată deschide sertarul, dar a 
dat peste o problemă: nu avea mâner. Aşa că şi-a tras 
mâneca peste mâna dreaptă şi l-a deschis trăgându-l 
de dedesubt. In el se aflau un exemplar din Noul 
Testament şi o agendă legată în piele, pe care era 


scris numele Birnei. În sfârşit găsise ceva util. A scos 
agenda din sertar cu mâna peste care îşi trăsese 
mâneca, apoi a sprijinit-o pe cotor, astfel încât să se 
deschidă. Excelent! Paginile erau acoperite cu un scris 
îngrijit. Thâra a zâmbit, dar nu pentru mult timp. A 
auzit nişte zgomote dinspre coridor, ba chiar dinspre 
uşă. S-a uitat cu disperare în jur. Nu avea încotro, 
trebuia să iasă de acolo. Dacă ar fi fost întrebată, nu ar 
fi putut să explice ce căuta în cameră; îi era greu să-şi 
explice şi ei înseşi. S-a apropiat în grabă de draperiile 
care se întindeau din tavan până în podea şi s-a rugat 
ca toate camerele să fie la fel - din fericire pentru ea, 
aşa şi erau. Cu mâini tremurânde, a deschis uşa din 
sticlă şi a ieşit pe terasă. Apoi a închis uşa cu multă 
grijă şi s-a îndepărtat cu paşi iuți. 

Odată ajunsă după colţul clădirii, a inspirat adânc. 
Inima îi bătea cu putere. Ce-o fi fost în capul ei? Sigur 
nu era în toate minţile. Scăpase ca prin urechile acului, 
întrucât era sigură că auzise deschizându-se uşa 
camerei chiar în clipa când a închis uşa de sticlă care 
dădea spre terasă. A inspirat adânc încă o dată. 

Inima i se mai liniştise, dar în clipa următoare 
iarăşi a luat-o razna. Sertarul biroului! Il lăsase 
deschis. A încercat să se liniştească. Şi ce dacă? 
Bineînţeles că toată lumea avea să creadă că Birna îl 
lăsase aşa. Simţindu-se uşurată, a plecat capul. Dar 
iarăşi a tresărit - ţinea în mâini o agendă pe care scria 
Birna Halldórsdóttir, Asociația Arhitecţilor Islandezi. 


5 


Maşina poliţiei s-a îndepărtat încet de hotel, iar 
JOnas avea impresia că cei doi ofiţeri făcuseră tot ce le 
stătea în putinţă ca să-şi prelungească vizita acolo. 
Probabil, ştiau că, dacă ar fi plecat mai devreme, ar fi 
fost văzuţi de mai puţini oaspeţi ai hotelului. Când, în 


cele din urmă, maşina a dispărut în depărtare, Jónas a 
scos un oftat de uşurare, sperând că nu vor mai avea 
nevoie să revină, deşi ştia foarte bine că era puţin 
probabil. Sigilaseră camera Birnei după ce aruncaseră 
o privire înăuntru şi se asiguraseră că nu era acolo. 
Apoi îi ceruseră să aibă grijă ca nimeni să nu intre 
acolo înainte de percheziţie. Deci era limpede că Jónas 
nu le spusese la revedere odată pentru totdeauna. 
Ultima lui speranţă era ca, în cele din urmă, să iasă la 
iveală că femeia moartă nu era Birna, dar ştia că era o 
speranţă deşartă. Inainte să plece, poliţiştii îi ceruseră 
să meargă cu ei în parcare să le arate maşina Birnei. 
Era un Audi Sport albastru-închis, pe care şi-l 
cumpărase de curând şi pe care îl lăsase la capătul 
parcării. Birna parca întotdeauna cât mai departe cu 
putinţă de celelalte maşini, pentru a reduce 
probabilitatea ca şoferii neatenţi să-şi izbească uşile 
de noua ei bijuterie. Cei doi poliţişti se apropiaseră de 
maşină, iar unul dintre ei scosese din buzunar o pungă 
de plastic, după care, fără s-o deschidă, a îndreptat-o 
înspre maşină şi a apăsat pe ceva care se afla 
înăuntru. Maşina sport a scos un bip şi i s-au aprins 
farurile. Poliţiştii au întors capul unul spre celălalt şi au 
schimbat o privire plină de înţeles. 

Jónas a oftat. Era o situaţie extrem de neplăcută. 
Oare să înceapă să plângă după ea? O simpatizase pe 
Birna, în ciuda defectelor ei, ba chiar o plăcuse foarte 
mult, deşi sentimentul nu fusese reciproc. Sau să-i 
poarte pică? Era o mare lovitură pentru planul său de a 
extinde hotelul. Oare trebuia să-i comunice vestea 
personalului sau era mai bine să se poarte ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat? Poliţia nu-i dăduse nicio 
indicație în acest sens. Trebuia să acţioneze cu 
precauţie, pentru că, fără îndoială, multă lume avea să 
citească tot felul de lucruri în reacţia lui şi s-o 
interpreteze în aşa fel, încât să se potrivească cu 
zvonurile care aveau să circule în scurtă vreme. Era o 


comunitate mică, iar personalul nu era renumit pentru 
discreţia sa. A oftat încă o dată. Poate că poliţiştii 
aveau să ajungă la concluzia că fusese o moarte 
accidentală, dar nimic din felul în care se purtaseră nu- 
i sugera că această ipoteză era cea mai probabilă. 

Jónas s-a răsucit pe călcâie şi a intrat în hotel. A 
trecut în grabă pe lângă recepţie, ca nu care cumva 
să-l reţină cineva. Chiar dacă şiretlicul funcţionase, 
expresia de pe chipul Katei - care stătea proptită de 
tăblia biroului - i-a dat de înţeles că ardea de 
nerăbdare să afle ce spuseseră poliţiştii. Cosmeticiana 
deschisese gura imediat ce Jónas intrase în hol, dar, 
întrucât acesta se uitase imediat în altă parte şi iuţise 
pasul, o închisese cu un aer resemnat. Kata şi 
recepţionera se uitaseră la el cu dezamăgire când 
trecuse în grabă pe lângă birou fără să scoată un 
cuvânt şi fără să le întrebe nimic. Era o situaţie care nu 
avea să dureze foarte mult, pentru că, în cele din 
urmă, curiozitatea avea să le îmboldească să-i pună 
întrebări, chiar dacă ar fi trebuit să se ţină după el pe 
coridor. „Până una-alta, totul e bine”, şi-a zis Jónas, 
apoi a intrat în birou cu paşi grăbiţi, închizând uşa în 
urma lui. A luat loc pe scaun cu un aer meditativ. Cine 
ştie, poate reuşea să schimbe situaţia în favoarea lui. 
Nu cumva această tragedie putea fi pusă în slujba 
hotelului şi a lui Jónas însuşi? A înhăţat receptorul şi a 
format un număr. 


* 


Thâra stătea pe marginea patului cu un aer 
nehotărât. Ţinea în mâini jurnalul Birnei. Încă nu 
stabilise ce avea să facă cu el, dacă era mai bine să-l 
strecoare înapoi în camera Birnei sau să-l lase într-un 
loc unde să nu trezească suspiciuni. Se gândea şi la 
momentul cel mai potrivit - oare să scape de jurnal 
imediat sau, mai întâi, să-l citească din scoarță în 


scoarță? S-a înroşit toată când şi-a dat seama că nu 
era exclus ca Birna să fie încă în viaţă. Ce-o fi fost în 
capul ei? Oare se plictisise atât de mult să se ocupe de 
cutii poştale şi de tot felul de încăpăţânaţi, încât era 
dispusă să transforme un caz simplu într-o poveste 
palpitantă? Venise acolo ca să-l convingă pe un 
hotelier cam ţicnit să nu înceapă un proces fără şanse 
de izbândă, nu ca să se amestece într-o anchetă a 
poliţiei care nu o privea absolut deloc. 

Dar a sunat telefonul şi s-a întins după receptor, 
încântată că trebuia să se gândească la altceva. 

— Poţi să vii un pic la mine în birou? a întrebat-o 
Jónas cu o voce misterioasă. A ieşit la iveală ceva 
neaşteptat ce s-ar putea să aibă legătură cu stafia 
care bântuie prin zonă. 

— Despre ce-i vorba? a zis ea pe un ton surprins. 

— lţi explic când vii, dar cred că Birna, arhitecta, 
a murit. 

— Ajung în 10 minute, l-a întrerupt Th6ra, apoi a 
închis. 

Vasăzică aşa. A întors capul şi s-a uitat iarăşi la 
agendă. Se simţea uşurată. Cel puţin, nu furase 
jurnalul unei femei în viaţă. Thóra l-a deschis cu mâna 
acoperită de mânecă şi a dat paginile cu partea 
laterală a degetului mare. Un lucru era limpede: avea 
în faţă un jurnal neobişnuit. In loc să conţină însemnări 
răzlețe, fiecare pagină era plină până la refuz. Erau 
multe schiţe de case şi alte clădiri, plus detalii de 
design. Unele dintre ele păreau să fie nişte plăsmuiri 
ţâşnite din imaginaţia Birnei, iar despre altele ai fi zis 
că aveau la bază modele reale. Se vedea clar că o 
pagină pe zi era prea puţin pentru Birna, pentru că 
umpluse agenda până aproape de mijlocul lui 
septembrie - adică era cu vreo patru luni înainte. 
Th6ra s-a uitat la ultimele însemnări în speranţa că va 
găsi fraze de genul: M-am întâlnit cu X pe plajă; 
trebuie să procedez cu grijă. Dar n-a avut noroc. Pe 


ultimele două pagini era scris: Ziua lui Bergur - să nu 
uiti! şi: Transferă banii pe aprilie, după care urma o 
listă cu numele unor companii de care Thóra nu auzise 
niciodată. Lângă fiecare dintre aceste nume era câte 
un număr de telefon însoţit de măsurători exprimate în 
milimetri, urmate de preţuri în coroane. La sfârşitul 
fiecărei linii era câte un şir de abrevieri pe care nu le 
înţelegea: B, W, R, G, S etc. Deasupra listei era scris şi 
subliniat cuvântul placare. Se pare că Birna căutase 
informaţii despre diferite tipuri de materiale pentru 
placat clădiri şi făcuse o cruciuliţă în dreptul liniei care 
se termina cu unul dintre cele mai mici preţuri. 
Intrucât placarea clădirilor nu putea să aibă legătură 
cu moartea arhitectei, Thâra, care se simţea destul de 
frustrată, a dat pagina înapoi. A nimerit peste o schiţă 
care, din câte îşi putea da seama, înfăţişa zona din 
jurul hotelului şi amplasamentul noii clădiri. Birna îşi 
notase cele mai importante dimensiuni şi distanţe, iar 
în partea de sus desenase o săgeată cu înflorituri care 
indica nordul. In jurul desenului făcuse câteva 
însemnări care se refereau mai ales la înclinația 
terenului şi la lumina naturală. Dintre toate, doar una i- 
a atras Thórei atenţia în mod deosebit: Ce-i în neregulă 
cu locul ăsta??? Planuri vechi??? Chiar dedesubt, era 
scris cu alt pix cuvântul bocete, urmat şi el de trei 
semne de întrebare. Dar Thâra tot nu era mai lămurită. 

Deşi ar fi vrut să citească jurnalul din scoarță în 
scoarță, trebuia să meargă la Jónas. Or, el ştia foarte 
bine că Thóra nu avea nicio treabă, aşa că i-ar fi fost 
greu să-i explice clientului ei de ce întârziase. Cu toate 
astea, a dat paginile înapoi până a găsit o schiţă 
asemănătoare. Aceasta înfăţişa planul unei case: două 
dreptunghiuri desenate unul lângă altul, împărţite în 
camere. In ambele dreptunghiuri era desenată simetric 
o scară - deci era vorba de o casă cu etaj. Birna 
precizase destinația fiecărei camere: sufragerie, 
cameră de zi, bucătărie, birou, dormitor, toaletă etc, 


iar marginile desenului erau pline de însemnări 
precum Construită în 19207, Fundaţii? sau: Igrasie 
pronunțată în peretele sud-vestic. Birna îşi notase şi o 
întrebare care probabil că nu-i dădea pace, pentru că 
desenase în jurul ei o casetă pe care o îngroşase cu 
pixul de mai multe ori: Cine a fost Kristin? Th6ra s-a 
uitat la planul casei. Una dintre camerele de la etaj era 
marcată ca „dormitor”, la fel ca alte două, dar sub 
acest cuvânt era scris cu litere mai mici: Kristin? Thóra 
s-a uitat cu atenţie la cele două pagini, în speranţa că 
va găsi o însemnare care să arate că era vorba de o 
casă din partea locului, dar n-a găsit nimic. Cu toate 
astea, în susul paginii din stânga era scris cuvântul 
Kreppa, care poate că era numele fermei. A închis 
jurnalul şi l-a îndesat în geamantan - personalul de 
serviciu sigur nu avea să-i cotrobăie prin bagaje. 


* 


Jónas părea îngrijorat şi-şi pierduse aerul superior 
pe care îl afişa de obicei. A invitat-o pe Thâra să ia loc 
pe unul dintre scaunele neconfortabile din faţa 
biroului, iar el s-a trântit pe scaunul de piele din 
spatele lui. Spre uşurarea Thórei, nu s-a oferit s-o 
servească cu ceai. 

— Ce voiau poliţiştii, Jónas? l-a întrebat Th6ra, ca 
să spargă gheaţa. 

Jónas a oftat şi a zis: 

— A aflat chiar toată lumea că au fost pe-aici? 

— Mă rog, nu ştiu dacă toată lumea, dar e sigur 
că, în afară de mine, au mai aflat multe persoane. 
Oricine poate recunoaşte un poliţist... Ei bine, ce 
voiau? 

Jónas a oftat încă o dată, mult mai tare decât 
prima oară. A tras de sub mânecă o brățară de oţel cu 
o piatră mare, de culoare maro şi, înainte să-i 
răspundă, a răsucit-o uşor, cu un aer absent. 


— Au găsit un cadavru pe plajă. E o femeie. lar 
poliţia crede c-ar fi Birna, arhitecta despre care ţi-am 
povestit ieri. 

Apoi şi-a îndreptat iarăşi atenţia spre brățară şi a 
început s-o răsucească, închizând ochii. 

— Aha, a zis Thora. Ţi-au zis şi care a fost cauza 
morţii? Apariţia unui cadavru pe plajă poate fi 
explicată în mai multe feluri. De multe ori, e vorba de 
sinucidere. 

— Nu cred că s-a sinucis, a zis Jónas pe un ton 
posomorât. Nu era genul. 

Th6ra nu avea chef să-i atragă atenţia că nu 
există o anumită categorie de persoane mai înclinate 
spre sinucidere decât altele. 

— Dar ce-au zis poliţiştii? Asta contează. 
Presupun că au fost la faţa locului. 

Jónas şi-a luat privirea de la brățară şi s-a uitat la 
Th6ra. 

— Nu mi-au zis nimic în mod direct. Dar m-au pus 
pe gânduri felul în care s-au purtat şi lucrurile pe care 
nu le-au spus, a continuat el, uitându-se iarăşi la 
brățară. De exemplu, dacă s-ar fi înecat, dacă s-ar fi 
împiedicat şi s-ar fi lovit de o piatră sau, în fine, ceva 
de genu' ăsta, care să dea de înţeles c-a fost vorba de 
un accident, atunci sigur mi-ar fi pus întrebări despre 
obiceiurile ei. Dacă făcea multe excursii pe jos, dacă îi 
plăcea să se plimbe cu caiacul sau să facă baie în 
mare. Dar nu m-au întrebat nimic din toate astea. 
Voiau să ştie doar dacă lipseşte ceva de aici şi dacă 
ştiu vreo femeie care se potriveşte descrierii lor foarte 
sumare. 

Jónas s-a uitat dintr-odată la Thóra şi a zis: 

— Acum, că mă gândesc mai bine, e foarte ciudat 
că n-au pomenit deloc de trăsăturile feţei. Crezi că nu 
mai avea cap? 

Dar, înainte ca Thóra să-i poată răspunde, s-a 
grăbit să adauge: 


— Nu, e puţin probabil, pentru că mi-au zis ce 
culoare avea părul cadavrului... 

Apoi a făcut ochii mari. 

— Sau poate criminalul i-a tăiat capul, apoi i-a 
smuls scalpul şi l-a lăsat pe cadavru, ce zici? 

Thóra a pus capăt meditaţiilor lui Jónas. 

— Cred că îţi laşi imaginaţia să  zburde 
nestingherită. Dar, într-adevăr, din ce-mi spui, pare să 
reiasă că n-a fost tocmai un accident. 

Alegându-şi cuvintele cu multă grijă, Thóra a 
adăugat: 

— Cumva i-au percheziţionat camera? 

— Unul dintre ei a aruncat o privire înăuntru, iar 
celălalt a rămas cu mine pe coridor. N-a stat în cameră 
decât un minut sau două, iar când a ieşit, doar a 
clătinat uşor din cap. 

— Deci n-a zis că o persoană neautorizată intrase 
acolo şi nici n-a întrebat cine avea cheia de la cameră? 
a zis ea, înroşindu-se uşor. 

— Nu, nimic de genu' ăsta. Dar mi-au spus că e 
strict interzis accesul în camera Birnei înainte ca 
oamenii de la Biroul de Investigaţii Criminalistice să-şi 
termine treaba. Apoi au zis că vor să-i vadă maşina. 
Aveau într-o punguţă o cheie cu telecomandă. Şi se 
potrivea... 

Th6ra a dat din cap cu un aer îngândurat - nu mai 
încăpea niciun dubiu cu privire la identitatea femeii 
moarte. 

— Măi să fie! 

S-a uitat la Jónas şi a reuşit să-şi stăpânească 
primul impuls, acela de a-i cere să nu se mai joace cu 
brăţara aia caraghioasă, care sigur avea legătură cu 
medicina alternativă, câmpurile energetice sau cu altă 
bazaconie din aceeaşi categorie. 

— Crezi că şi-ar fi dorit cineva ca Birna să moară? 
Sau dăduse cumva de vreun necaz? 

Jónas a clătinat uşor din cap şi a răspuns: 


— Ah, nu, era un om normal. 

Thóra nu-şi putea imagina ce anume înţelegea 
Jónas prin „normal”, dar a presupus că avea nişte 
criterii diferite de ale ei. 

— O persoană minunată şi o arhitectă excelentă, 
a adăugat el, afişând un zâmbet stângaci. Era un 
adevărat Capricorn - un om dedicat şi perseverent. Şi, 
în acelaşi timp, o persoană fermecătoare. Cu adevărat 
fermecătoare. 

— Şi nu o antipatiza nimeni? a întrebat Thóra. Nu 
ştii pe nimeni care ar fi putut să se certe cu ea atât de 
rău, încât să se ajungă la un asemenea sfârşit tragic? 

Jónas şi-a împins brăţara la loc sub mânecă şi i-a 
acordat Thórei toată atenţia. 

— Ştii, mă întreb dacă nu cumva moartea ei ar 
putea avea legătură cu stafia. 

Thóra n-a schiţat nici cel mai vag zâmbet. 

— Sugerezi că e vorba de o crimă comisă deo 
stafie? 

Jónas a ridicat din umeri, apoi a dat din mâini şi a 
zis: 

— Nu ştiu ce să zic... Dar mi se pare o coincidenţă 
prea mare. Locul ăsta e bântuit, iar Birna, care se 
ocupa de modificarea şi extinderea clădirii, a fost 
găsită moartă. Se ştie că stafiile vor să păstreze 
locurile pe care le bântuie la fel cum erau atunci când 
le-au părăsit. Luptă din răsputeri împotriva oricărei 
schimbări. Şi atunci ce să cred? 

Întrucât nu era mare amatoare de stafii, Thóra 
habar n-avea de niciuna dintre aceste credinţe 
populare. 

— Jónas, cred că, în cazul ăsta, putem exclude 
amestecul stafiilor. 

— Eşti sigură? a întrebat-o hotelierul. Birna era 
foarte interesată de istoria acestui loc. Simţea că 
trebuie să afle mai multe despre el, pentru că, 
altminteri, i-ar fi fost greu să-l înţeleagă. Nu putem 


exclude posibilitatea ca Birna să fi stârnit furia unui 
mort de prin partea locului, lucru pentru care a plătit 
cu viaţa. Poate că nu direct, ci indirect. 

Când a văzut că Thóra rămăsese fără cuvinte, a 
continuat: 

— Repet, nu trebuie neapărat să fie o legătură 
directă. Dar iată cum se prezintă situaţia: ferma e 
bântuită, vânzătorii n-au scos o vorbă despre asta, iar 
acum o femeie a murit în mod tragic şi poate că 
moartea ei are legătură, fie şi indirect, cu stafia. E un 
aspect care cu greu poate fi trecut cu vederea, 
întrucât putem susţine că ucigaşul era stăpânit de 
forţe din lumea de dincolo, înţelegi ce zic? 

Th6ra n-a reuşit decât să dea din cap în semn că 
nu. 

— Cum aşa? Păi, le spui vânzătorilor că a murit o 
femeie şi că circulă zvonuri potrivit cărora o stafie a 
jucat un rol important în moartea ei. Apoi adaugi că 
întreaga poveste o să ajungă la tribunal. Bănuiala mea 
e că oamenii ăia nu vor vrea să fie legaţi de o crimă, 
fie şi în mod indirect. Ai vrea să fii martoră într-un caz 
de crimă în care avocatul spune că ai ţinut ascunse 
nişte informaţii care au dus la o asemenea atrocitate? 

Jónas a clătinat din cap în locul Thârei. 

— Nu, a continuat el. N-ai vrea. Şi nici ei n-ar 
vrea. lar chestia asta i-ar putea determina să 
negocieze nişte compensaţii. 

— Păi, şi la ce ţi-ar folosi dacă ai obţine 
compensaţii? l-a întrerupt ea. Tot o să rămâi cu 
hotelul. Că doar nu vrei să anulezi contractul de 
vânzare-cumpărare după atâta timp, nu? lar dacă chiar 
iei în serios povestea asta cu stafia, îmi închipui că nu 
poţi s-o mituieşti ca să plece. 

— Bineînţeles că nu pot, a zis Jónas zâmbind. Dar 
prevăd că va trebui să măresc salariile personalului, ca 
să nu-şi dea demisia. Sunt oameni care se ocupă de 
probleme spirituale, oameni sensibili la influenţele 


supranaturale. Deja îmi fac griji din pricina unora 
dintre ei, care mi-au dat de înţeles că ar vrea să plece. 
Planul meu de afaceri ar putea fi dat peste cap, iar 
micul profit pe care speram să-l obţin o să se ducă pe 
apa sâmbetei. Unde mai pui că şi oaspeţii unor astfel 
de hoteluri sunt foarte sensibili. Nu vor să aibă în 
preajma lor făpturi din lumea de dincolo, cel puţin nu 
dacă pentru asta trebuie să plătească cu viaţa. 

Th6ra avea nevoie de timp ca să se gândească la 
toate astea. Nu avea niciun chef să-i forţeze pe oameni 
să ajungă la o înţelegere, speriindu-i cu ameninţări 
prosteşti despre asocierea numelor lor cu o crimă, dar 
ceea ce spunea Jónas despre personalul hotelului era o 
contribuţie importantă. 

— Lasă-mă să mă mai gândesc, a zis ea, apoi a 
dat să se ridice, însă în clipa următoare, s-a răzgândit. 
Dar să ştii că încă nu mi-ai povestit nimic despre stafia 
asta. Cum apare, mai exact? 

Jónas a oftat. 

— Pfui, nici nu ştiu cu ce să încep. 

— Cu începutul, de exemplu, a zis Thâra pe un 
ton puţin enervat. 

— Mda, poate că aşa e cel mai bine, a zis Jónas, 
fără să ia în seamă iritarea Thórei. După cum ţi-am zis, 
cei mai mulţi dintre angajaţii mei sunt mult mai 
sensibili decât oamenii obişnuiţi. 

Thâra a încuviinţat din cap. 

— La un moment dat, au început să simtă o 
prezenţă neplăcută. Dacă îmi aduc bine aminte, primul 
care a sesizat-o a fost Eirikur, cititorul de aure. Apoi, 
unul după altul, au simţit-o şi ceilalţi. Eu am fost cel 
care a încheiat şirul, deşi, la început, am crezut că e 
vorba de plăsmuiri ale imaginaţiei lor, i-a explicat el, 
aruncându-i Thórei o privire foarte serioasă. E 
imposibil să descrii chestia asta cuiva care nu e 
sensibil la astfel de lucruri, dar pot să-ţi spun că nu-i 
deloc un sentiment plăcut. Poate că cea mai bună 


analogie e că te simţi ca atunci când eşti urmărit. E ca 
şi când s-ar uita la tine cineva care stă ascuns într-un 
colţ întunecat. Mă rog, cel puţin aşa am simţit eu. 

Relatarea lui Jónas n-a făcut decât să-i întărească 
Th6rei convingerea că era vorba de o isterie în masă. 
Cineva născocise o poveste confuză, iar toţi ceilalţi o 
amplificaseră până ajunseseră să creadă cu toţii că era 
adevărată. 

— Jónas, a zis Thóra, trebuie să-mi spui ceva mai 
consistent. Cererea ta de compensaţii n-o să aibă 
absolut nicio şansă de reuşită dacă o să mă duc la cei 
care ţi-au vândut proprietatea şi o să le spun exact ce 
mi-ai povestit tu. Trebuie să avem ceva palpabil. Nu-i 
suficient să spui că, din când în când, te trec fiori pe 
şira spinării. 

Jónas a răspuns şocat: 

—E mult mai mult de-atât! E uşor să te 
descotoroseşti de un simplu fior. Dar sentimentele 
despre care vorbesc te marchează. Sau, mai bine zis, 
te împovărează. Aproape toţi am auzit plânsete în toiul 
nopţii - nişte plânsete de copil. 

Dintr-odată, Jónas a început să se laude: 

— Şi să ştii că am văzut o stafie în toată regula. 
Ba chiar de mai multe ori. lar în ultima vreme prezenţa 
ei a devenit din ce în ce mai insistentă. 

— Unde ai văzut fantoma asta? a întrebat Thâra 
cu un aer sceptic. 

— Mai ales pe afară. Chiar aici, lângă hotel, a 
lămurit-o Jónas, făcând un semn spre fereastra din 
spatele lui, dar fără să se întoarcă. N-aş putea spune 
cu precizie unde era, pentru că am văzut-o în ceaţă. 
Unele  stafii apar doar în anumite condiții 
meteorologice, iar asta apare numai când e ceaţă. 

— Deci nu poţi s-o descrii în detaliu? l-a întrebat 
ea. N 

— Nu, nu prea. Insă pot să-ți spun că e o fată sau 
o femeie. Pentru că era prea slabă ca să fie un bărbat, 


i-a explicat el, rezemându-se pe spetează. În plus, am 
văzut-o apărând în oglindă. Sunt sigur că era o fată. S- 
a întâmplat foarte repede, dar tot am avut timp să-mi 
dau seama. 

— Mi-ai zis că ai recunoscut-o într-o fotografie. 
Aşa că sigur nu s-a întâmplat atât de repede, încât să 
nu fi reuşit să-i reţii trăsăturile. 

— Păi, nu ştiu cum să ţi-o descriu. Mă spălam pe 
dinţi şi, dintr-odată, am auzit un foşnet. M-am încordat 
tot, m-am îndreptat de spate şi am văzut-o în oglindă 
când a trecut pe lângă uşă. Trăsăturile ei sigur mi-au 
rămas întipărite în subconştient, dar n-aş putea să ţi le 
descriu - cu toate astea, i-am recunoscut chipul într-o 
fotografie. 

Jónas a deschis un sertar al biroului şi a început 
să cotrobăie prin el în timp ce-şi continua relatarea: 

— Când mi-am dat seama, nici n-am mai putut să 
ţin poza în mână. Am aruncat-o la loc în cutie şi am 
închis-o. Ţie o să-ţi fie uşor să te uiţi la ea, dar eu, pur 
şi simplu, nu pot. 

— Nu cred c-o să aibă un efect foarte puternic 
asupra mea, a zis Thóra zâmbind. Aş vrea să discut 
despre toate astea cu câţiva dintre angajaţi. De 
exemplu, cu Eirikur, cititorul de aure. 

— Nicio problemă. Acum nu-i în hotel, dar cred c- 
o să se întoarcă mâine. 

In cele din urmă, Jónas a găsit ceea ce căuta în 
sertar. l-a întins Thórei o cheie veche şi grea prinsă pe 
un inel mare din oţel. 

— Asta e cheia de la vechea pivniţă. Acolo se află 
cutiile despre care ţi-am povestit. Te rog să te uiţi prin 
ele. O să găseşti nişte lucruri interesante care ne-ar 
putea ajuta să înţelegem de ce e bântuit locul ăsta. 

Th6ra a luat cheia: 

— Din câte îmi amintesc, numele vechii ferme era 
Kreppa, nu-i aşa? a întrebat ea pe un ton inocent. 

Jónas s-a uitat la ea cu un aer surprins. 


— Da, într-adevăr. La început erau două ferme, 
dar apoi au fost unite. Una se numea Kreppa, iar 
cealaltă, Kirkjustâtt, a lămurit-o el, apoi a ridicat 
nepăsător din umeri. Când a făcut planurile pentru 
hotel, Birna a petrecut mult timp acolo. 

— Serios? De ce? a întrebat Thóra, care era din ce 
în ce mai curioasă. Mai există vechiul conac? 

— Da, încă e în picioare. Iniţial, aveam de gând să 
construim anexa acolo, exact cum am făcut aici, dar 
Birnei nu i-a plăcut ideea. | se părea că cele două 
clădiri erau mult prea depărtate una de alta şi că 
vechiul conac era prea dărăpănat. Poţi să te duci până 
acolo, dacă vrei. Cheile sunt sub o piatră de lângă uşă. 
E o clădire foarte interesantă, pentru că încă e 
mobilată ca pe vremuri. 

— Cum aşa? Că doar nu locuia nimeni acolo când 
s-a încheiat contractul de vânzare. 

— Habar n-am. Mă rog, s-ar putea să fi fost luate 
de acolo câteva dintre lucrurile vechi, pentru că sora... 

Jónas a făcut o pauză, încercând să-şi amintească 
numele femeii, şi, în timp ce se gândea, răsucea prin 
aer degetul arătător. 

— Te referi la Elín Thârdardâttir? i-a sugerat 
Th6ra. Cea care ţi-a vândut pământul împreună cu 
fratele ei? 

— Da! a zis Jónas, oprind arătătorul în aer. Elín, 
sora! A sunat în urmă cu vreo două luni şi a zis că, în 
sfârşit, aveau să mute vechiturile de acolo. Eram în 
capitală, aşa că n-a stat de vorbă cu mine. Am primit 
un mesaj de la Vigdís, recepţionera. La ceva timp dup- 
aia, a venit fiică-sa şi i s-a spus unde e cheia. Poate a 
fost mai bine că nu m-am întâlnit cu niciuna dintre ele, 
pentru că, probabil, aş fi făcut câteva comentarii 
usturătoare despre stafia aia. 

Thâra nu mai suporta să discute despre stafii. 

— Dar când ti-au zis că vor să ia de acolo 
mobilele vechi? a întrebat ea. Nu-mi aduc aminte să fi 


fost vorba de aşa ceva când am negociat contractul de 
vânzare. 

— Ah, a fost o înţelegere verbală. Au discutat 
chestia asta cu mine la un moment dat, iar eu le-am 
zis să vină să le ia când or avea timp, a lămurit-o 
Jónas. 

Apoi a adăugat, făcând pe cocoşul: 

— Le-am zis c-ar fi bine să se mişte repede, 
pentru că am de gând să dărâm conacul sau să-l 
folosesc. 

Thóra a încuviinţat din cap. 

— Poate mă duc acolo zilele astea să arunc o 
privire. Cine ştie, poate că dau peste Elin sau fratele 
ei. 

Apoi s-a uitat la ceas şi a spus: 

— Cred c-o să mă uit prin cutii mâine-dimineaţă. 
Acum e mult prea târziu. 

Jónas a încuviinţat. 

— Crede-mă, sunt lucruri prin care nu vrei să 
cotrobăi înainte să mergi la culcare, a zis el, zâmbind 
ironic. Chiar dacă nu crezi în stafii. 


* 


Aşternutul din patul ei era cel mai catifelat din 
câte îi fusese dat să vadă. A căscat şi s-a întins, fiind 
hotărâtă să profite la maximum de somn. Perna groasă 
umplută cu puf de rață sălbatică îi susţinea capul cât 
se poate de bine, aşa că şi-a propus să-l întrebe pe 
Jónas de unde cumpărase aşternuturile şi pernele. A 
luat telecomanda de pe noptieră şi a închis televizorul. 
A simţit c-o ia somnul imediat ce a închis ochii; în 
scurtă vreme, respiraţia i s-a domolit, iar gândurile au 
început să i se învălmăşească. Nu s-a răsucit nici 
măcar atunci când plânsul firav al unui copil s-a 
strecurat în cameră prin fereastra deschisă. 
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Puţine erau lucrurile care îi displăceau lui Gauti 
mai mult decât să facă o autopsie într-o dimineaţă de 
sâmbătă, mai ales dacă trebuia s-o pregătească cu o zi 
înainte. O seară de vineri putea fi petrecută în mii de 
alte moduri mai agreabile decât în mirosul de 
dezinfectant, în compania cadavrelor din subsolul 
Spitalului Național. Trebuia să fie într-un bar, 
înconjurat de femei relaxate şi învăluit într-un nor gros 
de fum de ţigară. Gauti s-a întrebat dacă nu cumva 
venise timpul să-şi schimbe slujba. Era o perioadă în 
care toată lumea părea să-şi găsească slujbe bine 
plătite. Sau aproape... Nu era sigur că sectorul bancar 
avea să privească cu ochi buni experienţa sa de cinci 
ani ca asistent de autopsie, dar se părea că toţi 
prietenii lui îşi găsiseră de lucru exact în acest 
domeniu. A încercat să-şi imagineze că e un 
administrator de cont îmbrăcat în costum, care stă în 
spatele unui birou şi, după ce disecă minuţios situaţia 
financiară a clienţilor săi, le oferă sfaturi de pe urma 
cărora să se înglodeze şi mai mult în datorii. Şi totuşi, 
compania morţilor era mai plăcută şi mai variată. S-a 
uitat cu atenţie la tava din faţa lui, ca să se asigure că 
toate instrumentele erau la locul lor, şi la cadavrul 
acoperit cu un cearşaf alb. Nu mai lipsea decât 
medicul legist. Gauti s-a uitat la ceasul de pe peretele 
din spatele lui. Legistul întârzia. Numele lui era 
Hrannar Pétursson. Gauti a scos un oftat. Lucrurile 
mergeau din rău în mai rău. Hrannar era un tip 
arogant, enervant şi, în plus, lipsit de profesionalism. 


De cele mai multe ori, modul lui neglijent de a proceda 
nu avea nicio urmare neplăcută, dar, din când în când, 
Gauti trebuia să-i semnaleze nişte erori atât de 
strigătoare la cer, încât până şi el le observa. Puţine 
erau lucrurile care îl enervau pe Hrannar mai mult 
decât faptul că asistentul său îi atrăgea atenţia când 
greşea, dar Gauti nu se lăsa intimidat de iritarea 
legistului, ba chiar îi făcea plăcere să-l enerveze. 

Uşa sălii de autopsie s-a deschis, iar Hrannar a 
păşit ţanţoş înăuntru, însoţit de un student la Medicină 
pe care Gauti l-a recunoscut imediat, dar n-a reuşit să- 
şi aducă aminte cum îl cheamă. În ultimele săptămâni, 
îl tot văzuse prin secţie, dar, din câte ştia Gauti, nu 
asistase niciodată la o autopsie. 

— Bună dimineaţă, a zis Hrannar cu o voce foarte 
puternică, făcând un semn cu mâna spre asistentul 
său. El e Sigurgeir, student la Medicină în anul cinci, şi 
l-am adus să asiste la autopsie. N-avem parte în 
fiecare zi de un asemenea cadavru. 

Gauti l-a salutat din cap pe Sigurgeir, care i-a 
zâmbit cu un aer nerăbdător, apoi a dat la o parte 
cearşaful care acoperea cadavrul, urmărind cu atenţie 
reacţia studentului. Tânărul abia a reuşit să-şi 
stăpânească greaţa. Fără să observe reacţia lui 
Sigurgeir, Hrannar s-a aplecat atât de mult asupra 
capului femeii moarte, încât mai avea un pic şi îl 
atingea cu nasul. Apoi s-a îndreptat de spate, a scos 
un reportofon, l-a pornit şi a început să vorbească: 

— Pe masa de autopsie se află o femeie 
neidentificată care a fost găsită moartă pe o plajă din 
Snæfellsnes. Trăsăturile feţei sunt imposibil de 
recunoscut atât pentru că are nişte plăgi foarte mari, 
cât şi pentru că, la prima vedere, pare să fi fost 
mutilată post-mortem de animale... 


* 


— Tata n-are niciun haz. Doarme. La fel şi Gylfi. 
Aş vrea să fiu cu tine. 

Thóra s-a frecat la ochi şi s-a ridicat în capul 
oaselor. |lnhăţase telefonul de pe noptieră şi 
răspunsese înainte să se fi trezit de-a binelea, după 
care îşi dresese glasul ca să poată vorbi cu fiica ei. In 
primele clipe, îşi amintise vag de un vis cu stafii şi 
copii care plângeau, dar apoi totul îi dispăruse din 
minte pentru totdeauna. 

— Bună, S6ley. Te-ai trezit deja? 

S-a uitat la ceas şi a văzut că era opt fără câteva 
minute. 

— Vai, ce devreme e! Azi e sâmbătă. Tati şi Gylfi 
vor să doarmă puţin mai mult decât de obicei, ca să vă 
puteţi distra pe cinste mai încolo. 

— Pfui! Ba n-o să ne distrăm deloc, s-a auzit de la 
celălalt capăt al firului vocea piţigăiată şi plină de 
reproş a fetei. Mie nu-mi place decât cu tine. Tu ai haz. 

Semnalul era foarte prost, iar S6ley se auzea de 
parcă ar fi vorbit dintr-un butoi. „Bucură-te cât mai 
ţine!”, şi-a zis Th6ra, întrucât ştia din experienţa 
creşterii lui Gylfi că această admiraţie nu avea să 
dureze o veşnicie. S6ley avea doar şase ani şi, cu toate 
că, în curând, avea să împlinească şapte, mai erau 
câţiva ani în care Thóra putea juca rolul cel mai 
important în viaţa fiicei sale. 

— Am să mă întorc acasă mâine-seară şi o să ne 
distrăm niţel. Dacă vrei, îţi aduc nişte scoici de pe 
plajă. 

— Plajă! E o plajă acolo? a oftat S6ley. De ce nu 
pot să fiu şi eu cu tine? Ce mult mi-aş dori să merg la 
plajă! 

Thorei i-a venit să-şi dea o palmă pentru că 
adusese vorba de plajă. Intrucât locuiau aproape de 
malul mării, nu i-a trecut prin cap că plaja avea să-i 
stârnească fetei interesul. 


— Of, draga mea, dar ştii foarte bine că trebuie 
să-ţi petreci weekendul cu tati. Poate ne facem timp să 
venim aici vara asta. 

— Mergem cu rulota? a întrebat Sóley cu emoție 
în glas. Thóra şi-a înăbuşit un oftat. 

— Poate, o să vedem. 

Nu suporta ideea de a conduce cu drăcia aia în 
spatele ei şi încă nu învățase cum să dea înapoi cu ea 
agăţată de maşină. Traseele celor câteva excursii cu 
rulota pe care se aventuraseră să le facă până atunci 
fuseseră alese în aşa fel, încât să nu fie nevoie să dea 
cu spatele niciodată. 

— Du-te şi porneşte televizorul, că deja au 
început emisiunile pentru copii. Tati şi Gylfi or să se 
trezească în curând. Aşa faci, da? 

— Da, bine..., a zis S6ley cu glas posomorât. Pa- 
pa! 

— Pa-pa! Mi-e dor de tine, a zis Thâra, apoi a 
închis. 

S-a uitat o vreme la telefon, întrebându-se cum 
de ajunsese în această situaţie. Căsătoria ei se dusese 
de râpă într-o perioadă relativ scurtă şi nu încercase 
niciodată s-o refacă. Timp de 11 ani, mersese cât se 
poate de bine, după care s-a degradat foarte repede. 
Ea şi Hannes divorţaseră cam la un an şi jumătate 
după ce se stricase mariajul. O mustra puţin conştiinţa 
când se gândea că, după despărţire, copiii trebuiseră 
să facă naveta între casa ei şi a lui Hannes. Dar nu 
putea face nimic în privinţa asta, pentru că nu avea de 
gând să se întoarcă la fostul ei soţ nici dacă el ar fi 
câştigat campionatul mondial la mers în marşarier cu 
rulota. S-a ridicat în picioare, a îndepărtat gândurile 
negre şi s-a dus să facă un duş. După aceea, s-a 
îmbrăcat cu nişte blugi şi un hanorac şi a luat în 
picioare o pereche de adidaşi, pregătindu-se să 
scormonească prin pivnita prăfuită. Când s-a uitat în 


oglindă, s-a gândit că, dacă şi-ar fi pus şi un ciorap pe 
cap, ar fi arătat exact ca un spărgător de bănci. 

Când a ajuns în sala de mese, a dat peste un 
bufet foarte generos. De obicei, Thârei nu-i plăcea să 
ia un mic dejun copios, dar mâncarea era aranjată cu 
atât de mult bun-gust şi totul arăta atât de atrăgător, 
încât a cedat ispitei şi a luat o farfurie mare pe care a 
umplut-o cu ouă fierte, bacon şi pâine prăjită. La 
sfârşit, a adăugat şi câteva fructe de dragul 
aparenţelor, dar la scurtă vreme după ce s-a aşezat la 
masă, a hotărât să lase sănătatea deoparte. Thóra era 
foarte curioasă să afle ce fel de oameni erau cazaţi în 
hotelul acela, care, pe lângă faptul că avea preţuri 
exorbitante, oferea servicii bazate pe înţelepciunea 
New Age. Dar n-a reuşit să identifice nicio trăsătură 
comună care să-i diferenţieze de restul lumii. Erau de 
toate vârstele şi păreau să fie de naţionalităţi diferite, 
deşi majoritatea era alcătuită din islandezi. 

La trei dintre mese stăteau oaspeţi solitari, 
asemenea Thórei: doi bărbaţi - unul bătrân, unul tânăr 
- şi o femeie de vârstă mijlocie. A presupus că erau 
islandezi. N-ar fi putut spune de ce, dar bărbatul în 
vârstă părea din alt film. Thóra şi-a închipuit că era 
avocat sau contabil. Nici femeia nu părea să fie în 
largul ei: stătea nemişcată, cu un aer abătut şi privea 
ţintă în ceaşca de cafea de pe masă. Pe farfuria din 
faţa ei era un morman de mâncare de care nu părea 
să se fi atins. Femeia era o imagine atât de vie a 
tristeţii, încât Thórei i s-a făcut milă de ea. In schimb, 
tânărul părea să se simtă ca peştele în apă, aşa că 
Th6ra s-a uitat la el îndelung. Mai ales pentru că avea 
părul negru, era bronzat şi, una peste alta, arăta foarte 
bine, dând impresia că era înnebunit după trasul de 
fiare, dar fără să ia steroizi. Thóra a zâmbit ca pentru 
sine cu un aer melancolic, dar şi-a schimbat imediat 
expresia, când a văzut că tânărul s-a uitat la ea şi i-a 
răspuns tot cu un zâmbet. Şi-a terminat cafeaua cu un 


gest stângaci şi s-a ridicat în picioare. La fel a făcut şi 
tânărul. Unul dintre picioare îi era bandajat, aşa că a 
luat cârja care era sprijinită de scaun şi a pornit 
şontâc-şontăc spre uşă, mergând în urma ei. 

— Sunteţi islandeză? a auzit Thâra din spate 
vocea cuiva care vorbea în islandeză. 

Când s-a întors, Thóra a văzut că tânărul arăta la 
fel de bine şi de aproape. 

— Cine, eu? Da, a răspuns ea, dorindu-şi să nu fi 
fost îmbrăcată ca un spărgător de bănci. Şi tu? a 
adăugat ea zâmbind. 

Tânărul i-a întors zâmbetul şi i-a întins mâna. 

— Nu, eu sunt un chinez islandofil. 

Apoi a adăugat: 

— Mă cheamă Teitur. 

— Thóra, a zis ea, dând mâna cu el. 

— Probabil că abia ai venit, a zis el, privind-o î 
ochi. Altminteri, cu siguranţă te-aş fi remarcat pân 
acum. 

„Ține-te bine!”, şi-a zis Thâra, încercând să se 
poarte cât mai degajat. 

— Am venit ieri. Tu eşti aici de multă vreme? 

Tânărul şi-a dezvelit iarăşi dinţii strălucitori: 

— De o săptămână. 

— Şi îţi place? a întrebat ea prosteşte. 

In general, se purta foarte stângaci cu sexul opus 
ori de câte ori simţea fie şi cea mai vagă urmă de 
interes amoros. Tânărul a ridicat din sprâncene şi a zis 
cu un aer vesel: 

— Ah, da. E bine. Am venit aici ca să mă relaxez 
şi să lucrez. Până acum, am reuşit să le îmbin destul 
de bine. Un singur lucru mă deranjează... 

Sprijinindu-se în cârjă, Teitur a ridicat piciorul 
bandajat. 

— Ah! Dar ce s-a întâmplat? a întrebat Thóra. 

— Am căzut de pe cal ca un prost. lţi recomand 
tot ce au aici, mai puţin plimbările călare. De fapt, n- 


n 
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am căzut. S-a speriat calul şi m-a aruncat din şa. Mi- 
am scrântit glezna, dar mulţumesc Cerului că m-a 
văzut cineva şi a reuşit să mă tragă la o parte înainte 
să se întâmple ceva şi mai grav. Aşa că să nu care 
cumva să închiriezi vreun cal cât stai aici. 

Th6ra a zâmbit. 

— Stai liniştit. E foarte puţin probabil să se 
întâmple aşa ceva. 

Th6ra mai degrabă s-ar fi urcat într-o sanie trasă 
de câini decât să umble călare. 

— Ai zis că şi lucrezi? Ce anume? a întrebat ea din 
curiozitate. 

Nu-şi putea imagina ce-ar fi putut face Teitur 
acolo. Sau poate că era scriitor. 

— Sunt broker. E o slujbă destul de stresantă, dar 
are avantajul că pot lucra aproape de oriunde, pentru 
că n-am nevoie decât de un computer conectat la 
internet. Tu cu ce te ocupi? 

— Sunt avocată, a zis Th6ra, dând din cap ca şi 
când ar fi vrut să se asigure că o credea - Doamne, ce 
patetică era! 

— Aha, a zis Teitur. Auzi, n-ai vrea să facem 
împreună un tur al împrejurimilor? După o săptămână 
aici, am ajuns să cunosc locul ăsta ca pe buzunarul 
meu. 

Th6ra i-a zâmbit. Nu prea îi venea să creadă că 
devenise un expert în atracțiile locale după numai o 
săptămână. Unde mai pui că nu-şi putea folosi decât 
un picior. 

— Cine ştie? Mai vedem. 

— Sunt destul de liber, a zâmbit Teitur. Când te 
hotărăşti, dă-mi un semn! 

Th6ra i-a zâmbit din nou, apoi şi-a luat rămas- 
bun. E drept că ar fi fost mai plăcut să se plimbe prin 
împrejurimi cu bărbatul acela chipeş decât să 
scormonească printr-o pivniţă prăfuită după fotografii 
vechi. Chiar dacă tipul mergea şontâc-şontăc. În fine... 


* 


Multe dintre organele interne ale cadavrului erau 
aşezate în tăvi de oţel. Creierul se afla într-o tavă, 
plămânii, în una mai mare, ficatul, în alta şi aşa mai 
departe. Acesta era bufetul morţii, care încetase de 
mult să-l mai tulbure pe Gauti. Dar e drept că de mulţi 
ani nu mai văzuse un cadavru într-o stare atât de 
jalnică. Spera ca femeia să fi murit repede sau să-şi fi 
pierdut cunoştinţa înainte ca totul să se termine. 

Hrannar s-a apropiat de chiuvetă, scoţându-şi 
mănuşile. 

— In concluzie, femeia a fost violată în mod 
brutal, dar, cel mai probabil, moartea a fost provocată 
de lovituri repetate aplicate în plină figură. Trăsăturile 
faciale sunt imposibil de recunoscut din pricina acestor 
lovituri şi a  mutilării post-mortem provocate de 
animale - probabil, animale necrofage. Nu se poate 
stabili dacă femeia a fost conştientă pe durata violului, 
dar cadavrul nu prezintă nicio rană din care să rezulte 
că a opus rezistenţă. De aceea, probabil că a primit 
câteva lovituri înainte de începutul violului, dar este 
evident că, atunci când totul a luat sfârşit, era deja 
moartă. Este posibil ca victima să fi fost lovită chiar în 
timpul violului. Analiza spermei din vagin - care, 
probabil, îi aparţine violatorului - şi a firelor de păr 
puse în evidenţă prin pieptănarea pubisului victimei ar 
putea permite identificarea agresorului. Orice altă 
ipoteză mi se pare puţin probabilă. In plus, cantitatea 
foarte mare de spermă este un motiv întemeiat pentru 
a investiga dacă nu cumva au fost implicaţi mai mulţi 
agresori. 

Hrannar i se adresa studentului la Medicină, care 
- palid şi moleşit - stătea în picioare lângă Gauti. 

— De asemenea, boldurile trebuie descrise cu 
grijă în raportul autopsiei. Nu găseşti în fiecare zi un 
cadavru care să aibă înfipte în tălpi ace cu gămălie. 


Bănuiala mea este că, pentru criminal, acestea au o 
anumită semnificaţie. Mi se pare foarte probabil să fie 
vorba de un bolnav mintal sau un sadic. Oricum, nu 
pot găsi nicio altă explicaţie logică pentru faptul că 
agresorul a mers atât de departe. 

A făcut un semn cu mâna spre boldurile pătate de 
sânge pe care le scosese din tălpile femeii şi le pusese 
într-un recipient din plastic transparent. Şi-a dat jos 
şorţul pătat, apoi şi-a trecut mâna prin păr. 

— Aveţi grijă să etichetaţi totul cu grijă şi să 
trimiteţi probele la laborator, ca să fie analizate 
imediat. Poliţia are nevoie de rezultate cât mai repede. 

Apoi a pornit spre uşă. 

— Stai liniştit, o să te obişnuieşti, i-a zis Gauti 
studentului. 

L-a bătut consolator pe umăr, lăsându-i o pată de 
sânge pe halatul alb. 

— Te-ai descurcat bine. 

— E respingător, a îngăimat studentul cu un glas 
atât de slab, încât nu l-a auzit decât Gauti. Cum de-am 
putut să aleg chestia asta în locul unui dispensar de 
tară? 


* 


Thóra s-a uitat la mormanul de cutii vechi din 
pivniţa prost iluminată. In mijlocul tavanului atârna un 
bec slab, iar lumina naturală pătrundea printr-o 
ferestruică al cărei geam devenise maroniu din pricina 
murdăriei. Când a intrat, a izbit-o un puternic miros de 
igrasie. Pfui! li venea să-i ceară lui Jónas să mute 
cutiile la ea în cameră. Ca şi când toate astea n-ar fi 
fost de ajuns, traversele de lemn care susțineau 
tavanul erau destul de putrede. Thóra a făcut o 
grimasă când s-a gândit şi la nenumăratele insecte 
care, cu siguranţă, se aciuaseră în pivniţă, dar până la 
urmă şi-a luat inima în dinţi şi s-a apropiat de morman. 


Din câte îşi putea da seama, erau vreo 12 cutii mari de 
lemn, dar, din pricina felului în care erau aranjate, nu 
putea stabili numărul exact. A ridicat precaută capacul 
uneia dintre cutiile de deasupra, având grijă să se 
aplece în spate, în eventualitatea în care ar fi sărit 
ceva din ea. Când a văzut că nu iese nimic, s-a uitat cu 
atenţie înăuntru. 

A făcut ochii mari. Se aştepta aproape la orice. 
Dar nu la aşa ceva. 
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Primul lucru pe care l-a văzut când a deschis 
cutia a fost un steag cu o svastică frumos împăturit. 
Zona albă din jurul svasticii se îngălbenise un pic, iar 
materialul era aspru. Thóra l-a luat cu grijă şi l-a pus 
deoparte, încruntându-se uşor. Sub steag se afla un 
teanc de reviste, iar cea de deasupra era şi mai 
decolorată decât steagul. Revista se numea /s/anaa, 
iar sub titlu, pe mijlocul copertei, se afla emblema 
naziştilor. Jónas nu pomenise nimic despre asta în 
relatarea lui ambiguă despre stafii şi despre trecutul 
obscur al casei. Thâra a ridicat revista şi a văzut că 
sub ea erau altele de acelaşi fel. Fuseseră publicate de 
Partidul Naționalist Islandez. Th6ra a clătinat din cap. 
Intr-adevăr, înainte de război existase în Islanda o 
mică mişcare nazistă, dar nu-şi putea aduce aminte ce 
activităţi desfăşurase. Era limpede că fusese implicată 
în publicarea unei reviste subţiri care, judecând după 
titluri, nu merita prea multă atenţie. Răscolind teancul, 
Thâra a văzut că erau şi câteva numere dintr-un ziar 
studenţesc numit Mjölnir, care, potrivit frontispiciului, 
fusese publicat de Asociaţia Studenţilor Naţionalişti. 
Apoi a scos teancul din cutie ca să vadă ce se 
ascundea sub el şi a descoperit o cămaşă împăturită, o 
banderolă cu o svastică şi ceea ce părea să fie o 


centură militară prevăzută cu o cureluşă care se 
trecea peste umăr. Ce preocupări aveau unii oameni! 
După ce le-a dat la o parte, apropiindu-se de fundul 
cutiei, Thâra a văzut un obiect de alamă şi l-a luat în 
mână - încă o svastică; era prinsă de un fel de tub, iar 
Thóra n-a reuşit să-şi dea seama la ce folosea, 
presupunând că ar fi avut vreo utilitate. De asemenea, 
a găsit tot felul de tăieturi din ziare care anunțau 
petreceri, excursii şi întruniri organizate de naţionalişti, 
dar şi obiecte fără nicio semnificaţie politică: un 
portofel vechi, nişte pantofi şi fotografii ale unor 
oameni care nu purtau svastici. Nu apărea niciun copil 
în acele poze care  înfăţişau subiecte foarte 
asemănătoare: oameni în floarea vârstei, îmbrăcaţi 
elegant, care fie stăteau pe pături, ca la picnic, fie 
stăteau sprijiniți de peretele unei case. Thâra şi-a dat 
seama că peretele cu pricina apărea în mai multe 
fotografii, dar nu se vedea suficient din el, cât să-şi 
dea seama dacă era al conacului în care se afla în clipa 
aceea. judecând după haine, pozele fuseseră făcute în 
timpul războiului sau imediat după aceea. 

Thâra a încercat să pună lucrurile în cutie în 
ordinea în care le găsise. Desigur, îşi dădea seama că 
acea cutie nu mai fusese deschisă de foarte multă 
vreme, drept pentru care era puţin probabil ca acela 
care le pusese acolo să mai fie în viaţă şi să-şi dea 
seama că fuseseră deranjate. Dar, pur şi simplu, i s-a 
părut corect să le lase aşa cum le găsise. In 
următoarea cutie pe care a deschis-o, Thóra n-a dat 
peste lucruri care să-i stârnească interesul. Conţinea 
mai ales feţe de masă croşetate migălos, care păreau 
să fie foarte vechi, şi o vază demodată cu modele 
florale şi ornamente aurii. In cea de-a treia cutie se 
afla un vechi album de fotografii. Bunica Thórei 
avusese unul asemănător, de unde şi melancolia care 
a cuprins-o. Ce scurtă era viaţa unui om şi ce repede 
era dată uitării - ar fi fost dificil să găsească pe cineva 


care să-i recunoască pe cei din fotografiile strânse în 
album, iar în scurtă vreme, avea să fie chiar imposibil. 
S-a aşezat pe una dintre cutii, ca să-l răsfoiască pe 
îndelete. 

A ridicat coperta groasă şi, pe prima pagină, sub 
o foiţă protectoare care semăna cu hârtia de indigo, a 
dat peste nişte fotografii făcute în faţa vechiului conac. 
Clădirea, care părea aproape nouă, era neschimbată, 
iar pe o placă de lemn agăţată deasupra uşii de la 
intrare scria Kirkjustett. Thâra a scos fotografia dintre 
colţare cu multă grijă. Pe spate era o ştampilă potrivit 
căreia fotografia fusese făcută, sau developată, în 
1919. Alături de ea, cu un scris delicat - foarte 
probabil, de femeie -, fusese făcută următoarea 
însemnare: Bjarni Th6r6lfsson şi Adalheidur Jónsdóttir. 
Uitându-se la fotografie mai cu atenţie, Thóra şi-a dat 
seama că fotograful stătea cu spatele la soare, întrucât 
femeia şi bărbatul din faţa casei se străduiau să-şi 
păstreze expresiile obişnuite şi, în acelaşi timp, mijeau 
ochii ca să-i ferească de lumina puternică. Era un 
cuplu frumos: un bărbat înalt, cu un păr des şi înfoiat 
care îi atârna pe frunte, şi o femeie tânără, cu fustă 
până sub genunchi, o pereche elegantă de pantofi fără 
toc şi o pălărie demodată foarte strânsă pe cap, de sub 
ale cărei boruri străluceau nişte şuviţe blonde. El purta 
nişte pantaloni largi şi uşori, cu dunga foarte 
pronunţată, o cămaşă şi bretele. Stăteau în picioare în 
faţa casei, unul lângă altul, ţinând mâinile pe lângă 
trup. Gospodari de modă veche. 

Pe aceeaşi pagină mai era o fotografie cu un 
subiect similar, atâta doar că celor doi li se alăturase 
încă un cuplu. Thâra a pus la loc cu grijă prima 
fotografie şi a scos-o pe cealaltă. Potrivit însemnării de 
pe spatele ei - făcută cu acelaşi scris -, pe lângă Bjarni 
şi Adalheidur, în poză mai apăreau Grímur Thórólfsson 
şi Kristrún Valgeirsdóttir. Nu era nevoie să fie 
menţionat acelaşi nume patronimic pentru a-ţi da 


seama că Bjarni şi Grímur erau fraţi. Hainele lor erau 
foarte asemăntoare, chiar dacă aveau nuanţe diferite. 
Th6ra s-a uitat cu atenţie la fotografie, dar n-a reuşit 
să descifreze expresiile celor patru oameni, pentru că 
aveau feţele crispate din pricina efortului pe care îl 
făceau ca să-şi apere ochii de soare. Dar a văzut că 
femeia care, probabil, era soţia lui Grimur era foarte 
diferită de blonda Adalheidur. Era mai în vârstă, mai 
durdulie şi mai plină de viaţă, dar mai puţin elegantă: 
purta o fustă obişnuită, un pulover gros şi pantofi fără 
toc, iar părul negru îi era prins neglijent în coadă. 
Thóra s-a întrebat oare cum s-or fi înţeles cele două 
femei. 

Apoi a dat pagina şi a văzut trei fotografii în care 
apăreau Bjarni şi Adalheidur, toate făcute în aer liber. 
Nu erau schimbaţi faţă de pozele anterioare, atâta 
doar că tânăra femeie nu mai purta pălărie. Thóra a 
dat iarăşi pagina şi s-a uitat cu atenţie la două 
fotografii în care apăreau nu doar cele două cupluri, ci 
şi un copil — o fetiţă al cărei păr negru era buclat după 
moda timpului. S-a uitat pe spatele fotografiei şi a 
văzut că pe fetiţă o chema Edda Grímsdóttir, deci era 
fiica lui Grimur, fratele mai în vârstă. Poza fusese 
făcută în 1922, iar fetiţa părea să aibă cam un an. 
Următoarele fotografii fuseseră făcute la intervale 
destul de mari. In una dintre ele - datată 1923 -, 
Th6rei i s-a părut că Adalheidur, femeia mai tânără, 
era însărcinată, dar în pozele următoare nu apărea 
niciun copil. Insă la puţin timp după aceea, a dat peste 
una din 1924, făcută într-un studio, în care tânărul 
cuplu ţinea în braţe un copil de câteva luni, înfăşat în 
scutece împodobite cu multe dantele. Thóra a aflat de 
pe spatele pozei că era vorba despre o fetiţă pe nume 
Gudny. Apoi a dat peste o altă fotografie cu o fetiţă. 
Era o poză foarte bizară. Fetiţa purta o bonetă cu 
dantele care abia de-i acoperea capul şi o rochiţă albă, 
tot cu dantele. Părea că doarme. Dar stătea într-o 


poziţie tare ciudată, presupunând că, într-adevăr, 
dormea. Copiii Th6rei nu dormiseră niciodată aşa, cu 
braţele încrucişate pe piept şi cu picioarele întinse unul 
lângă altul. Thâra a scos poza ca să se uite pe spatele 
ei şi a văzut scris numele fetiţei, Edda Grímsdóttir, 
urmat de două date - în faţa celei de-a doua era 
desenată o cruce. Murise în acelaşi an în care Bjarni şi 
Adalheidur fuseseră binecuvântaţi cu fetiţa lor. Thâra a 
pus fotografia la loc şi a pufnit. Ştia că, pe vremuri, 
oamenii obişnuiau să fotografieze morţii, dar nu 
văzuse niciodată o asemenea poză, darămite să ţină 
una în mână. S-a întrebat dacă aceea era fotografia în 
care Jónas recunoscuse stafia. 

Dând paginile albumului, Th6ra simţea că începe 
să-i cunoască pe cei care locuiseră la fermă. Această 
familiaritate imaginară îi lăsa totuşi un gust amar, 
întrucât recunoştea în şirul acela de fotografii semnele 
trecerii timpului. De exemplu, după 1925 nu mai 
apărea nicio poză cu fratele mai în vârstă. Se părea că 
el şi soţia lui se mutaseră sau dispăruseră cumva din 
viaţa cuplului celui tânăr. Poate că moartea fiicei lor, 
Edda, îi făcuse să abandoneze ferma. In 1926, a 
dispărut din fotografii şi Adalheidur; în ultima poză cu 
ea, se vedea limpede că era însărcinată, începând cu 
acelaşi an, scrisul a devenit mai colţuros şi nu era 
nevoie de un grafolog ca să-ţi dai seama că era al unui 
bărbat. In pozele de după acea dată, Thârei i s-a părut 
că recunoaşte pe chipul lui Bjarni, soţul femeii, o 
expresie îndurerată. Cu toate astea, el încă îi zâmbea 
din toată inima micuţei Gudný, care, judecând după 
fotografii, creştea şi înflorea, devenind la fel de 
frumoasă ca mama ei, deşi, în mod ciudat, semăna 
mai mult cu tatăl şi unchiul ei. 

Albumul nu era plin. Ultimele două poze cu Gudny 
o înfăţişau stând în picioare lângă obişnuitul perete al 
conacului, care părea să fie locul preferat al familiei 
când venea vorba să facă fotografii. Era deja o 


adolescentă cu un trup bine proporţionat şi cu un păr 
blond şi ondulat. Thóra s-a gândit că lumea sigur o 
considera frumoasă, mai ales că nu era cu nimic mai 
prejos decât vedetele de cinema din acea vreme - deşi 
Thâra nu ştia foarte multe. Ambele fotografii erau din 
1941 şi ar fi fost foarte frumoase dacă ar fi apărut doar 
Gudny în ele. Dar nu era singură, pentru că în stânga 
şi în dreapta ei se afla câte un tânăr, şi amândoi 
stăteau drepţi, afişând o mină foarte importantă. Dar 
nu atitudinea caraghioasă a celor doi tineri făcea ca 
fotografia să pară ciudată, ci hainele lor. Erau 
îmbrăcaţi modest - cu pantaloni negri şi cămăşi albe -, 
dar purtau banderole cu svastică. Amândoi aveau nişte 
centuri ciudate de care erau prinse nişte cureluşe, iar 
unul dintre ei ţinea în mână băţul unui steag care nu 
flutura, ci atârna inert. Cu toate astea, nu încăpea 
dubiu că era un steag nazist, întrucât vârful băţului era 
împodobit cu svastica de alamă pe care Thâra o găsise 
în prima cutie - aşadar, tubul acela se înfigea în băţul 
steagului. Pe spatele fotografiei fuseseră trecute anul 
şi numele lui Gudny, dar nu şi cele ale tinerilor. 

In rest, nu mai era nicio poză, ci doar şase pagini 
goale. Se vedea clar că de pe prima dintre ele fusese 
scoasă o fotografie: pe pagina decolorată a albumului 
se distingea o zonă mai închisă la culoare, iar colţarele 
încă erau la locul lor. Thâra a scuturat albumul în 
speranţa că poza fusese strecurată între alte pagini, 
dar n-a căzut nimic. Apoi a pus albumul deoparte. 

S-a ridicat în picioare. Lumina din pivniţă era 
foarte slabă, aşa că a hotărât să se uite mai pe 
îndelete la fotografii în camera ei. În plus, voia să-l 
întrebe pe Jónas dacă nu cumva una dintre cele două 
fetiţe din album era chiar „stafia” a cărei fotografie 
zicea că o găsise într-o cutie. Când a ieşit din pivniţă, 
scara veche de lemn a scârţâit la fiecare pas - mare 
noroc că Thâra nu făcea parte din categoria grea. 
Odată ajunsă la parterul hotelului, a inspirat adânc, 


bucurându-se că scăpase, în sfârşit, de mirosul de 
igrasie. După ce a savurat momentul, a pornit spre 
holul de la intrare. 

Trecând pe lângă una dintre ferestrele holului, a 
văzut-o pe Sóldís, fata slăbuţă care, cu o zi înainte, o 
condusese în camera ei. Fuma o ţigară. Thâra a 
hotărât să facă un ocol, ca să discute mai în detaliu cu 
ea despre poveştile care, după cum îi sugerase, erau 
asociate cu ferma şi conacul. 

— Bună, S6ldis! 

Fata s-a întors către ea. După expresia neutră a 
chipului său, Thâra nu şi-a putut da seama dacă fata 
era încântată sau nemulțumită s-o vadă din nou. Dar, 
cel puţin, n-a luat-o din loc. 

— Ce s-a întâmplat? a zis fata. 

Thora s-a apropiat de ea. 

— Incă o dată, bună! Mă mai ţii minte? 

— Da, sigur. V-aţi cazat aici. Sunteţi o prietenă 
de-a lui Jónas. 

— Exact, a zis Th6ra cu un zâmbet prietenos. Uite 
despre ce-i vorba: ieri ai zis că circulă nişte poveşti 
vechi legate de locul ăsta şi mi-ai promis c-o să-mi spui 
mai multe altă dată. Mi-ar fi de mare ajutor dacă mi-ai 
povesti acum. 

Fata s-a încruntat, fără să se uite în ochii Thórei. 

— Trebuie să mă întorc la lucru. 

— Chestia asta i-ar fi de folos şi lui Jónas. Am 
venit aici ca să-i dau o mână de ajutor. Şi, oricât de 
ciudat ar părea, dacă aş afla poveştile care circulă prin 
partea locului, mi-ar putea fi mai uşor să-l ajut. 

Thóra spera ca această explicaţie s-o convingă. 
Sóldís a ezitat o clipă, apoi a ridicat din umeri şi a zis 
cu un aer indiferent: 

— Bine, n-am nimic împotrivă. 

— Excelent! a zis Thóra. N-ar fi mai bine să 
mergem înăuntru? 


Deşi se ridicase ceața, vremea încă era destul de 
mohorâtă. De fapt, se părea că ceața se ridicase doar 
cu câţiva metri, pentru că nu puteai vedea decât 
poalele munţilor din apropiere. Fata a ridicat iarăşi din 
umeri. 

— Bine. După cum v-am zis, n-am nimic 
împotrivă. 

Apoi a luat-o din loc, iar Thóra a pornit după ea. 
Au intrat în hotel pe uşa care o folosea personalul şi au 
ajuns într-o bucătărie mare, care probabil că deservea 
sala de mese. Sóldís a luat loc la o masă mică 
rezervată personalului şi i-a făcut semn Th6rei să se 
aşeze şi ea. După aceea a luat un termos enorm şi 
două ceşti dintr-o grămadă pestriță aflată la capătul 
mesei. 

— Ştiţi, eu am fost crescută aici, iar bunica mi-a 
zis tot felul de poveşti care circulă prin zonă. Despre 
troli şi alte chestii de genu' ăsta. Cele mai multe erau 
porcării, normal, dar cică unele sunt adevărate, a zis 
S6ldis, dându-i o ceaşcă de cafea foarte fierbinte. 

Th6ra a dat uşor din cap. 

— Cum ar fi? a întrebat ea, apoi a luat o cutie 
mică de lapte pasteurizat la temperatură ultraînaltă şi 
a turnat un pic în ceaşcă. 

— Cum ar fi ce mi-a zis despre ferma asta. Cică e 
blestemată. 

— Blestemată? a întrebat Thâra, ţinându-şi în frâu 
sprâncenele, care i s-ar fi înălţat până la rădăcina 
părului. 

— Bunica mi-a povestit că, pe vremuri, pe câmpul 
ăsta de lavă erau abandonaţi copiii nou-născuţi. 
Femeile din partea locului care nu-şi puteau creşte 
copiii îi aduceau aici şi îi lăsau să moară. 

S-a uitat în ochii Thorei şi a ridicat din umeri. 

— Vă zic, mi se pare înfiorător. Incă li se mai aud 
plânsetele. Chiar şi eu le-am auzit. 


Thóra a făcut un efort ca să nu se înece cu cafea, 
apoi s-a aplecat spre S6ldis şi a întrebat-o: 

— Vrei să spui că ai auzit plânsetele unor copii 
care au fost lăsaţi să moară aici cu sute de ani în 
urmă? 

Fata i-a aruncat o privire dispreţuitoare şi a zis: 

— Nu-s singura care le-a auzit, dacă asta vă 
închipuiţi. Le-au auzit cei mai mulţi oameni de pe-aici, 
iar în ultima vreme s-au intensificat. Când am început 
să lucrez aici, nu se auzeau. 

— Şi care-i explicaţia? a întrebat Thora. 

— Nu ştiu. Bunica mi-a zis că apar şi dispar. Mi-a 
zis că lumea povesteşte despre nişte plânsete 
îngrozitoare care cică s-ar fi auzit aici cam în 1940. lar 
la un moment dat, un fermier chiar a venit să vadă ce 
se întâmplă. Credea că-i vorba de un copil adevărat. Şi 
a auzit un plânset firav în spatele lui, dar n-a reuşit să 
dea de niciun copil. S-a dus fuga acasă şi n-a mai 
trecut niciodată pe la ferma asta. Bunica mi-a zis că, la 
ceva vreme dup-aia, s-a terminat războiul şi că, 
probabil, copiii morţi pe câmpul de lavă au simţit 
chestia asta. Şi au început să tipe ca să arate că erau 
fericiţi. Sau necăjiţi... Poate că şi acum se profilează 
ceva rău la orizont. Sau ceva bun. 

Thâra s-a gândit că ăsta era un mod excelent de 
a te asigura că, orice-ar fi, o să cazi tot în picioare. Tot 
timpul se întâmpla câte ceva în zonă, altfel zis, tot 
timpul se profila ceva la orizont, şi, fie că era un 
eveniment plăcut, fie unul neplăcut, acesta putea fi 
folosit oricând pentru a explica plânsetele copiilor. 
Deci nu era de mirare că povestea cu stafia se 
răspândise în rândul personalului cu iuţeala fulgerului, 
din moment ce putea fi justificată pe baza oricărui 
temei. 

— Dar i-aţi văzut, tu sau altcineva din hotel, pe 
vreunul dintre copiii ăştia abandonaţi de părinţi? a 
întrebat Thóra. 


— Doamne, nu! a zis S6ldis. Din fericire, nu! Cică 
e îngrozitor. Pe mine, una, cred că m-ar scoate din 
minţi. 

— Ştiu şi eu..., a zis ea pe un ton matern. Dar, ia 
spune-mi, toată lumea a auzit de povestea asta cu 
copiii lăsaţi să moară pe câmpul de lavă? 

— Absolut! i-a răspuns Sóldís. Se zice că niciun 
copil crescut aici nu poate ajunge la maturitate. Toată 
lumea de pe-aici ştie asta. 

Văzând că Thórei nu-i vine a crede, a adăugat: 

— Mergeţi să vă uitaţi în cimitir. Citiţi ce scrie pe 
pietrele de mormânt şi-o să vedeţi că nu-s porcării. 

Thârei i-a zburat mintea la fotografia fetiţei 
moarte, Edda Grímsdóttir. 

— Bine, să zicem că locul e bântuit de nou- 
născuţii lăsaţi să moară. Atunci cum se explică 
fantoma pe care au văzut-o atât Jonas, cât şi alţi 
oameni din hotel? Stafia aia nu era a unui nou-născut. 

— Păi, stafia aia nu-i a unui copil abandonat, a zis 
Sóldís. Ar putea fi mama unuia dintre copii, care a fost 
condamnată să-l caute o veşnicie. Sau poate că e 
stafia cerşetoarei. 

— Stafia cerşetoarei? a repetat Thóra ca un 
papagal, neînţelegând un cuvânt din ce-i spunea fata. 
Deci locul ăsta e bântuit şi de alte stafii în afară de 
cele ale nou-născuţilor abandonaţi? 

— Da, de o mulţime de stafii. Dar ale nou- 
născuţilor şi a cerşetoarei sunt singurele despre care 
ştiu sigur că bântuie proprietatea asta. Şi povestea cu 
cerşetoarea s-a întâmplat tot aici. Inainte să se 
construiască cele două ferme, aici era o mică tabără. 

— O tabără? a întrebat Thâra. 

— Da, mă rog, un fel de tabără de pescari. 
Veneau aici o mulţime de muncitori cu ziua. De fapt, 
erau pescari. 

— Şi ce legătură are chestia asta cu blestemul? 


— O legătură foarte strânsă! a zis S6ldis cu un aer 
plin de sine. Bunica mi-a zis că pescarii din tabără au 
omorât o cerşetoare şi i-au folosit carnea ca momeală 
pentru peşti. 

— Ca momeală? a zis Thâra, făcând o grimasă. 

— Mda, ca momeală, a zis fata, încântată de 
reacţia avocatei. Au prins mult peşte cu carnea ei, aşa 
că, în loc să se întoarcă la mal, au hotărât să rămână 
la pescuit până la căderea nopţii. lar când s-a 
întunecat, li s-a răsturnat barca. N-a supravieţuit decât 
un pescar, cel care se opusese planului. După aceea, 
el a povestit că barca fusese răsturnată de dedesubt: 
cică era în mare ceva care a împins-o, iar el zicea că 
era fantoma cerşetoarei. 

— Am înţeles, a zis Thâra cu un aer surprins. Deci 
stafia care bântuie pe la hotel e, de fapt, a 
cerşetoarei? 

Sóldís a clătinat din cap: 

— Ar putea fi stafia unuia dintre pescarii pe care 
i-a omorât, pentru că, după ce s-au răsturnat cu barca, 
cadavrele le-au fost aduse la mal şi de atunci bântuie 
prin împrejurimi. 

Apoi s-a aplecat spre Thóra şi a adăugat pe un 
ton conspirativ: 

— Şi vreţi să vă mai spun ceva? 

— Da, ce? 

— Trupurile lor au fost aruncate pe țărm exact în 
locul unde au venit poliţiştii să facă investigaţii. Acolo 
unde a fost găsit cadavrul... 

— De unde ştii că poliţiştii au fost acolo? a 
întrebat Thóra. 

Sóldís s-a uitat la ea cu uimire. 

— Păi, mă ştiu cu toată lumea care locuieşte în 
zonă. M-a sunat mătuşa şi mi-a spus că i-a văzut. Ce, 
credeţi că poliţiştii trec neobservaţi? 

— Da, ai dreptate..., a zis Thâra, apoi a rămas pe 
gânduri câteva clipe. Dar probabil că toţi pescarii au 


fost bărbaţi. Eu aş vrea să ştiu dacă nu cumva circulă 
o legendă despre stafia unui copil. Mai exact, stafia 
unei fetiţe. 

Sóldís a zis cu un aer meditativ: 

— Vă referiţi la stafia despre care vorbeşte tot 
personalul hotelului? 

— Exact, a zis Thâra cu speranţă în glas. Bunica 

ţi-a povestit ceva şi despre ea? 
N — Păi, am întrebat-o, dar nu ştie nimic despre ea. 
In schimb, am auzit de la altă femeie că s-ar putea să 
fie fiica fermierului care locuia înainte aici. II chema 
Bjarni, dacă nu mă înşel. 

Sóldís a făcut o pauză înainte să continue: 

— Femeia aia mi-a zis că nu mai era niciun secret 
pentru nimeni că Bjarni o abuza pe fiică-sa. Incest! 

— Pfui! i-a scăpat Thórei. 

Şi-a amintit de imaginile oamenilor din albumul 
de fotografii, mai ales de cea a lui Gudny şi a lui Bjarni, 
tatăl ei. Nu-i trecuse prin minte una ca asta. 

Fata a ridicat din umeri. 

— Au murit amândoi. De TBC. 

Th6ra a dat uşor din cap. 

— Asta-i prea de tot! Dar tu ce părere ai? Crezi că 
fantoma e fata de la fermă? 

Sóldís s-a uitat în ochii Th6rei şi i-a spus: 

— Am văzut fantoma, dar nu şi pe fată, aşa că n- 
am de unde să ştiu. 

— Ai văzut fantoma? a întrebat Thóra cu uimire. 

— Mda, a venit replica înfumurată a lui Sóldís. 

Fata se uita sfidător la Thâra, ca şi când ar fi 
provocat-o să pună la îndoială adevărul afirmației sale. 

— Înţeleg, a răspuns Thâra cu precauţie. Spune- 
mi, te rog, unde ai văzut stafia? 

— Lângă hotel. In ceaţă. N-am văzut-o foarte 
bine, dar sunt sigură că era o fată. 

Thâra a încuviinţat din cap. 


— Nu era unul dintre copiii care locuiesc în zonă? 
s-a aventurat ea să întrebe. 

Sóldís a izbucnit într-un râs sarcastic. 

— In zonă? Unde în zonă? Cea mai apropiată casă 
în care locuieşte un copil se află la cinci kilometri de 
aici. Dar e băiat... Şi nu prea îl văd în stare să bată 
drumul până aici doar ca să hoinărească prin ceaţă. De 
ce-ar face-o? 

Thâra trebuia să recunoască: era puţin probabil. 
Tocmai când se gândea ce-ar mai putea s-o întrebe pe 
Sóldís, i-a sunat mobilul. 

— Bună, Thâra! s-a auzit vocea familiară a lui 
Matthew. Te-ai hotărât să-mi spui unde eşti sau va 
trebui să trimit după tine o echipă de recunoaştere? 
Sunt la aeroportul Keflavik, tocmai am aterizat. 
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— Ascultă ce-ţi spun: cineva a intrat în depozitul 
meu, a zis Stefania, punându-şi mâinile în şold, cu un 
aer iritat. 

Se străduia să nu se înfurie din pricina zâmbetului 
ironic al lui Vigdis, care stătea în spatele biroului de 
recepţie. Pentru că deja era foarte nervoasă. Cineva 
forţase lacătul micului depozit în care îşi ţinea marfa 
şi, chiar dacă nu părea să lipsească ceva, oricum 
situaţia era gravă. Stefania era foarte obişnuită să aibă 
parte de puţină înţelegere din partea femeilor. Nu ştia 
dacă acest lucru era cauzat de frumuseţea sau 
specializarea ei - consilierea sexuală. Senzaţia ei era 
că cele mai multe aveau impresia că îşi alesese 
această specializare ca să se dea la bărbaţii pe care îi 
consilia, ceea ce era complet absurd. Dar nu era vina 
ei că avea clienţi care se dădeau la ea... 

Stefaniei i-a sărit ţandăra. 


— Nu e deloc amuzant. Lacătul a fost spart. Poţi 
să vii să te uiţi dacă nu mă crezi. 

Vigdis a ridicat din sprâncene şi a zis: 

— Nu-i nevoie să te ambalezi din atâta lucru. Ce 
rost are să faci tărăboi din pricina unei spargeri în 
urma căreia nu ţi s-a furat nimic? 

Apoi s-a uitat iarăşi la ecranul computerului. N-o 
putea suporta pe Stefania şi nici porcăria ei de 
consiliere sexuală. Totul trebuia să se învârtă în jurul ei 
oriunde se ducea, iar povestea cu spargerea avea doar 
rostul de-a atrage atenţia asupra ei. Insă de data asta, 
era puţin probabil să aibă succes, dat fiind că trebuia 
să concureze cu descoperirea unui cadavru. Vigdis şi-a 
ridicat privirea de pe ecranul computerului şi s-a uitat 
la Stefania. 

— Şi oricum, nu înţeleg ce te aştepţi să fac. 

Stefania şi-ar fi dorit ca Vigdis să se arunce în 
bazinul unei crescătorii de piranha, dar a hotărât să 
păstreze pentru sine această remarcă. 

— Ce să faci? Nu ştiu. Am putea măcar să-l 
anunţăm pe Jónas că cineva a intrat prin efracţie într- 
un depozit închis. Cine ştie, poate că-i vorba de un 
drogat. Poate a venit aici să caute niscaiva 
stupefiante. Şi s-ar putea să se întoarcă. 

— Stupefiante? a zis Vigdis cu un aer şocat. Cine 
ar veni să cotrobăie după droguri în chichineaţa aia a 
ta? Asta e un hotel specializat în homeopatie şi chestii 
spirituale. Cred că e ultimul loc din Snæfellsnes în care 
ar veni cineva să caute droguri. 

Stefania a inspirat adânc şi a zis: 

— Imi pare rău să te dezamăgesc, dar să ştii că 
drogaţii cu state vechi s-ar putea să nu fie foarte bine 
informaţi cu privire la specificul hotelului. Unde mai pui 
ca nu-i exclus să fi fost unul dintre oaspeţi. 

Apoi a adăugat cu un zâmbet perfid: 

— Sau unul dintre angajaţi... 

Vigdis a sărit ca arsă. 


— Unul dintre angajaţi? Ai înnebunit? 

— E doar o presupunere. Dacă n-a fost un drogat, 
atunci pot presupune c-a fost un om normal. Poate 
cineva chiar îşi dorea produsele pe care le vând eu, 
dar era prea timid să mă abordeze direct. Mai ştii..., a 
adăugat Stefania, făcând ochii mari, cu aerul că era 
derutată. 

Insă Vigdís nu avea de gând să se lase atrasă 
într-o discuție despre uleiuri afrodiziace şi alte 
stimulente sexuale. Stefanía ştia că, pentru 
recepţioneră, acesta era un subiect sensibil, iar Vigdís 
nu voia să-i ofere satisfacția de a se înroşi în faţa ei. 

— Şi cum se face că nu s-a furat nimic? a întrebat 
recepţionera. 

Stefania a ezitat câteva clipe, apoi a spus: 

— Nu ştiu... Dar, bineînţeles că n-am verificat 
fiecare cutie şi fiecare produs în parte. Poate că 
lipseşte ceva totuşi. 

Dar s-a oprit aici cu speculaţiile. 

— În ultima vreme, s-au întâmplat atât de multe 
lucruri ciudate la hotel, încât nu cred că e cazul să 
facem tărăboi din cauza unei spargeri în care poate că 
s-a furat ceva. 

Când a pronunţat cuvântul „poate”, Vigdis a 
desenat cu degetele în aer o pereche de ghilimele. 

— Ah, da? a întrebat Stefania pe un ton curios. Ce 
s-a întâmplat? 

O irita faptul că, de multe ori când era plecată, se 
întâmpla câte ceva la hotel. Seara se întorcea acasă, în 
satul Hellnar, care era aproape, iar în weekend nu prea 
lucra. Poate că acesta era unul dintre motivele pentru 
care se înţelegea atât de prost cu ceilalţi angajaţi, 
dintre care cei mai mulţi locuiau în cabanele pe care 
Jónas le construise lângă hotel. i 

— A fost găsit un cadavru pe plajă. In golf, chiar 
lângă peşteră. 


Vigdis a făcut o pauză teatrală înainte să 
continue: 

— Probabil că era Birna, arhitecta. 

A mai făcut o pauză. 

— Şi probabil că a fost omorâtă. 

Recepţionera a savurat efectul veştii asupra 
Stefaniei, care s-a albit la faţă şi a dus mâinile la piept. 

— E o poveste pe care ai inventat-o acum? a 
întrebat Stefania, articulând cu greu cuvintele. 

— Nu, e adevărul gol-goluţ. E moartă şi probabil 
c-a fost ucisă. 

Vigdis s-a uitat iarăşi la monitor, apoi a schimbat 
subiectul, ca s-o enerveze pe Stefania: 

— Auzi, nu cumva ai o cutie goală pe care să i-o 
dai avocatei? Are nevoie de o cutie mare în care să 
pună nişte chestii. 

— Poftim?... Ah, da, sigur! a zis Stefania cu un aer 
distrat. 

Oare ce naiba se întâmplase? Şi-a amintit de 
şedinţa de consiliere pe care i-o oferise de curând 
bietei femei. Oare sfaturile ei îi provocaseră moartea? 
Ca în transă, Stefania şi-a luat la revedere de la Vigdís, 
îngăimând câteva cuvinte, apoi a plecat în grabă. Dar 
avea nevoie să lămurească o chestiune, aşa că s-a 
oprit şi s-a întors spre recepţionera. 

— Sexul a avut vreun rol în povestea asta? Ştii 
cumva dacă a fost violată sau ceva de genu' ăsta? 

— Da, cred că da, i-a răspuns Vigdis, chiar dacă 
habar n-avea dacă era aşa sau nu, însă a bănuit că 
răspunsul acela avea să provoace o reacţie din partea 
ei. 

Roşie ca focul, Stefania a pornit spre biroul ei. 
Asta îi mai trebuia! 


Thâra a pus cutia grea de carton pe patul 
proaspăt aranjat din camera ei de hotel. A strâmbat 
iarăşi din nas văzând ce scria pe ea. Când s-a dus să ia 
cutia, s-a gândit, iniţial, că era o glumă - camera 
ascunsă sau ceva asemănător. Pe toate laturile ei era 
scris cu litere mari şi negre: Vibratoare - Cauciuc 
natural - Nou! Cu aloe vera! Pentru clienţii care nu 
prea ştiau engleza fusese adăugat dedesubt un desen 
care înfăţişa produsul. Thâra se înroşise toată când 
luase cutia de la Vigdis, care îi dăduse următoarea 
lămurire: 

— Mi s-a părut că e mai puţin nasoală decât aia 
cu vagine artificiale. 

Apoi adăugase cu un zâmbet: 

— Imi pare rău, dar singura persoană de la care 
am putut face rost de o cutie goală a fost Stefania, 
terapeuta sexuală. 

Thâra îşi petrecuse cea mai mare parte a 
dimineţii răscolind prin celelalte cutii din pivniţă şi 
punând laolaltă lucrurile care i se păreau relevante. Nu 
o interesau decât documentele vechi, scrisorile şi 
fotografiile, aşa că n-a dat nicio importanţă ceştilor, 
ceasurilor, sfeşnicelor şi celorlalte obiecte decorative. 
A pus la loc în cutiile închise la culoare hârtiile complet 
irelevante, dar a luat toate fotografiile, indiferent de 
subiect, întrucât nu putea şti ce urma să iasă la iveală 
atunci când avea să se uite la ele într-o lumină mai 
puternică. Nu erau multe, dar una dintre ele i-a atras 
atenţia în mod deosebit - avea o ramă veche şi 
elegantă, iar Thâra nu se îndoia că fata pe care o 
înfăţişa era Gudný Bjarnadóttir. Fata stătea pe un 
dâmb acoperit cu iarbă, cu picioarele sub ea şi privea 
în obiectiv cu un minunat zâmbet tineresc. Purta o 
bluză decoltată care îi descoperea şi o parte din umeri. 
In mod ciudat, bluza aceea nu o făcea să pară o tânără 
femeie, ci accentua faptul că încă era o adolescentă. 
Thâra nu avea niciun dubiu că, îmbrăcându-se aşa, 


Gudny voise să dea o cu totul altă impresie. A pus 
fotografia pe noptieră şi i-a luat ceva timp s-o 
echilibreze, pentru că suportul din spatele ramei se 
deteriorase în anii cât nu mai fusese folosit. Uitându-se 
stăruitor la fotografie, Thâra spera din toată inima ca 
povestea lui Sóldís despre incestul de la fermă să fi 
fost o pură invenţie. Altminteri, era foarte probabil ca 
Gudny să fi fost victima. 

Thóra şi-a dat seama că-i chiorăiau maţele de 
foame. S-a uitat la ceas şi a văzut că era trecut bine de 
ora 12. A sunat la recepţie şi a aflat că bucătăria era 
deschisă până la unu şi jumătate. Deci trebuia să se 
grăbească. S-a spălat repede pe mâini, apoi şi-a 
pieptănat părul încâlcit. Se vedea că stătuse în pivniţă 
toată dimineaţa, dar hainele murdare nu erau un motiv 
care s-o împiedice să ajungă în sala de mese înainte să 
se închidă. Putea foarte bine ca pe seară să apară 
îmbrăcată la patru ace, ca să compenseze aspectul 
neîngrijit de acum. 

Când a ajuns în sala de mese, a văzut acolo doar 
un oaspete al hotelului. Era bărbatul mai în vârstă pe 
care la micul dejun îl luase drept contabil sau avocat. 
Bătrânul nu numai că n-a schiţat nici cel mai vag gest 
de salut, dar nici măcar nu i-a aruncat o privire, ci a 
continuat să se uite pe geam cu un aer trist, fără să-şi 
dea seama că, odată cu venirea Thórei, numărul 
mesenilor se dublase. Oare unde îl mai văzuse pe 
bărbatul acela? Thóra a luat loc la o masă aflată la 
mare distanţă de el. Imediat după ce s-a aşezat, un 
tânăr cu un zâmbet foarte amabil a venit lângă ea şi i- 
a adus meniul. După ce i-a mulţumit, Thâra a 
comandat o apă minerală, apoi s-a uitat pe meniu şi a 
ales o omletă şi o salată. Potrivit descrierii dintre 
paranteze, salata conţinea păpădie şi măcriş şi o 
alesese mai mult din curiozitate. Tânărul a adus apa 
chiar în clipa în care ea a pus meniul pe masă. Când a 
făcut comanda, chelnerul a felicitat-o pentru alegerea 


ei, însă Thóra bănuia că la fel ar fi procedat şi dacă ar 
fi comandat carne de porc crudă - presupunând c-ar fi 
existat aşa ceva în meniu -, pentru că tânărul nu i-a 
lăsat impresia că vorbea foarte sincer. 

— S-a mai aflat ceva despre cadavrul găsit pe 
plajă? l-a întrebat ea, în timp ce-i turna apă în pahar. 

Luat prin surprindere, tânărul a vărsat câţiva 
stropi pe faţa de masă. 

— Vai, îmi pare rău! Ce neîndemânatic sunt! a zis 
el, luând un şervet de pe masa alăturată. 

— Nicio problemă, i-a zâmbit Thóra. E doar apă. 

A aşteptat să şteargă faţa de masă, apoi l-a 
întrebat: 

— Şi s-a descoperit ceva nou? 

Chelnerul strângea şervetul umed în mâini şi se 
vedea limpede că era încurcat. 

— Of, ce situaţie stânjenitoare! Zău că nu ştiu ce 
am voie să vă povestesc. O să avem o şedinţă cu 
proprietarul mai încolo şi o să aflăm ce avem voie să le 
spunem oaspeţilor. Nu vrem să dăm naştere unor 
zvonuri care ar putea crea un stres inutil. Oamenii vin 
aici ca să se odihnească. 

— Nu-s un oaspete obişnuit, prin urmare mie poţi 
să-mi zici tot. Lucrez pentru Jónas. Sunt avocata lui. 
Aşa că nu te întreb din simplă curiozitate. 

Chelnerul şovăia. 

— Ah, înţeleg. 

Dar sigur nu înţelesese, pentru că după aceea n-a 
mai scos o vorbă. 

— Deci n-ai aflat nimic nou? Cumva a fost 
confirmată identitatea victimei? 

— Nu, nu în mod oficial. Dar nimeni nu se 
îndoieşte că e vorba de Birna, arhitecta. 

Apoi a ridicat din umeri şi a zis: 

— Însă nu-i exclus să fie cu totul altcineva. 

— O cunoşteai? a întrebat Thora. 


— Puțin, a răspuns chelnerul cu un aer enigmatic. 
A stat mult aici, aşa că - vrând, nevrând - am avut de- 
a face cu ea. 

— Se pare că nu prea era pe placul tău, a 
observat ea, apoi a luat o gură de apă minerală, 
simțind cum i se curăţă gâtul de praful din pivniţă. 

Se vedea de la o poştă că tânărul era plictisit de 
acea conversaţie. 

— Trebuie să transmit comanda. Bucătarului îi 
sare ţandăra dacă trebuie să stea după ora unu 
jumate, i-a explicat el, zâmbind. Şi adevărul e că n-o 
puteam suporta pe arhitectă. Era o adevărată scorpie, 
iar faptul c-a murit nu schimbă cu nimic chestia asta. 
Era o scorpie şi pace. 

Apoi a plecat. 

Thóra l-a urmărit cu privirea până a dispărut pe 
uşa bucătăriei. Vasăzică, nu toată lumea credea - la fel 
ca Jónas - că Birna era o persoană fermecătoare. 
Presupunând că victima era Birna. 


* 


După ce a mâncat, Thóra s-a întors în camera ei. 
Nu reuşise să mai scoată nimic de la chelner, în afară 
de numele lui - îl chema Jökull. Până la urmă, 
rămăsese singură în sala de mese, pentru că, la scurtă 
vreme după ce tânărul transmisese comanda la 
bucătărie, bărbatul în vârstă se ridicase în picioare şi 
plecase fără ca măcar să-i arunce o privire. Dar Thóra 
s-a uitat ţintă la bătrân când a trecut pe lângă masa ei 
şi iarăşi a avut senzaţia că faţa lui îi era cunoscută. Dar 
nu ştia de unde să-l ia. Putea să fie oricine - un şofer 
de autobuz pe care îl văzuse în copilărie sau cineva la 
fel de lipsit de importanţă -, dar nu reuşea să scape de 
impresia că ar fi trebuit să-l recunoască. 

Th6ra ştia că cel mai bine ar fi fost să se uite cu 
atenţie la lucrurile din cutia de carton sau să arunce o 


privire prin jurnalul Birnei, dar gândul de a face un duş 
era prea tentant, pentru că voia să dea jos de pe ea 
praful din pivniţă. lar apoi ar fi vrut să se întindă puţin 
în pat. Siesta erau un lux pe care şi-l permitea foarte 
rar, pentru că întotdeauna avea câte ceva de făcut 
prin casă, unde mai pui că patul ei nu era la fel de 
atrăgător, moale, bine aranjat şi elegant precum cel de 
la hotel. Aşa că s-a răsfăţat şi cu duşul, şi cu siesta. 


* 


Thâra s-a trezit brusc. Pusese ceasul să sune 
peste o oră. Dar nu alarma o făcuse să tresară, pentru 
că încă nu trecuse atâta timp. S-a uitat dezorientată în 
jur, iar ciocăniturile în uşă au ajutat-o să-şi dea seama 
unde se afla. A pus mâna pe halatul cu care se 
îmbrăcase după ce făcuse duş şi a strigat cu o voce 
răguşită: 

— Cine e? 

Dar, în loc de răspuns, au urmat alte ciocănituri. 
Şi-a pus halatul pe ea, s-a dus fuga la uşă şi a crăpat-o 
suficient cât să poată scoate capul. 

— Da? 

— Bună, draga mea! a zis Matthew. Nu mă laşi să 
intru? 

Th6ra a tras o înjurătură în gând, dându-şi seama 
că nu era machiată şi că avea părul umed şi răvăşit, 
pentru că adormise cu el neuscat. Şi-a trecut mâna 
prin cap, încercând în van să-şi turtească pămătuful. 

— Ah, bună! Vasăzică, ai găsit hotelul, până la 
urmă. 

Matthew a intrat zâmbind în cameră. 

— Bineînţeles! N-a fost complicat. Frumoasă 
cameră, a zis el, uitându-se de jur împrejur. 

Apoi i-a căzut privirea pe cutia de la terapeuta 
sexuală. Thâra nu mai avea cum s-o dosească, aşa că 
a zâmbit cu un aer stânjenit. 


— Văd că am picat la ţanc, a zis neamţul. 
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Th6ra nu încercase niciodată obiecte precum cele 
care fuseseră în cutie. Dar era cât se poate de sigură 
că dispozitivele de acest gen păleau în comparaţie cu 
organul adevărat, la fel ca toate surogatele din lume, 
de altfel. Zâmbind în sinea ei, s-a ridicat în capul 
oaselor. Halatul era făcut ghem lângă pat şi s-a întins 
alene să-l ia. Ce ciudat că nu se răsfăţa mai des cu un 
asemenea tratament! Şi-a pus halatul pe ea şi a 
început să-şi caute hainele prin cameră. Deşi, cu 
câteva clipe mai înainte, fusese complet dezinhibată, 
voia să fie îmbrăcată cu ceva atunci când avea să vină 
Matthew. Se dusese până la maşina pe care o 
închiriase, ca să-şi ia bagajele şi să le ducă în camera 
pe care o rezervase. Din punctul ei de vedere, 
Matthew nu avea nevoie de o cameră a lui, dar a 
apreciat politeţea de care a dat dovadă - neamţul nu 
pornise de la presupunerea că avea să sară direct în 
pat cu ea, deşi exact asta făcuse până la urmă. A 
zâmbit iarăşi în sinea ei, gândindu-se la cât de 
bucuroasă fusese să-l revadă şi la faptul că venise, în 
ciuda obiecţiilor ei. Dar, din păcate, relaţia lor era 
sortită eşecului: Matthew era străin şi nu prea îl vedea 
trăind în Islanda. Când se ridicase din pat ca să 
coboare până la maşină, Thóra încercase cu stângăcie 
să găsească un subiect de conversaţie, aşa că îl 
întrebase ce părere avea de câştigătorul din acel an al 
Eurovisionului. Matthew îi aruncase o privire 
nedumerită şi o întrebase dacă glumea... Ei bine, nu 
aveai cum să rezişti în Islanda mai mult de o 
săptămână dacă nu te interesa Eurovisionul. Thóra s-a 
grăbit să se îmbrace. 


Matthew s-a întors în camera ei chiar în clipa 
când îşi punea cea de-a doua şosetă. 

— Ah, a zis el cu un aer dezamăgit. Am uitat că 
eşti campioană mondială la îmbrăcat în viteză. 

Apoi a zâmbit şi a adăugat: 

— Ceea ce, bineînţeles, te face să fii foarte iute şi 
când vine vorba să te dezbraci. 

Thóra i-a răspuns tot cu un zâmbet: 

— Şi ce părere ai de hotel? 

Matthew a aruncat o privire în jur şi a ridicat din 
umeri. 

— Excelent! Mă rog, e niţel cam neobişnuit. Dar 
ce naiba cauţi aici? a zis el. 

Apoi a adăugat repede: 

— Nu că m-aş plânge. Nici vorbă. 

— Lucrez pentru proprietarul hotelului. Are de 
gând să-i dea în judecată pe cei care i-au vândut 
proprietatea. 

— Aha. Păi, ce, l-au tras în piept? a întrebat 
Matthew. 

Apoi s-a apropiat de fereastră şi a dat draperia la 
o parte ca să admire priveliştea. 

— Minunat! a zis el, apoi s-a întors iarăşi către 
Th6ra. 

— Ei, e o chestie cât se poate de caraghioasă. 
Proprietarul susţine că locul e bântuit şi că vânzătorii 
sigur ştiau chestia asta. 

— Vasăzică, e bântuit, a spus el exact cu expresia 
pe care se aştepta Thâra s-o aibă judecătorul, 
presupunând că acel caz avea să ajungă vreodată în 
faţa unui tribunal. Ei, nu mai spune! 

— Afacerea lui de aici e foarte sensibilă la chestii 
de genu' ăsta, deci nu-i chiar atât de absurd pe cât îţi 
închipui, i-a zâmbit Thóra. E un hotel New Age. Aici, 
chestiunile la ordinea zilei sunt câmpurile energetice, 
cristalele, vindecarea, clarviziunea, mâncarea 
organică, citirea aurelor şi alte lucruri din aceeaşi 


categorie. Cei mai mulţi dintre angajaţii hotelului sunt 
clarvăzători, dacă nu chiar mai rău... Aşa că nu-s 
foarte încântați când vine vorba despre stafii. 

— Mda, se-nţelege..., a zis Matthew, făcând o 
grimasă. 

— Mă rog, a adăugat Thâra repede, stafiile nu-s 
tocmai o chestie neobişnuită în zona asta care a fost, 
timp de secole întregi, un centru al credințelor în 
supranatural, ca să zic aşa. Prin partea locului circulă o 
legendă potrivit căreia ghețarul este locuit de un 
bărbat pe nume Bârdur. Se zice că, după ce fiica lui a 
fost dusă de un aisberg tocmai în Groenlanda, a fost 
atât de îndurerat, încât a intrat în ghețar. lar acum e 
considerat protectorul locului. Şi cică ghețarul - sau 
acest Bârdur - ar avea puteri supranaturale. Dar nu 
ştiu exact despre ce puteri e vorba. 

— Un ghețar cu puteri supranaturale? a zis 
Matthew pe un ton extrem de uimit. Dacă înţeleg bine, 
e vorba doar de un munte pe vârful căruia zăpada nu 
se topeşte niciodată, nu? 

— Ha-ha! Nu spun c-aş crede în chestiile astea, 
doar îţi povestesc o legendă. Credinţa în puterea 
acestui ghețar a trecut dincolo de hotarele Islandei, iar 
la cumpăna dintre cele două milenii, au venit aici 
oameni din toate colţurile lumii, ca să întâmpine 
extraterestrii... 

— Şi bineînţeles că nu era vorba de o simplă 
aiureală, nu? 

Th6ra a ridicat din umeri. 

— Opiniile au fost împărţite. Purtătorul de cuvânt 
al grupului a zis că extratereştrii chiar au venit. Dar 
numai cu spiritul. Adică fără vreo navă spaţială sau 
alte chestii de genu' ăsta. Cică ar fi fost vorba de un fel 
de transport mental. 

— Cuvântul-cheie din explicaţia asta e „menta!”, 
nu-i aşa? a zâmbit Matthew. 

Thóra i-a întors zâmbetul. 


— Se prea poate. Dar e un munte extrem de 
puternic. 

— Şi ce rol are cadavrul în toată povestea asta? 

— Ah!... De fapt, cadavrul n-are nicio legătură cu 
chestiile astea spirituale. Cel puţin, eu aşa cred. Dar 
proprietarul nu e întru totul de acord. După părerea lui, 
stafia a fost implicată cumva, i-a explicat Thâra cu un 
zâmbet stânjenit. Mă rog, tipul e destul de ciudat. 

— Ei, nu mai spune! a comentat Matthew, 
încruntând uşor sprâncenele. lar cadavrul a fost găsit 
aici, în hotel? 

Thóra i-a povestit pe scurt unde fusese găsit 
cadavrul, că era vorba despre o femeie care lucra 
pentru JOnas şi că lumea credea că fusese omorâtă. 

— E suspectat cineva? 

— Din câte ştiu, nu, i-a răspuns Thóra. Şi nici nu 
cred că poliţia a avut timp să-şi facă o părere. Cazul e 
abia la început. 

— Pentru binele tău, sper ca ucigaşul să nu fie 
acest Jónas. 

— Nu, sigur nu e el, a zis Thóra privind în gol. 

Apoi a adăugat pe un ton precaut, străduindu-se 
să zâmbească: 

— Intâmplarea face să am ceva care s-ar putea să 
arunce o oarecare lumină asupra cazului. 

— Ai ceva? Ce anume? a întrebat Matthew, 
aruncându-i o privire iscoditoare. 

— Ei bine, am jurnalul femeii care, după toate 
probabilitățile, e victima acestei crime. Mă rog, e mai 
degrabă o agendă, l-a lămurit Thóra cu faţa roşie ca 
focul, dar încercând să pară cât mai relaxată. 

— Poftim? a strigat Matthew. O cunoşteai pe 
femeia asta? 

— N-am văzut-o niciodată în viaţa mea. 

— Dar ai jurnalul ei? Cum se explică chestia asta? 

— L-am găsit, a spus Thâra. 

Apoi a adăugat cu şi mai multă candoare: 


— De fapt, l-am furat. Dar în mod accidental. 

Matthew a clătinat din cap: 

— Mda, în mod accidental... 

Apoi şi-a împreunat mâinile ca pentru rugăciune 
şi a ridicat privirea spre cer, spunând: 

— Dă, Doamne, să n-o fi omorât-o pe arhitectă ca 
să-i ia jurnalul! Nici măcar în mod accidental! 


* 


Jónas stătea în picioare în holul de la intrare şi se 
uita la trei detectivi în civil care se pregăteau să 
examineze maşina Birnei. Veniseră la hotel cu o dubă 
a poliţiei şi opriseră pe o latură a parcării. Apoi săriseră 
din maşină şi, fără să stea de vorbă cu vreunul dintre 
angajaţii hotelului, au început să fotografieze mica 
maşină sport şi zona din jurul ei. Vigdis îl sunase pe 
Jónas de la biroul de recepţie imediat ce văzuse duba, 
iar el venise repede în hol. 

— Ce-or fi făcând? a întrebat Vigdís. 

Jónas a tresărit. Se uita cu atâta concentrare la 
detectivi, încât nu observase prezenţa lui Vigdis. 

— Vai, ce m-ai speriat! a zis el, întorcându-se spre 
ea cu mâna la inimă, apoi s-a uitat iarăşi afară. 
Examinează maşina Birnei, din câte îmi pot da seama. 
Dumnezeu ştie de ce. 

Vigdis a mijit ochii ca să vadă mai bine. 

— Oare se gândesc c-a fost omorâtă în maşină 
sau ce? 

Jónas a clătinat din cap. 

— Nu prea cred. Maşina n-a fost mişcată de-acolo 
de câteva zile. Parcă le-am zis chestia asta. 

— Şi ce dacă? a întrebat Vigdis. Adică ar fi putut 
foarte bine să fie omorâtă chiar aici, în maşină. 

Jónas s-a răsucit pe călcâie şi s-a uitat ţintă la ea, 
spunând: 


— Ce prostii poţi să debitezi! Mai întâi de orice, 
nici măcar nu ştim dacă e vorba de o crimă, aşa că n- 
are niciun rost să ne-apucăm să ne întrebăm unde a 
fost comisă. 

Vigdis a ridicat din umeri. 

— Cine credeţi că ar putea să se înece acolo, 
când apa e uite-atâta? a întrebat ea, ridicând mâna în 
aer şi depărtând cam un centimetru degetul mare de 
arătător. Deci probabil că a fost omorâtă. 

Tocmai când se pregătea să-i spună lui Vigdis s-o 
lase mai moale cu exagerările, Jónas l-a văzut pe unul 
dintre detectivi scoţându-şi mobilul din buzunar. Ecoul 
slab al sunetului de apel s-a auzit tocmai din hol. 
Detectivul a răspuns, iar Jónas şi Vigdís l-au urmărit în 
timp ce vorbea. Dintr-odată, acesta a ridicat privirea şi 
s-a uitat în direcţia holului. Privirea lui l-a fixat pe 
Jónas, care a simţit, brusc, un gol în stomac. Polițistul a 
terminat convorbirea fără să-şi ia ochii de la Jónas, 
apoi a pornit spre intrarea hotelului. 

— Uau! i-a şoptit Vigdís lui Jónas. Aţi văzut? E clar 
că vine să stea de vorbă cu dumneavoastră. 


* 


Thóra a dat fuga în biroul lui Jónas. O sunase şi îi 
ceruse să vină, fără să-i dea nicio explicaţie. li spusese 
doar că poliţia îi aducea nişte acuzaţii complet aiurite. 
Thóra avea senzaţia că remarcile lui Matthew în 
legătură cu Jónas fuseseră un fel de premoniţie, iar 
preţ de o clipă i-a trecut prin minte că poate ghețarul 
avea totuşi puteri neobişnuite. 

— Scuze! a zis ea după ce a ciocănit la uşa lui 
Jónas şi a intrat. 

Jónas era roşu ca sfecla şi stătea la biroul său cu 
faţa spre cineva. Acel cineva stătea cu spatele la ea, 
dar s-a întors când a auzit-o întrebând pe un ton vesel: 

— Totul e în regulă? 


— Nu, cu siguranţă nu-i în regulă, a tunat 
proprietarul hotelului, apoi s-a ridicat în picioare ca să 
tragă un al treilea scaun lângă birou. Polițistul era un 
tip mătăhălos de vârstă mijlocie. S-a ridicat cinci 
centimetri de pe scaun şi a întins mâna spre ea. A fost 
suficient pentru ca Thâra să-şi dea seama că era foarte 
înalt şi corpolent. 

— Bună ziua! Sunt  Th6r6lfur Kjartansson. 
Detectiv. 

Thóra a dat mâna cu el, apoi şi-a îndreptat 
privirea spre Jónas şi a întrebat: 

— Care-i problema? 

— Oamenii aceştia cred că, într-un fel sau altul, 
sunt implicat în moartea femeii găsite pe plajă, a zis 
Jónas pe un ton plin de lehamite. 

A făcut un gest spre bărbatul din faţa lui şi a 
adăugat 

— Mi-a folosit computerul şi imprimanta, apoi mi- 
a zis că are mandat să-mi confişte telefonul mobil... 

Jónas era atât de scârbit, încât a rămas dintr- 
odată fără cuvinte, aşa că s-a mulţumit să arunce o 
privire înveninată spre Thórólfur. 

— Înţeleg, a zis Thâra cu un aer calm. Mi-aţi putea 
arăta mandatul? Sunt avocata lui Jónas şi mi-a cerut 
să-i acord asistenţă juridică în împrejurarea de faţă. 

Thârâlfur i-a înmânat o foaie scoasă la 
imprimantă fără să zică nimic. Parcurgând textul în 
diagonală, Thâra a văzut că era un mandat emis de 
Tribunalul Islandez de Vest, prin care se autoriza 
confiscarea telefonului mobil al lui Jónas Júlíusson, 
oferindu-se drept temei faptul că această acţiune avea 
să contribuie la anchetă în cazul uciderii Birnei 
Halldórsdóttir. Inima Thórei a tresărit. Era scris negru 
pe alb. 

— Vă pot întreba de ce este nevoie de telefonul 
mobil al clientului meu? a zis ea pe un ton calm. 


— Credem că e posibil să conţină informaţii care 
ne-ar putea fi de ajutor, a răspuns Thórólfur fără să-şi 
schimbe expresia. 

— In telefoanele mobile sunt stocate tot felul de 
informaţii, a zis Thóra la fel de calm, încercând să-şi 
amintească ce model era telefonul lui Jónas. 

Unele informații puteau fi obţinute de la 
compania de telefonie mobilă, ceea ce însemna că 
poliţia nu încerca să afle pe cine sunase Jónas. Probabil 
că detectivii voiau să se uite în agenda lui sau în 
dosarul cu poze, presupunând că mobilul avea aceste 
opţiuni. Insă era un mandat destul de neobişnuit, 
pentru că poliţia părea să fie interesată doar de 
telefon. Nu voiau să facă o percheziţie obişnuită sau 
poate că cererea lor fusese respinsă de către 
judecător. 

— Aici scrie că puteţi să luaţi telefonul, dar nu se 
pomeneşte nimic despre cartela SIM. O poate păstra? 
a întrebat Thóra, nutrind speranţa firavă că ceea ce 
voia poliţia se afla pe cartelă, iar nu în telefonul 


propriu-zis. 
Thórólfur a înhăţat mandatul din mâinile Thórei. 
— Aici scrie „numărul de telefon...”, a zis el 


uitându-se cu atenţie pe foaie, iar când l-a găsit, a 
răsucit-o spre Thóra cu un aer triumfător, indicând 
locul cu degetul: 667-6767. Vedeţi, ăsta e numărul lui 
Jónas’. Scrie şi că numărul este înregistrat pe numele 
dumnealui. Dacă îmi daţi telefonul fără cartelă 
înseamnă că nu-mi predaţi ceea ce scrie în mandat. 

S-a sprijinit de spetează cu un aer satisfăcut şi i s- 
a adresat lui Jónas: 

— Deci trebuie să-mi predaţi telefonul. 


4 În islandeză, atât în adresarea formală, cât şi în cea 
informală se folosesc numele de botez. Astfel, când îl 
pomeneşte pe proprietarul hotelului, detectivul nu-i spune 
„domnul Júlíusson”, ci „J6nas”, fără să fie vorba de o 
adresare familiară sau lipsită de respect. 


Thóra s-a uitat la Jónas. 

— Te opui predării telefonului? 

Jónas a pufnit ca o balenă: 

— Bineînţeles! Cum să mă descurc fără telefon? E 
drept că reţeaua nu-i tocmai bună în zonă, dar nu 
contează. E telefonul meu. 

— Vă sfătuiesc să-i spuneți clientului 
dumneavoastră să predea ceea ce scrie în mandat. 
Dacă ar proceda astfel, ar fi foarte neînțelept din 
partea dumnealui. 

Thórólfur nu putea ascunde faptul că această 
ciondăneală îl scotea din sărite. 

— N-am omorât-o pe Birna, a strigat Jónas, lovind 
cu pumnul în masă. Cum vă puteţi gândi la una ca 
asta? 

— Nimeni nu susţine aşa ceva. Şi cu atât mai 
puţin eu, a răspuns Thórólfur, mult mai calm decât 
înainte. Cu toate astea, comportamentul 
dumneavoastră trezeşte anumite suspiciuni. 

— Care-s acuzaţiile? a răcnit Jónas, lovind iarăşi 
cu pumnul în masă, dar de data asta atât de tare, încât 
un suport pentru pixuri şi alte obiecte au zbârnâit pe 
birou. N-am avut niciun rol în această crimă şi insist să 
fac un test cu detectorul de minciuni ca s-o dovedesc! 
Dar n-am să vă dau telefonul! 

Th6ra s-a aplecat spre Jónas şi l-a apucat uşor de 
mână, zicându-i: 

— Jónas, în Islanda nu se folosesc detectoare de 
minciuni. In această ţară, nu pot fi folosite ca probe. Te 
sfătuiesc să predai telefonul. Mai ales dacă n-ai făcut 
nimic rău. 

— Nici nu se pune problema! a zis Jónas pe un ton 
ferm. 

Şi-a încrucişat mâinile pe piept şi s-a sprijinit de 
spetează, ca şi când ar fi vrut să-şi întărească decizia. 
Apoi s-a aplecat spre Thóra şi i-a şoptit la ureche: 


— Nu trebuie să-mi ia telefonul sub niciun chip. 
Crede-mă, ar fi foarte nasol. 

Apoi s-a sprijinit iarăşi de spetează şi i-a zâmbit 
poliţistului. 

— Bine, înţeleg. Dă-mi telefonul, i-a zis Thóra, 
privindu-l în ochi. Ai încredere în mine. 

Jónas s-a uitat la ea cu un aer neîncrezător. 

— Nu. Pentru că o să-l dai poliţiei. 

— Jónas, ţi-am zis să ai încredere în mine, a 
repetat Thora, întinzând mâna spre el. 

Neştiind ce să facă, Jónas, pur şi simplu, se uita 
ţintă la ea. După ce-a stat pe gânduri câteva clipe, a 
scos mobilul din buzunarul hainei atârnate pe speteaza 
scaunului. l-a întins Thórei telefonul, dar înainte să-i 
dea drumul, i-a spus: 

— Repet, nu trebuie să-i dai mobilul. 

Thâra a încuviinţat din cap. 

— Am înţeles. lar acum dă-mi-l. 

Avocata a scos un oftat în clipa când Jónas a dat, 
în sfârşit, drumul telefonului. S-a simţit uşurată văzând 
că mobilul nu avea cameră foto. 

— Vă rog să-mi daţi telefonul, a insistat Thórólfur, 
întinzând hârtia ca să-şi reafirme dreptul. 

— O clipă, i-a zis Thóra. 

Apoi şi-a scos mobilul, i-a dat jos capacul din 
spate şi i-a scos cartela SIM. La fel a făcut şi cu mobilul 
lui Jónas, apoi a inversat cartelele între ele. 

— Poftiţi, i-a zis ea detectivului, întinzându-i 
propriul mobil. Acesta este un mobil cu numărul 667- 
6767, înregistrat pe numele lui Jónas Júlíusson. 

Apoi i-a zâmbit şi a adăugat: 

— Este exact ceea ce pretinde mandatul, dacă nu 
cumva am înţeles greşit ce scrie în el. 


* 


— Genial! Genial! a zis Jónas cu încântare după ce 
au intrat valvârtej în camera Thórei. 

S-au dus repede acolo după ce Thórólfur dăduse 
un telefon ca să confirme că Jonas respectase 
condiţiile impuse de mandat. Cu toate astea, urma să 
fie emis un alt mandat, cu o formulare mai precisă. 
Aşa că Thâra se grăbea să afle ce anume nu voia Jónas 
să ajungă pe mâinile poliţiei. 

— Matthew, el e Jónas. Jónas - Matthew. 

Th6ra s-a rezumat la aceste scurte prezentări, 
pentru că J6nas nu mai avea mult timp la dispoziţie. 
Matthew a dat uşor din cap, vădit surprins de agitația 
celor doi, dar n-a pus nicio întrebare. Thâra s-a întors 
spre JOnas şi i-a zis: 

— De ce naiba n-ai vrut să-i dai telefonul? 

— Pentru că am în el nişte numere pe care nu 
vreau sub niciun chip să le vadă poliţia. Şi nişte 
mesaje, a adăugat el. 

Apoi s-a aplecat spre Thóra şi i-a şoptit la ureche: 

— Din când în când, mai fumez nişte iarbă... Am 
doi tipi care mă aprovizionează, iar numerele lor sunt 
în telefon. Probabil că s-au păstrat şi mesajele pe care 
le-am mai trimis când nu mi-au răspuns. lar din ele se 
poate deduce foarte uşor despre ce-i vorba. 

Thora a încuviinţat din cap, fiind surprinsă de 
prostia lui Jónas. În plus, i s-a părut că era un semn 
foarte clar că nu putea avea nicio legătură cu uciderea 
Birnei. judecând după felul în care îşi procura 
marijuana, sigur ar fi lăsat pe cadavrul arhitectei un 
bileţel cu numele lui dacă ar fi omorât-o el. 

— Nu te pot sfătui să faci nimic ilegal, i-a spus 
Thóra. Poftim mobilul! Ţin să te avertizez că nu mai ai 
mult timp la dispoziţie. PIN-ul meu e 4036. 

Jónas a pornit mobilul şi a introdus codul PIN. A 
intrat direct în agenda telefonică şi a şters două nume 
pe care Thâra a avut grijă să nu le vadă. Apoi a intrat 
în dosarul cu mesaje primite şi a şters câteva dintre 


ele. Când a intrat în cel cu mesaje expediate, a strigat 
dintr-odată: 

— Poftim? 

Apoi şi-a îndepărtat mobilul de ochi, ca să 
focalizeze mai bine. 

— Ce dracu e ăsta? 

Thâra s-a aplecat spre el şi a pus mâna pe 
telefon. 

— Ce-i? Ce-ai văzut? 

Jónas a dat drumul mobilului. 

— Ceva nu-i în regulă, a zis el, şi se vedea 
limpede că era şocat. 

Th6ra s-a uitat pe ecran şi a citit primele cuvinte 
ale mesajului din capul listei, care probabil că era cel 
mai recent: „Hai să ne întâlnim la nouă pe pla...” A 
deschis repede mesajul, iar după ce l-a citit pe tot, a 
scos un oftat: „Hai să ne întâlnim pe plajă lângă 
peşteră în seara asta la 9 să discutăm despre ideea 
noastră. Jónas”. Thâra a văzut că mesajul era trimis joi 
la ora 19:25, cu o seară înainte să fie descoperit 
cadavrul. 

— Să nu-mi zici că ăsta e numărul Birnei! a 
exclamat Thâra pe un ton agitat, dându-i mobilul 
înapoi. 

Jónas l-a luat, s-a uitat la el, apoi la Thâra şi a 
încuviinţat uşor din cap. 


10 


— Totul e-n regulă? a întrebat Matthew în 
engleză, uitându-se pe rând la Thóra şi la Jónas, care 
rămăsese țintuit locului, holbându-se la ecranul 
mobilului. 

Thórei şi lui Jónas le-a luat câteva clipe ca să-şi 
recapete glasul. Cu toate că Matthew nu înţelesese 


aproape nimic din tot ce discutaseră, şi-a dat seama 
că ceva nu era în regulă. 

Jónas, care încă stătea cu gura căscată, s-a întors 
dintr-odată spre Matthew. 

— Dar tu cine eşti, de fapt? l-a întrebat el, 

simțindu-se uşurat că avea ocazia să se gândească la 
altceva decât la propriile probleme. 
Ş — E Matthew, prietenul meu din Germania. 
Inainte a fost detectiv, dar acum se ocupă de 
securitatea unei bănci nemţeşti. L-am cunoscut când 
mă ocupam de un caz, i-a explicat Thóra. Poţi să ai 
încredere totală în el. Tot ce vorbim o să rămână între 
pereţii ăştia. 

— Dacă spui tu..., i-a răspuns Jónas, cu aerul că 
se îndoieşte de asigurările ei. Dar nu pot să înţeleg ce 
s-a întâmplat. Nu eu am trimis mesajul ăsta. Jur! 

Thâra i-a luat mobilul din mână şi a început să-l 
învârtă cu un aer gânditor. 

— Dar cineva l-a trimis, Jonas, iar tu eşti, fără 
doar şi poate, cel mai probabil candidat. 

S-a întors către Matthew şi i-a explicat problema, 
în timp ce Jónas aştepta în tăcere, cu un aer 
dezorientat. 

— Repet, a intervenit el după ce Thâra a 
terminat. Nu eu am trimis mesajul ăla. Punct. 

Jónas i se adresase lui Matthew în speranţa că 
avea să-i obţină sprijinul. 

— Ţi-ai lăsat telefonul undeva în seara aia? a 
întrebat Matthew. Dacă nu tu ai trimis mesajul, atunci 
probabil că cineva s-a folosit de mobilul tău. Fie ca să 
trezească suspiciuni în legătură cu tine, fie ca s-o 
momească pe această Birna să vină pe plajă. S-ar 
putea să fie o persoană cu care, altminteri, n-ar fi vrut 
să se întâlnească. 

— Oricum ar fi, e limpede că avem de-a face cu 
un criminal cu sânge rece, a zis Thâra. E vorba de un 
om care voia s-o omoare pe Birna şi a pus la cale un 


plan. Ceea ce e neobişnuit pentru Islanda, în ţara asta, 
crimele se comit, de obicei, în bucătărie, atunci când 
doi beţivi se iau la harţă, iar unul dintre ei pune mâna 
pe un cuţit. Dacă, într-adevăr, e vorba de o crimă cu 
premeditare, înseamnă că Birna se afla într-o situaţie 
extrem de neobişnuită. 

Th6ra şi Matthew s-au întors amândoi spre Jónas. 

— E esenţial să-ţi aduci aminte unde erai la ora 
când a fost trimis mesajul, i-a spus ea. Ai obiceiul să-ţi 
laşi mobilul pe unde apuci? A 

— Tocmai asta e ideea, a răspuns Jónas. În zona 
asta reţeaua e foarte proastă, aşa că n-ai de ce să iei 
mereu telefonul cu tine. 

— Dar unde erai? Îţi aduci aminte? a intervenit 
Matthew. 

Jónas s-a scărpinat în cap şi a zis: 

— Nu-mi amintesc. Mă rog, nu acum. Am nevoie 
de linişte ca să mă pot gândi. Din păcate, în ultimele 
zile uit tot aproape instantaneu, pentru că, de obicei, 
nu contează. 

— larba asta îţi face praf memoria, Jónas, a zis 
Th6ra. Ar trebui să-ţi poţi aminti unde erai, că doar 
vorbim de o chestie care s-a întâmplat acum două zile. 
Nu cumva a fost seara în care a avut loc întrunirea cu 
mediul din Reykjavik? Am văzut afişul la recepţie. 

Jónas s-a lovit cu palma peste frunte. 

— Ah! Da, bineînţeles! Joi seara. 

Apoi s-a uitat la avocată cu un aer foarte 
dezorientat spunându-i: 

— Dar tot nu-mi pot aduce aminte ce-am făcut. 
Pentru că sigur n-am fost la întrunire. 

— Bine, deci am reuşit să facem un prim pas, l-a 
încurajat ea, dar trebuie să te străduieşti în continuare. 
E foarte important. 

Thóra s-a uitat iarăşi la ecranul mobilului şi a 
început să răsfoiască mesajele. 


— Dar chestia asta mi se pare destul de ciudată, 
a zis ea cu un aer gânditor după ce le-a citit pe toate. 
De ce ar fi făcut Birna ceea ce scria în mesaj? Dacă aş 
fi primit de la tine, Jónas, un mesaj prin care mi-ai fi 
cerut să ne întâlnim pe plajă, mai întâi te-aş fi sunat ca 
să te întreb despre ce-i vorba. 

— Birna nu şi-ar fi pus problema asta, pentru că 
îmi sugerase să construiesc un mic restaurant acolo, 
dar nu eram foarte încântat de idee. Aşa că ar fi dat 
fuga acolo, în speranţa că mi-am schimbat părerea, i-a 
explicat Jónas. 

— Ştia şi altcineva de ideea asta? a intervenit 
Matthew. 

— Mai mult sau mai puţin... Birna vorbea destul 
de mult. Să zicem că discreţia nu era virtutea ei cea 
mai mare. 

Th6ra îl privea ţintă pe Jónas cu un aer foarte 
îngândurat. 

— Dar, ia spune-mi, din moment ce nu tu ai 
omorât-o, cine ar fi putut s-o facă? Mi-ai descris-o ca 
pe o persoană încântătoare, pe care n-o antipatiza 
nimeni. Şi îmi închipui că nu-s mulţi cei care ar avea 
motive să omoare o arhitectă oarecare. 

Jónas s-a uitat mai întâi la ea, apoi la Matthew. 

— Hm... Poate că n-am zis tot adevărul. De fapt, 
era o mare scorpie. Niciunul dintre angajaţi n-o 
suporta. li trata de sus, îşi bătea joc de toate chestiile 
în care credem noi şi aşa mai departe. Aşa că-s mulţi 
cei care o urau. Dar nu ştiu câţi ar fi mers atât de 
departe, încât s-o omoare. Mai exact, a adăugat el, nu 
ştiu pe nimeni - e o chestie prea monstruoasă. 

— Pentru binele tău, sper că ţi-a scăpat din 
vedere ceva foarte evident, a spus Matthew. 
Altminteri, poliţia o să se concentreze doar asupra ta. 

— Încearcă în continuare să-ţi aminteşti unde ai 
fost joi seara, a intervenit Thóra. Intre timp, Matthew şi 
cu mine o să ne străduim să aflăm mai multe despre 


Birna. Pregăteşte-te să le predai poliţiştilor şi mobilul. 
Să nu te opui! Probabil că au văzut mesajul pe 
telefonul Birnei şi vor să se uite în al tău ca să fie 
siguri. Să nu care cumva să-l ştergi! Chestia asta ar da 
şi mai mult de bănuit. 

— Serios? a întrebat el cu un aer posomorât. 

— Şi dă-mi cartela SIM! Poliţia n-are nevoie de ea. 


* 


— Nu-mi dau seama de ce, dar sunt sigură că 
această crimă are legătură cu conacul sau cu 
proprietatea asta, a zis Thóra cu un aer gânditor, 
înhăţând o bucată de sparanghel. 

— Pe ce te bazezi? a întrebat Matthew, luând o 
gură de cafea. 

Stăteau pe nişte şezlonguri pe pajiştea din 
spatele hotelului, admirând priveliştea asupra golfului 
Faxaflói. 

—E mult mai probabil ca motivul să ţină de 
prezent decât de trecut: iubire, bani, nebunie..., a 
continuat Matthew. Şi se prea poate ca ucigaşul să n-o 
fi cunoscut pe arhitectă; poate că a văzut o femeie 
singură şi şi-a pierdut controlul. 

Th6ra mesteca în continuare sparanghelul. 

— Mesajul sugerează altceva, a zis ea. 

Apoi, răsucind tulpina între dinţi, a adăugat: 

— Pur şi simplu, am sentimentul că moartea ei e 
legată cumva de hotel. Ceva pare să fie în neregulă cu 
clădirea asta. Şi cu jurnalul ei în care nu găseşti niciun 
cuvinţel despre iubire sau bani. iți dă impresia că Birna 
era dependentă de muncă. 

— Dar poate că e doar agenda ei de lucru. Poate 
că ţinea şi un jurnal intim, a sugerat Matthew, 
urmărind răsucirea sparanghelului în gura Thsrei. Şi nu 
ştiam că islandezele sunt rumegătoare, a adăugat el 
făcând o grimasă. Are gust bun? 


— la şi mănâncă! Îţi ascute mintea, i-a răspuns 
Thóra, după care i-a oferit un sparanghel şi a zâmbit 
când a văzut că, deşi a strâmbat din nas, el s-a 
străduit să guste. Sunt sigură că în jurnalul ăla se află 
ceva care ne-ar putea ajuta să descoperim criminalul. 

Dar, văzând cum mesteca Matthew sparanghelul, 
şi-a întrerupt reflecţiile. 

— Ei, îţi place? Dacă-ţi pui şi nişte cizme de 
cauciuc, o să arăţi exact ca un fermier islandez tipic. 

— Cauciucul e bun pentru cauciucuri, elastice şi 
mingi de tenis, nu pentru încălțări, a zis Matthew, 
scoțând sparanghelul din gură. Ce-ar fi să ne uităm 
prin jurnalul ăla? 

Thóra s-a ridicat în capul oaselor şi a spus: A 

— Poate c-ar fi mai bine să facem altceva. In 
jurnal am dat şi peste un plan al celeilalte ferme de pe 
proprietatea asta. Pe marginea lui erau tot felul de 
însemnări pe care poate c-o să reuşim să le descifrăm 
dacă dăm o fugă până acolo. 

S-a ridicat şi Matthew în capul oaselor. 

— Sigur, cum zici tu. Eu o să fiu bodyguardul, a 
zis el, făcându-i cu ochiul. Presimt că investigaţiile 
astea or să te poarte prin tot felul de locuri dubioase. 
Deja ai intrat prin efracţie în camera unei femeie 
moarte şi i-ai furat un obiect personal, după care ai 
obstrucţionat justiţia, permițându-i lui Jónas să şteargă 
din mobil nişte informaţii incriminatoare. Abia aştept 
să văd unde or să ducă toate astea. 


* 


— Uite, aici apare numele Kristin urmat de un 
semn de întrebare, a zis Thâra, arătându-i paginile pe 
care era desenat planul casei. Poate că de aici ar 
trebui să începem. 

Se aflau în vechiul conac, în camera de lângă 
holul de la intrare şi aveau de ales între a merge la 


etaj sau a explora parterul care, potrivit desenului din 
jurnal, ar fi trebuit să fie alcătuit din două camere de 
zi, o bucătărie, o debara, o toaletă şi o cameră de 
lucru. 

— Nu cumva camera marcată cu numele ăsta e la 
etaj? Şi n-ar fi bine ca, mai întâi, să inspectăm 
parterul? a întrebat Matthew, uitându-se printr-o uşă 
din stânga lui. 

— Sigur, a zis Thóra, închizând jurnalul. 

Nu mai avea grijă să nu lase amprente pe el, 
pentru că îşi propusese să nu-l dea poliţiei decât dacă 
era obligată. 

— Vai, în ce hal pute! 

În casă domnea o duhoare ciudată a cărei sursă 
Th6ra nu reuşea s-o identifice. Era un miros de igrasie, 
praf uscat şi naftalină. Un lucru era sigur: casa nu mai 
fusese aerisită ca lumea de câteva decenii. 

— Pfui! a zis ea, acoperindu-şi cu mâna gura şi 
nasul. 

Matthew a inspirat adânc şi a spus: 

— İn locul tău, aş încerca să mă obişnuiesc cu 
mirosul cât mai repede cu putinţă. După o vreme, n-o 
să-l mai simţi. 

Dar, deşi încercase să facă pe grozavul, Matthew 
a strâmbat din nas imediat după ce a rostit aceste 
cuvinte. 

— Pfui! a exclamat şi el. Oare nu putem să 
deschidem o fereastră? 

Au intrat în camera din stânga care, conform 
planului din jurnalul Birnei, era o cameră de lucru. 
Mânerul din lemn - gros şi demodat - era foarte scurt, 
aşa că Matthew a trebuit să-l înhaţe zdravăn ca să 
poată deschide uşa care se cam deformase de-a lungul 
timpului. Thóra a fost surprinsă când a văzut cât de 
subţiri erau uşile de pe vremuri, în comparaţie cu cele 
moderne. A intrat în cameră după Matthew şi s-au 
uitat de jur împrejur în tăcere. 


— Nu prea avem ce vedea aici, a constatat el 
după ce s-au uitat prin bibliotecile de lângă pereţi şi au 
deschis sertarele unui scrin mare de sub fereastra 
murdară. Sertarele s-au dovedit a fi la fel de goale ca 
bibliotecile - n-au găsit decât un creion vechi. Fusese 
ascuţit cu un cuţit şi nu avea gumă în celălalt capăt. 

— Fii atent! i-a zis Thóra. Se pare că în bibliotecile 
astea au fost cărţi până de curând. 

l-a arătat stratul de praf de pe rafturi. Era gros în 
partea din faţă, dar mult mai subţire - aproape 
imperceptibil - în partea din spate. Matthew s-a 
apropiat să arunce o privire! 

— Într-adevăr! Crezi că Birna a fost cea care a 
luat cărţile? Poate că erau valoroase. 

Thora a ridicat din umeri, spunând: 

— Mă îndoiesc. În desenul din jurnal n-a 
menţionat nimic despre nicio carte. Deşi probabil că ar 
fi omis acest detaliu dacă avea de gând să le fure... 
Poate c-au fost luate de proprietarii anteriori. Jónas mi- 
a zis că aveau de gând să vină să ia toate lucrurile din 
casă. 

S-au aventurat mai departe şi au dat peste două 
camere de zi care comunicau între ele. Mobila era 
demodată: o garnitură ponosită care, la vremea ei, 
probabil că fusese elegantă, un bufet impozant şi o 
masă de mahon cu câteva scaune - în mijlocul mesei 
se afla un milieu decolorat. Erau şi câteva măsuţe de 
perete, dar pe ele nu se afla niciun obiect decorativ. Pe 
pereţi atârnau două tablouri: unul înfăţişa o corabie, 
iar celălalt, ghețarul Snæfellsnes. Amândouă erau mult 
prea murdare ca să se poată citi numele autorului. 
Sertarele bufetului erau goale, la fel şi vitrina. 

— Ai curaj să te tolăneşti pe sofa? a întrebat-o 
Matthew, făcând un semn cu mâna spre tapiseria pe 
care, sub stratul de praf şi murdărie, se ghicea un 
model floral. Tare aş vrea să văd cât de mare ar fi 
norul de praf. 


— Nu, mersi! Aşază-te tu, îţi dau o sută de 
coroane. 

Matthew a înhăţat-o de mână. 

— Am în minte o recompensă mai tentantă decât 
banii. 

— Am putea ajunge la o înţelegere, i-a zis Thóra 
zâmbind, apoi s-a uitat iarăşi la sofa şi s-a încruntat. 
Dar cred că cel mai bine ar fi s-o laşi baltă; cred că 
praful nu s-ar linişti înainte să se înnopteze şi s-ar 
putea să nu mai găsim drumul spre ieşire. Hai să ne 
uităm şi în bucătărie. 

Bucătăria nu era la fel de spațioasă precum 
celelalte camere, dar era la fel de ponosită: dulapurile 
din lemn vopsit aveau un aer modest, iar chiuveta era 
mică şi adâncă. In comparaţie cu o bucătărie modernă, 
suprafaţa pentru gătit era destul de redusă, dar spaţiul 
din jurul mesei era mult mai mare. In cuiele de pe 
perete atârnau linguri de lemn şi o paletă din oţel 
pentru peşte, iar pe maşina de gătit era un ibric de 
cupru. 

— Ce ciudat că au rămas aici toate lucrurile 
astea, a zis Thóra, uitându-se de jur împrejur. 

Matthew a deschis unul dintre dulapuri şi a găsit 
tot felul de căni şi pahare. 

— Păi, e genul de treabă care te plictiseşte 
îngrozitor. O laşi pe mai încolo, dar până la urmă n-o 
mai faci deloc. Poate că proprietarii au murit, iar 
moştenitorilor nu le trebuiau toate vechiturile astea, 
pentru că aveau şi ei mobilă şi ceşti de cafea... Aşa că, 
pur şi simplu, le-au lăsat aici. 

Dar s-a oprit dintr-odată şi a făcut un semn cu 
mâna spre o cutie de carton aşezată pe unul dintre 
scaune. 

— la uite! Ce-i asta? 

S-au apropiat de cutie şi au văzut că în ea se 
aflau nişte obiecte înfăşurate în foi de ziar. Lângă cutie 


se afla un teanc de reviste. Thóra a luat un număr în 
mână ca să vadă data. 

— E din mai. Înseamnă că foştii proprietari au fost 
aici de curând ca să ia nişte lucruri... lar ăsta ce-i? a 
continuat ea, făcând un semn spre un termos pe care 
nu-l văzuse până atunci din pricina cutiei. Asta nu-i 
tocmai vechi... 

A luat termosul în mână şi l-a agitat. Îînăuntru era 
nişte lichid. Thâra a desfăcut capacul şi a mirosit cu 
precauţie. 

— Cafea... Probabil că l-au lăsat aici Elín şi Börkur, 
foştii proprietari, sau oamenii pe care i-au trimis să ia 
lucrurile, a zis ea, punând termosul jos. 

— Dar cine sunt, mai exact, aceşti Elín şi Börkur? 
Şi ştii cumva dacă au locuit aici? a întrebat Matthew. 

— Sunt doi fraţi între două vârste care au primit 
moştenire această proprietate. Habar n-am dacă au 
locuit aici, deşi nu prea cred, la cât de vechi sunt toate 
lucrurile din casa asta, a zis Thóra, aruncând o privire 
către ustensilele din bucătărie. Nu păreau să aibă mai 
mult de 50 de ani, iar chestiile astea sunt mai vechi 
de-atât şi de-aia nu cred că au fost crescuţi aici. 

— Dar de ce s-au hotărât să-şi ia lucrurile tocmai 
acum? a întrebat Matthew. Imi închipui că au vândut 
proprietatea acum câţiva ani. Că doar aripa nouă a 
hotelului n-a fost construită în câteva luni! 

— Ai perfectă dreptate! Cred c-au fost îmboldiţi 
de ideea lui Jónas de a construi o anexă la conacul 
ăsta, deşi, ulterior, a renunţat la ea. 

Thâra a deschis pe rând toate sertarele din 
bucătărie, dar n-a dat peste niciun obiect care să-i 
atragă atenţia. 

In cele din urmă, au terminat de inspectat 
parterul, dar n-au găsit nimic interesant. Debaraua era 
plină cu lucruri care se vedea limpede că stăteau pe 
rafturi de zeci de ani; li se alăturaseră câteva cutii noi 
de carton pline cu cărţi vechi şi prăfuite. Au deschis 


doar două cutii şi au presupus că celelalte conţineau 
obiectele decorative adunate din camerele de zi şi 
restul cărţilor din biblioteci. Thóra l-a lăsat pe Matthew 
să verifice baia, iar expresia pe care o avea când s-a 
întors i-a dat de înţeles că nu pierduse nimic. 

— Hai să mergem la etaj, a zis ea, cu faţa palidă, 
pornind cu pas iute spre scară. 

Mai întâi au aruncat o privire pe uşa care ducea în 
pivniţă, dar, întrucât nu era niciun pic de lumină 
înăuntru, Thâra a hotărât că nu era o urgenţă să 
coboare acolo. Aşa că au urcat la etaj. Când au ajuns 
pe palier, au văzut cinci uşi, toate închise. Prima pe 
care Matthew a încercat s-o deschidă s-a dovedit a fi 
încuiată. A dat să pună mâna pe clanţa următoarei uşi, 
dar s-a oprit dintr-odată, spunând: 

— la uită-te pe desen şi spune-mi unde-i baia de 
la etaj. 

După ce a consultat jurnalul, Thóra i-a propus să 
arunce o privire prin camera pe care Birna scrisese: 
Kristin. 

— Cred că asta o interesa cel mai mult pe 
arhitectă, a zis Thóra, făcând semn cu mâna spre o 
uşă. 

— N-o să te iert niciodată dacă mă tragi în piept şi 
mă pui să deschid uşa unei alte băi, a zis el înainte să 
pună mâna pe clanţă. 

— Ai să vezi, a zis Thóra, împingând uşa chiar în 
clipa când Matthew a apăsat pe clanţă. 

Au intrat într-o cameră de copil în care era de 
presupus că dormise o fetiţă. Un ursuleţ de pluş 
zdrenţuit era aşezat în fund la căpătâiul unui pătuţ 
vopsit în alb. Îi lipsea un ochi. Era miţos şi cafeniu - 
mai puţin pe piept, care era făcut dintr-un material 
cenuşiu -, iar membrele îi erau prinse cu nasturi negri 
de oţel. La gât avea o fundă roşie decolorată. Thâra s- 
a înduioşat când a văzut că, de-a lungul anilor, funda 
se pleoştise sub acţiunea implacabilă a legii lui 


Newton, iar acum atârna pe pieptul ursuleţului. Lângă 
el era o păpuşă ponosită ai cărei ochi vopsiți priveau 
ţintă spre peretele opus. 

— Chestia asta mi se pare foarte ciudată, a zis 
Thóra cu un aer foarte uimit. 

— Într-adevăr, locatarii au plecat în grabă. la uite! 

Matthew s-a apropiat de o policioară cu câteva 
cărţi prăfuite. Sub policioară era un birou vopsit în alb 
pe care se afla o foaie cu un desen pe jumătate 
terminat. De jur împrejurul ei erau împrăştiate câteva 
creioane colorate. A luat desenul în mână ca să se uite 
la el mai cu atenţie. Foaia avea colţurile îndoite şi era 
acoperită cu un strat de praf cenuşiu. Matthew a suflat 
şi a stârnit un norişor pe care l-a îndepărtat cu mâinile. 

— Copilul nici măcar n-a avut timp să termine 
desenul. 

Thóra s-a uitat la foaia din mâna lui Matthew. 
Probabil că fusese făcut de un copil doar cu puţin mai 
mare decât Sóley, fiica ei de şase ani. Infăţişa o casă 
incendiată, cu flăcări care ieşeau prin acoperiş, 
încolăcindu-se unele în jurul celorlalte. Desenul nu era 
colorat decât pe jumătate. 

— Ce subiect ciudat, a zis Thóra, punându-l pe 
birou. Crezi că e un desen al casei în care ne aflăm? 

— Nu, nu cred, a zis el, scuturând din cap. E drept 
că e un desen de copil, dar se vede clar că locuinţa n- 
are etaj, s-a încruntat el uşor. lar uşa e foarte mare. 

Thóra i-a arătat cu degetul una dintre ferestre. 

— lar ăştia-s nişte ochi? s-a aplecat ea ca să vadă 
mai bine. Măi să fie! Copilul a desenat pe cineva în 
casă. Uite, e şi o gură deschisă. Dar nu se vede nasul. 

Matthew s-a aplecat şi el: 

— Într-adevăr, desenul are un subiect tare 
drăgălaş... Poate că e făcut de un copil mai ciudat. 

— Sau poate c-a văzut ceva înfricoşător, a 
adăugat Thâra, întorcându-se cu spatele la birou. Cred 
c-ar trebui să aflăm câte ceva despre familia care a 


trăit aici şi motivul pentru care s-a mutat. Ştiu că pe 
bărbat îl chema Grimur şi cred c-a avut o singură fată 
care era atât de mică atunci când a murit, încât e puţin 
probabil ca ea să fi făcut desenul. Dar nu-i exclus ca, 
după ce au plecat, să se fi mutat aici o altă familie. 

S-a apropiat de o uşă mică montată în perete şi, 
împingând-o uşor, a văzut că era un şifonier. Pe o bară 
atârnau mai multe umeraşe, iar pe două dintre ele încă 
erau haine: un pulover mic şi o rochie largă şi subţire 
din bumbac. Amândouă erau prea mari ca să-i fi 
aparţinut Eddei, care, potrivit albumului de fotografii 
găsit în pivniţă, murise după ce intrase în al patrulea 
an de viaţă. 

— Ce-o fi acolo, în spate? a întrebat Matthew, 
făcând un semn cu mâna spre peretele din spate al 
şifonierului. 

Thóra a vârât capul înăuntru şi a zărit o placă 
dreptunghiulară care nu era la acelaşi nivel cu 
peretele. A împins-o uşor şi a văzut că s-a dat în spate. 

— Uau! a strigat ea. E o mică uşă cu balamale. Și 
o scară care duce în sus. 

S-au uitat pe rând în gaura aceea întunecată, 
apoi Matthew şi-a scos cheia de la maşină, care era 
prevăzută cu un beculeţ, ca să lumineze scara. 

— Ei, ia uite! a exclamat el, făcând un semn cu 
mâna spre una dintre trepte. O urmă de picior în 
stratul de praf. Deci cineva a urcat pe-aici. N 

— Birna! Sigur a fost Birna! a zis Thóra. In jurnal 
pomeneşte ceva şi de starea grinzilor. Voia să vadă cât 
de deteriorate erau. Probabil că scara asta duce în 
pod. Ce zici, urcăm? 

l-a aruncat o privire lui Matthew, care i-a răspuns 
cu un zâmbet. 

— Da, sigur, dar aşteaptă-mă niţel aici! Mă duc să 
iau un cuţit: ca să pot intra pe-acolo, nu trebuie decât 
să-mi tai mâna sau poate chiar şi umărul... Sigur nu 


încap prin gaura aia, a adăugat el, făcând un semn 
spre uşiţă. 

— Atunci dă-mi cheia, a zis Thóra. 

A prins-o în dinţi, apoi s-a vârăt în şifonier şi s-a 
strecurat prin deschizătura aceea îngustă. Inainte să 
pornească în sus pe scări, s-a întors spre Matthew şi i-a 
spus zâmbind: 

— La revedere! Te omor dacă dau peste vreun 
şobolan! 

A păşit pe prima treaptă, dar, gândindu-se mai 
bine, s-a întors şi a scos capul prin gaură, spunând: 

— Sau peste vreun şoarece! Deci acelaşi lucru e 
valabil şi dacă se întâmplă să calc pe un şoarece. 

Podul era complet gol. Thâra a îndreptat lumina 
slabă a becului spre podea şi a văzut urmele paşilor 
Birnei. Călca cu teamă, pentru că nu ştia dacă avea s-o 
ţină podeaua. Arhitecta era mult mai mică - cel puţin, 
atunci când fusese în camera ei, văzuse că hainele 
Birnei erau mult mai scurte decât ale ei. Thóra ar fi 
preferat să arunce o privire prin pod stând pe trepte, 
dar când lumina micii lanterne a dat peste ceva lucios 
lângă unul dintre stâlpii de susţinere, n-a putut rezista 
tentaţiei de a se apropia. A înaintat cu multă grijă pe 
podeaua care scârţâia şi gemea la fiecare pas, 
aşteptându-se ca, din clipă în clipă, să se prăvălească 
peste Matthew, care poate se afla chiar sub ea. Sau, 
mai rău, putea să pice în baie... A îndreptat lanterna 
spre podea şi a văzut că Birna - sau cine urcase în pod 
înaintea ei - fusese şi pe acolo. Când, în cele din urmă, 
a ajuns lângă stâlpul de susţinere, a scos un oftat de 
uşurare. S-a aplecat şi a luminat obiectul care îi 
atrăsese atenţia. 

Aur! Sau aproape... Thóra a zâmbit şi a luat de jos 
o insignă împodobită cu două aripi. Părea să fie o 
insignă de pilot sau ceva asemănător, iar Thóra se uita 
nedumerită la ea în lumina slabă. A pus-o la loc şi a 
ridicat de pe podea o ceaşcă de porțelan spartă, în 


care se aflau o linguriţă de argint înnegrită, doi dinţi de 
lapte care îşi păstraseră culoarea albă şi un crucifix 
montat pe un lănţişor de pus la gât. A găsit şi un teanc 
ordonat de postere încreţite care înfăţişau vedete de 
cinema. Thâra a dat să se ridice în picioare, dar a 
rămas  împietrită tocmai când se pregătea să-şi 
îndrepte genunchii. A luminat stâlpul, apropiindu-se şi 
mai mult de el. Pe lemn fusese scrijelit ceva. S-a 
aşezat în aşa fel, încât să poată citi ceea ce scria. 

— Matthew! a strigat ea. Am dat de numele 
Kristinei! 

— Ce-ai zis? a întrebat el. S-a aplecat iarăşi, ca să 
mai citească o dată inscripţia şi s-o memoreze pentru 
a i-o spune lui Matthew - era limpede că n-o auzise ca 
lumea. 


tati a omorât-o pe Kristin 
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— Da, în cele din urmă au hotărât să vină să-şi ia 
lucrurile de acolo, după cum ţi-am zis, a lămurit-o 
Jónas, sprijinindu-se de speteaza scaunului. 

Se relaxau lângă şemineu, într-un separeu de la 
capătul barului, înconjurați de pozele vechi care 
împodobeau pereţii. 

— l-am cerut Birnei să-i anunţe că urmează să 
construim o anexă la conac şi că pot veni să ia tot ce 
vor înainte de începerea lucrărilor. Până la urmă, am 
renunţat la planul iniţial, dar ei tot au venit să-şi ia 
vechiturile. Habar n-am în ce stadiu sunt. Cel puţin, nu 
ne-au anunţat nici pe mine, nici pe ea că ar fi terminat. 

Matthew a luat o gură de bere. 

— Au stat vreodată aici? a întrebat el. 


— Nu, nu mi-au cerut niciodată să se cazeze la 
hotel. Dar au venit aici de câteva ori şi au mâncat la 
restaurant. 

— Au venit amândoi sau doar Elin? 

— Habar n-am, a zis Jónas. Dar îmi aduc aminte 
că au venit într-un grup mai mare: Elin cu fiică-sa, iar 
Börkur cu nevastă-sa şi fiu-su. Nu ştiu dacă veniseră 
pentru o vizită de o zi ori dacă se cazaseră undeva prin 
împrejurimi. Vigdis mi-a zis că fiica a venit la recepţie o 
dată sau de două ori ca să ceară nişte cutii de carton. 
Din câte îmi amintesc, mai au o proprietate aici, în 
peninsulă, aşa că s-ar putea să fi rămas acolo peste 
noapte. Cred că au o casă şi în Stykkishólmur sau în 
Olafsvik, pe care o folosesc pe post de casă de 
vacanţă. 

— E posibil ca vreunul dintre ei să fi avut ceva de 
împărţit cu Birna? a întrebat Thóra. 

— Din câte ştiu, nu, a zis Jónas. Birna a stat de 
vorbă cu Börkur, dar mi-a zis că s-au înţeles bine. Ea 
voia să afle informaţii despre perioada în care fermele 
astea încă erau locuite. Cred că spera să obţină de la 
el nişte hărţi sau ceva de genu' ăsta. 

— Şi a găsit vreuna? a întrebat Thóra. 

— Nu, nu cred, i-a răspuns Jónas. Börkur n-avea 
aşa ceva. Dar ştiu c-a lăsat-o să se uite prin vechiturile 
din pivniţa de la Kirkjustett şi prin cele de la Kreppa, 
celălalt conac. 

— lţi aduci aminte ca Birna să fi pomenit de 
numele Kristin? a întrebat Thóra. Sau să fi întrebat de 
cineva cu numele ăsta? 

Jónas a dat din cap şi a spus: 

— Parcă nu. Dar cine e Kristin? 

— N-am nici cea mai vagă idee, a zis Thóra. Sigur 
n-are nici-o legătură cu cazul anchetat de poliţie. l-am 
găsit numele în... dar Thora a reuşit să se oprească 
înainte să pomenească de jurnalul Birnei. Aă... gravat 
pe un stâlp din conac. Poate că nu-i decât numele unui 


animal de companie, o pisică sau poate chiar un miel. 
Credem c-a fost scrijelit de un copil. 

— Kristin e un nume ciudat pentru o pisică, a zis 
Jónas. Dar nu-mi aduc aminte ca Birna să fi pomenit de 
vreo Kristin - nici femeie, nici pisică. 

Au tăcut cu toţii câteva clipe. Thóra a luat o gură 
din vinul alb pe care Jónas îl comandase pentru ea şi s- 
a uitat împrejur. Separeul era foarte intim şi avea un 
aer arhaic, deşi făcea parte dintr-o anexă modernă. 

— Sunt din partea locului? a întrebat Thâra, 
făcând un semn spre fotografiile vechi de pe pereţi. 

— Ah, nu, le-am cumpărat de la un anticariat. 
Habar n-am cine sunt oamenii ăştia! Le-am cumpărat 
la sugestia Birnei, i-a explicat Jónas, uitându-se pe 
pereţi. O idee de mare efect! 

Matthew şi Thóra au încuviinţat din cap. 

— Poate c-ar fi bine să ceri permisiunea familiei 
să foloseşti câteva dintre fotografiile din pivniţă. Sunt 
mai multe albume care cred că le aparţineau foştilor 
locatari; am văzut şi câteva rame... Poate că ar spori 
farmecul locului. De fapt, le-am luat la mine în cameră 
pe cele mai multe dintre ele, ca să le studiez pe 
îndelete. Poţi să arunci şi tu o privire. 

Jónas s-a înfiorat şi a zis: 

— Mai bine nu! Oricum, mersi pentru propunere... 
Cu cât ştiu mai puţin despre ele, cu atât mai bine. 

— Dar în care dintre fotografii ai recunoscut 
stafia? l-a întrebat Thâra. M-am uitat pe ele şi mi-am 
făcut o idee despre care ar putea fi. 

— Era o fotografie înrămată în care apărea o fată, 
i-a răspuns J6nas. Blondă. Era imaginea leită a făpturii 
care mi-a apărut în oglindă. 

— Deci nu era un copil, a comentat Thóra. Eu 
aveam impresia că e vorba de un copil. 

Singura fotografie înrămată pe care o găsise în 
pivniţă era cea a lui Gudny, cea pe care o pusese pe 


noptieră. Dar în ea Gudný nu mai era o copilă, ci o 
adolescentă în toată regula. 

— Mă rog, copil..., a zis Jónas. Era o fată. Mult mai 
tânără decât mine. Pentru mine, e un copil, ce mai. 

— Şi eşti sigur c-ai văzut-o în oglindă? a intervenit 
Matthew, a cărui expresie era foarte grăitoare pentru 
părerea lui despre acel incident. Sigur n-ai visat? 

— Sigur! a zis Jónas pe un ton ferm. Nici nu-ncape 
discuţie! M-am întors la hotel foarte obosit, ceea ce 
explică multe lucruri. Pentru că, atunci când eşti 
epuizat, mijloacele de apărare ale minţii slăbesc foarte 
mult şi eşti mai deschis faţă de fenomenele 
supranaturale. Chiar am văzut stafia, crede-mă! 

— Bine, a zis Thóra. Hai să lăsăm chestia asta 
deoparte până una-alta. Spune-mi, ai mai încercat să-ţi 
aminteşti unde erai joi seara? 

— Ah, da. Şi am făcut progrese. Mi-am adus 
aminte că eram aici chiar înainte să înceapă întrunirea, 
apoi am hotărât să nu particip. Imi era teamă de ce-ar 
fi putut să iasă. 

— Teamă? nu s-a putut abţine Matthew. Teamă 
de ce? 5 

— De ce ar fi putut ieşi la iveală. Asta e un loc rău 
şi nu mă simt în stare să aud chestia asta confirmată 
de sufletele de pe lumea cealaltă, a zis Jónas cu cel 
mai natural aer din lume. Aşa că am hotărât să ies la 
plimbare, ca să-mi regenerez centrii energetici. Era o 
ceaţă joasă, ceea ce întotdeauna îmi e de mare ajutor 
când fac asta. 

Th6ra s-a grăbit să intervină înainte ca Matthew 
să înceapă să-l întrebe despre regenerarea centrilor 
energetici: 

— Şi te-ai întâlnit cu cineva în timp ce-ţi făceai 
plimbarea? 

— Nu, a zis Jónas. Cu nimeni. Vremea era destul 
de mohorâtă, unde mai pui că nu-s mulţi oameni pe- 


aici, aşa că, în afară de mine, nu mai era niciun suflet 
de om prin împrejurimi. 

— Uiţi de Birna, l-a corectat Thâra. Şi de criminal. 
Probabil că şi ei erau pe-afară tot cam atunci. 

Apoi i-a aruncat o privire rugătoare şi a adăugat: 

— Să nu-mi spui că ai fost în golful unde a fost 
găsit cadavrul Birnei! 

— Nu, n-am ajuns până acolo. Eram foarte 
tulburat, aşa că m-am învârtit prin zonă. Vorbisem cu 
cineva din partea locului să desfunde ţeava de 
scurgere de sub drumul spre hotel şi venise tocmai în 
ziua aia, dar, la un moment dat, trebuise să plece şi 
lăsase groapa neastupată şi treaba neterminată. Cei 
care veniseră la întrunire în seara aia fuseseră nevoiţi 
să-şi lase maşinile pe marginea drumului principal şi să 
meargă pe jos până la hotel. Doi kilometri... Sunt sigur 
că mulţi nici n-au mai venit, şi au preferat să se 
întoarcă acasă. Ca să nu mai zic de cei care s-au trezit 
cu maşinile blocate în parcare... 

— Şi când a terminat omul treaba? a întrebat 
Matthew. 

— A doua zi la prima oră, i-a răspuns Jónas iritat, 
fiind supărat în continuare pe muncitorul buclucaş. 
După ce i-am zis vreo două, a venit şi a făcut totul 
imediat. 

— Asta înseamnă că nicio maşină n-ar fi putut să 
plece de la hotel şi nici să ajungă până la golful unde 
probabil c-a fost omorâtă Birna în seara aia? a întrebat 
Th6ra. 

— Exact, n-ar fi avut cum, pentru că era o ditamai 
groapa în mijlocul drumului, a zis Jónas. 

— Aveai mobilul la tine când ai ieşit la plimbare? 
l-a întrebat Matthew. 

Jónas a răspuns fără să stea pe gânduri: 

— Cu siguranţă, nu! Pentru că emite unde care 
mă perturbă când îmi regenerez centrii energetici. 


Matthew s-a încruntat şi se vedea că era gata să-i 
ceară lui Jónas nişte explicaţii pe această temă, dar 
chiar în clipa aceea s-a apropiat de ei Vigdis, care 
ţinea în mână nişte foi scoase la imprimantă. 

— V-am adus listele pe care mi le-aţi cerut, a zis 
ea, întinzându-i lui Jónas două foi. Aici sunt numele 
clienţilor care au fost cazaţi la hotel în nopţile de joi şi 
vineri, iar aici, numele celor care, deşi îşi făcuseră 
rezervări, sau n-au mai venit, sau le-au anulat. 

Le-a zâmbit fals Thórei şi lui Matthew, apoi s-a 
scuzat: 

— Trebuie să mă întorc la recepţie să răspund la 
telefon. 

S-a răsucit pe călcâie şi a plecat, iar Jónas a 
trebuit să strige după ea ca să-i mulţumească. Apoi s-a 
uitat un pic pe liste şi i le-a dat Thorei. 

— Foile astea au fost scoase la imprimantă din 
sistemul de rezervări al hotelului, deşi probabil că n-au 
cum să ne fie de mare ajutor. Nu-mi pot imagina că 
Birna a fost omorâtă de unul dintre clienţii hotelului. 
Chestia asta mi se pare de neconceput. 

— Nu se ştie niciodată, i-a întors-o Thóra, apoi s-a 
pus pe citit - lista nu era lungă. Nu prea vine lumea 
pe-aici sau ce? Că nu-s multe nume pe listă. 

— Ah, nu-i vorba de asta! i-a răspuns Jónas, dând 
impresia că se simţea puţin ofensat. Dar hotelul e 
rezervat în întregime doar în toiul verii. Sezonul turistic 
e atât de scurt, încât abia dacă îi poţi spune „sezon”... 
M-am gândit ca iarna asta să organizez aici tot felul de 
evenimente, ca să atrag cât mai multă lume. 
Altminteri, o să fie pustiu. 

Th6ra a încuviinţat din cap fără să-şi ia ochii de 
pe listă. 

— De aici rezultă că joi-noapte au fost ocupate 
opt camere, iar vineri, zece. 

— Cam aşa. Mă rog, n-am obiceiul să memorez 
cifre, dar probabil că atâţia clienţi am avut, a zis Jónas, 


apoi a luat o gură de bere. Asta-i bere organică, i-a 
lămurit el, punând paharul la loc pe masă, apoi şi-a 
şters spuma de pe buza de sus. 

Th6ra a observat că Matthew a ridicat uşor din 
sprâncene, mirosindu-şi berea cu un aer bănuitor. 
Thóra s-a grăbit să continue, înainte ca musafirul ei să 
înceapă să-l chinuiască pe Jónas cu întrebări despre 
procesul de fabricaţie. 

— İl cunoşti pe vreunul dintre oamenii de pe listă? 
a întrebat ea, aplecându-se spre Jónas cu foile în 
mână. Ai clienţi fideli, de exemplu? 

— Am deschis hotelul de foarte puţină vreme, aşa 
că, din păcate, încă nu avem o clientelă regulată. Dar 
ar trebui să-i ţin minte, a zis Jónas, punând degetul pe 
primul nume. la să vedem, domnul şi doamna 
Brietnes... Ah, nu! E un cuplu de bătrâni din Norvegia 
şi e foarte puţin probabil să fi avut vreun amestec în 
nenorocirea asta. 

Apoi a mutat degetul mai jos. 

- Karl Hermannsson. Nu-mi amintesc de el. Se 
pare că n-a stat aici decât o noapte. Dar îmi aduc 
aminte de cuplul ăsta: Arnar Fridriksson şi Asdis 
Henrysdâttir. Au mai fost pe la noi. Sunt interesaţi de 
ceea ce facem aici şi vor să profite de oferta noastră. 
Nu cred să aibă vreo legătură cu moartea Birnei. Dar, 
ia stai niţel! Cine-i acest Throstur Laufeyjarson? s-a 
întrebat Jónas. Ah! Gata, ştiu! E caiacistul care s-a 
antrenat în zonă; se pregătea pentru un concurs. Şi-a 
rezervat camera până miercurea viitoare. E foarte 
tăcut şi posac. Ar putea foarte bine să fie un criminal. 

— Sau nu, a intervenit Th6ra, pentru că, din câte 
ştia, criminalii nu erau mai tăcuţi decât ceilalţi oameni. 
Dar ce-i cu străinii ăştia? l-a întrebat ea, arătându-i cu 
degetul următoarele nume. 

- Domnul Takahashi şi fiul său, a lămurit-o Jónas 
cu un zâmbet. Mult, mult prea politicoşi ca să omoare 
pe cineva. Amândoi sunt foarte liniştiţi, unde mai pui 


că tatăl se reface după un tratament împotriva 
cancerului. lar fiu-su nu pleacă niciodată de lângă el... 
Insă nu-mi dau seama cine-s ăştia doi: Björn Einarsson 
şi Gudný Sveinbjârnsdsttir. Nu ştiu de unde să-i iau... 
Ei bine, pe bătrânul ăsta ar trebui să-l recunoşti, Th6ra: 
Magnus Baldvinsson, politician de stânga. 

Când a auzit numele, Thórei i-a apărut imediat în 
minte chipul bărbatului în vârstă pe care îl văzuse în 
sala de mese la prânz. 

— Ah, da! L-am văzut la masă. Am citit un articol 
despre el zilele trecute. E bunicul lui Baldvin 
Baldvinsson, consilierul local care se pare că are o 
carieră fulminantă în politică. Păi, şi ce caută aici? 

— Cred c-a venit să se relaxeze. Nu-i foarte 
vorbăreţ, dar mi-a zis că a copilărit la ţară, undeva în 
apropiere. Imi închipui că, după ce îmbătrânim, sufletul 
şi mintea ni se întorc la locurile prin care am umblat 
odinioară..., a meditat el, apoi şi-a mutat degetul mai 
jos. Nu-mi aduc aminte de această Thórdís 
Róbertsdóttir, habar n-am cine e! Dar îl ştiu pe Robin 
Kohman, e un fotograf care a venit să facă nişte poze; 
lucrează pentru o revistă de turism care vrea să 
publice un material despre vestul Islandei şi despre 
fiordurile de vest. O vreme a stat cu el şi un jurnalist, 
dar a plecat - miercuri sau poate chiar marţi... lar 
Teitur e un broker care stă aici de câteva zile; un tip 
plăcut, dar un pic arogant. S-a rănit uşor într-un 
accident de călărie şi am crezut c-o să plece, dar încă 
e aici... lar celelalte nume nu-mi spun nimic. Nu ştiu pe 
nimeni dintre cei care au venit vineri sau care şi-au 
anulat rezervările, a încheiat el, punând foile pe masă. 

— Te deranjează dacă încerc să stau de vorbă cu 
oamenii ăştia? l-a întrebat ea, luând listele în mână. 

— Nu, deloc, a liniştit-o Jónas, ridicându-se în 
picioare. Dar ai grijă să te porţi frumos cu ei, să nu 
care cumva să se simtă ofensaţi. 


l-a aruncat o privire piezişă lui Matthew şi i-a 
şoptit Thórei în islandeză: 

— Nu-l lăsa să interogheze pe nimeni! Şi ai grijă 
ca totul să pară o simplă discuţie, a sfătuit-o el, apoi s- 
a îndreptat de spate, lovindu-se cu palma peste 
coapsă. Mă duc să văd ce fac poliţiştii. Au venit să 
cerceteze camera Birnei, habar n-am ce-şi închipuie c- 
or să găsească acolo. 

Matthew i-a făcut Thârei cu ochiul şi a zâmbit. 

— Ai dreptate, sigur n-or să găsească nimic acolo, 
a zis el pe un ton calm. 

— Şi mi-au luat telefonul, a adăugat Jónas, aşa că 
cel puţin o vreme o să fie ocupați să transcrie tot ce e 
în el. 


* 


Steini stătea pe gânduri, privind pe fereastră. 
Judecând după traficul de pe drum, ar fi putut crede că 
era singur pe lume: nicio maşină, niciun suflet de om. 
Deja se uitase la televizor cât pentru o viaţă. Deşi avea 
doar 23 de ani. Dacă viaţa lui s-ar fi desfăşurat normal, 
altfel ar fi stat lucrurile. Nu aşa trebuia să se întâmple. 
Ba chiar aştepta uneori să vină cineva şi să-i spună că 
totul fusese o neînțelegere. Că nu i se întâmplase lui, 
ci altcuiva. Nu i-ar fi păsat cui, câtă vreme ar fi fost 
vorba de altcineva. „Ne pare rău că te-am făcut să 
treci prin toate astea, amice, dar uneori se mai 
întâmplă şi astfel de încurcături. Gata, acum poţi să te 
ridici în picioare. A fost doar o neînțelegere. Maşina ta 
n-a fost dată la fier vechi. Era maşina altcuiva. lar tu 
nu te aflai în ea.” In cameră a răsunat râsul unui 
însingurat. Probabil că era al lui... 

Când şi-a schimbat poziţia, i s-a oglindit chipul în 
geam. S-a dat înapoi, coborându-şi gluga şi mai mult 
peste faţă, ca să i se vadă cât mai puţin din chip. Nu 
avea să se obişnuiască niciodată. Niciodată! Cu gesturi 


sigure, Steini a înhăţat roţile scaunului şi s-a 
îndepărtat de fereastră. Dar oare unde era Berta? 
Promisese că avea să vină şi întotdeauna se ţinea de 
cuvânt. Ce făptură minunată era! Habar n-avea cum s- 
ar fi descurcat fără ea. Terapeuţii, doctorii şi psihiatrii 
sau cum s-or mai fi numind îl tot băteau la cap să 
meargă la Reykjavik, să se înscrie la universitate şi să 
facă ceva cu viaţa lui, care nu se terminase numai 
pentru el se simţea atât de rău. li spuneau că dacă ar 
fi urmat un program de recuperare adecvat, ar fi fost 
posibil să se descurce fără scaunul cu rotile în cea mai 
mare parte a timpului - deşi, e drept, procesul avea să 
fie dificil şi dureros. Oamenii ăia, pur şi simplu, nu-l 
înțelegeau. Trebuia să stea acolo. Pentru că acolo era 
locul lui. Numai la ţară se simţea ca acasă. In 
împrejurimi locuiau puţini oameni, iar cei mai mulţi 
dintre ei îl cunoşteau. Şi niciunul nu era şocat când 
vedea masca îngrozitoare care devenise faţa lui. In 
Reykjavik, lucrul ăsta i s-ar fi întâmplat de câteva ori 
pe zi. Ar fi fost un chin îngrozitor pentru el şi, în scurtă 
vreme, ar fi murit. Tocmai de aceea îi purta Bertei o 
recunoştinţă fără margini. Ei i se datora în cea mai 
mare parte faptul că, deşi era atât de neajutorat, 
putea sta în continuare acolo. 

Oare Berta îl abandonase? Cumva se săturase? 
Hotărâse să nu-l mai ajute? Steini a învârtit iarăşi roţile 
scaunului, apropiindu-se de televizor, şi a luat 
telecomanda. Mai degrabă se uita la nişte porcării de 
emisiuni decât să-şi ducă gândul până la capăt. A dat 
sonorul tare şi a încercat să se concentreze asupra a 
ceea ce vedea. „Nu te gândi la asta! Nu te gândi la 
asta!” 


* 


Thóra şi Matthew au ciocnit paharele. 


— Sper că nu e şi ăsta organic, a zis el înainte să 
guste. 

Thóra i-a zâmbit. 

— Da, să sperăm că via a fost stropită cu multe 
insecticide şi stimulată cu fertilizatori pe bază de 
mercur, a zis ea, apoi a luat o gură. Nu ştiu cum a 
procedat viticultorul, dar cert e că rezultatul e foarte 
bun. 

A pus paharul pe faţa de masă albă, apoi a luat 
ceva de mâncare de pe un platou cu aperitive. 

— Sunt lihnită, nu alta! 

— Ce bine! E o adevărată uşurare să aflu că asta 
nu s-a schimbat. Şi că nici tu nu te-ai schimbat, a 
adăugat Matthew. Chiar şi gustul tău vestimentar e la 
fel de... cum să zic... 

Th6ra s-a uitat la puloverul ei simplu, apoi a scos 
limba la el, spunând: 

— Păi, ce, credeai c-o să vin cu o rochie de seară, 
în speranţa c-o să mă invite cineva la masă? 

— Nu cred c-ai fi venit în rochie de seară nici dacă 
te-ar fi invitat cineva la cină..., a tachinat-o el, 
aranjându-şi nodul de la cravată cu un gest teatral. 

— Ha-ha! Mi-e prea foame ca să răspund la glume 
stupide de genu' ăsta. Dar nu mai vine odată 
mâncarea aia? a zis ea, uitându-se la ceas. La naiba! 
Trebuie să sun acasă înainte ca S6ley să se bage în 
pat. 

A pus mâna pe geantă, dar, chiar înainte s-o 
deschidă, şi-a adus aminte că mobilul ei ajunsese pe 
mâna poliţiei. 

— Îmi dai, te rog, un pic telefonul tău? 

— Sigur, a zis Matthew, întinzându-i mobilul. 
Chiar, ce-ţi mai fac copiii? Nici nu îndrăznesc să întreb, 
dar spune-mi totuşi... Eşti deja bunică? 

Th6ra a luat telefonul din mâna lui. 

— Nu-ţi face griji, încă stai la masă cu o femeie 
tânără. 


Era un telefon cu clapetă. L-a deschis şi a văzut 
că pe ecran era poza unei fetiţe - o negresă cu cozi din 
păr răsucit. 

— Cine e? a întrebat ea cu un aer surprins, 
întorcând mobilul spre Matthew. 

Nu-i spusese că era tată, nici că trăia cu cineva. 

— E fiica mea, i-a zâmbit el. 

— Serios? Nu prea seamănă cu tine, a spus ea 
uitându-se încă o dată la fotografie. Poate la păr..., a 
glumit ea, neştiind ce să mai zică. 

Matthew a izbucnit în râs, trecându-şi mâna prin 
părul îngrijit. 

— Nu suntem rude de sânge... Sunt tatăl ei 
adoptiv în cadrul unui program de ajutorare a copiilor 
săraci. 

— Ce frumos! a zis Thâra, luând o gură de vin ca 
să-şi ascundă sentimentul de uşurare. Preţ de o clipă, 
am crezut că eşti căsătorit sau că trăieşti cu cineva. Şi 
nu prea mă dau în vânt după bărbaţi căsătoriţi. Pe o 
scară a atractivităţii de la unu la zece, îi notez cu nota 
minus doi... 

— Aşa-s femeile, ciudate... Mie mi se pare că eşti 
atrăgătoare şi mi s-ar părea la fel chiar dacă ai fi 
căsătorită. 

— Atunci norocul tău e că-s divorțată, a adăugat 
Th6ra, uitându-se iarăşi la fotografie. Dar nu locuieşte 
cu tine, nu? 

Nu şi-l putea imagina pe Matthew spălând haine 
de copil şi nu-l vedea sub niciun chip făcând codițe... 

— Ah, nu! a răspuns el. Trăieşte în Rwanda. Ştiu o 
tipă care lucrează într-un sat de acolo ca voluntar 
pentru Crucea Roşie. Ea m-a convins să fac chestia 
asta. 

— Cum o cheamă? 

— Pe tipă sau pe fată? 

— Pe fată, bineînţeles! 

— Laya. 


— Ce nume frumos, a zis Thâra, aşezându-şi 
palma pe mâna peste care Matthew o ţinea pe masă. 
O să dau un telefon scurt, pentru că, dacă vine 
mâncarea în timp ce vorbesc, sigur o să închid 
imediat, chiar dacă stau de vorbă cu copiii mei... 

A format numărul fiului ei. 

— Bună, Gylfi! Ce faci? 

— Eşti undeva în străinătate? a întrebat-o fiul ei 
pe un ton surprins. 

— Nu, i-a răspuns Thóra. 

Apoi a adăugat repede: 

— Am împrumutat telefonul de la un străin cazat 
la hotel, pentru că pe-al meu a trebuit să-l duc la 
reparat. Şi cum merge treaba? 

— Of... Mă plictisesc îngrozitor. Vreau să mă 
întorc acasă, i-a răspuns Gylfi cu năduf. 

— Ei, nu se poate! a zis Thóra pe un ton matern. 
Sigur e distractiv! S6ley se simte bine? 

— Ea tot timpul se simte bine, nu-i nevoie să 
întrebi, i-a răspuns el bosumflat. Dar eu simt că 
înnebunesc aici. Tata a cântat de m-a căpiat la 
SingStar-ul? lui Sóley. Numai piese din anii '80. lar 
dacă mai cântă o dată Eye of the Tiger, plec de-aici! 
Vorbesc serios! 

— Lasă, dragul meu, că nu mai ai mult de stat 
acolo. Dă-mi-o şi pe S6ley! 

Th6ra nu avea niciun chef să apere performanţele 
la karaoke ale fostului ei soţ. 

— Să nu vorbeşti mult cu ea, că tre' s-o sun pe 
Sigga. Mai adineauri şi-a pus telefonul pe burtă ca să- 
mi scrie copilaşul un mesaj. 

— Serios? a zis Thâra, pe care de mult n-o mai 
surprindea nimic. Şi ce zicea? 


5 SingStar: joc video pentru consolele PlayStation, în care 
participanţii fac karaoke. 

€ Eye of the Tiger: piesă din 1982 a formaţiei americane 
Survivor. 


— Jt, i-a răspuns Gylfi cu mândrie în glas, apoi i-a 
dat telefonul surorii ei, fără să-i ofere Thórei nicio 
explicaţie. 

— Mami! s-a auzit o voce delicată şi veselă. Bună, 
mami! 

— Bună, şoricelule! Te distrezi? 

— Da, e bine! Dar vreau să ne întoarcem acasă 
cât mai repede, pentru că tati şi Gylfi se ceartă tot 
timpul. 

— Nu mai e mult, scumpa mea. Şi eu abia aştept 
să mergem cu toţii acasă. Salută-l pe tati din partea 
mea. Ne vedem mâine! 

Th6ra şi-a luat la revedere, a închis mobilul şi i l-a 
înapoiat lui Matthew. 

— N-am înţeles nimic, i-a zis el, punând telefonul 
înapoi în buzunarul hainei. Imi vorbeşti, te rog, în 
islandeză mai încolo, când o să fim în pat? 

— Bineînţeles, domnule Gogoman, a zis Thóra în 
limba vikingilor, ridicându-şi piciorul de pe podea şi 
aşezându-l într-un locşor mai călduţ - vinul alb începea 
să-şi facă efectul. Şi ia zi, nu-i aşa că, la urma urmei, e 
mai bine că n-am pantofi cu toc?... 


* 


Rósa stătea lângă aragaz şi făcea cafea într-un 
ibric demodat. Era o treabă care nu necesita niciun pic 
de concentrare, aşa că şi-a lăsat gândurile să 
hoinărească în voie, dar, din nefericire, cele optimiste 
şi vesele refuzau să-i zăbovească în minte mai mult de 
câteva secunde şi, până la urmă, făceau loc în mod 
invariabil unora sumbre, pe care nu reuşea să le 
alunge. A făcut un efort să se gândească la pofta cu 
care mieluşelul Stubbur băuse laptele din biberon în 
dimineaţa aceea, dar imaginea a dispărut într-o clipă. 
A fost alungată de amintirea serii dinainte, când 


7 Prescurtare pentru joint. 


Bergur venise acasă şi îi povestise despre cadavrul pe 
care îl descoperise pe plajă. A încercat să îndepărteze 
acea amintire, gândindu-se că, în curând, urma să-i 
viziteze fratele ei, care sigur avea să înveselească 
atmosfera din casă, pentru că întotdeauna era voios şi 
exuberant. Ceea ce era excelent, pentru că la ei în 
casă domnea tăcerea aproape tot timpul, astfel încât 
un străin care le-ar fi făcut o vizită ar fi putut crede că 
amândoi erau surdomuţi. A zâmbit cu jumătate de 
gură. De parcă i-ar fi vizitat vreun străin... Nici 
telefoane de la cunoştinţe nu primeau. În afară de 
rudele cele mai apropiate, nu-i trecea nimănui prin 
minte să le facă o vizită. Ceea ce era de înţeles. 
Oamenii nu se înghesuiau să vină într-un loc unde 
până şi plantele din ghivece se molipsiseră de 
nefericirea soţilor. 

Rósa a scos un oftat. Nu avea nicio prietenă 
intimă căreia să-i ceară sfatul, presupunând că ar fi 
avut nevoie de vreun sfat. Bergur era nefericit pentru 
că, deşi n-o iubea, trăia cu ea, în timp ce ea era 
nefericită pentru că trăia cu el şi îl iubea, iar 
sentimentul nu era reciproc. Nu prea ştia când anume 
încetase s-o mai iubească - dacă o fi iubit-o vreodată 
-, dar ştia foarte bine când se îndrăgostise ea de el. In 
ziua în care se cunoscuseră, încă îşi aducea aminte cât 
de frumos era Bergur şi cât de diferit faţă de ceilalţi 
bărbaţi pe care îi cunoscuse. Venise la fermă de 
undeva din vest, să dea o mână de ajutor la muncile 
de primăvară, iar ei îi căzuse cu tronc la inimă din 
prima clipă. Au lucrat unul lângă altul, ajutând oile să 
fete, şi s-au mânjit de sânge până la coate, iar atracţia 
ei faţă de Bergur n-a scăzut deloc după aceea, pentru 
că, din conversațiile pe care le-au avut, şi-a dat seama 
încet-încet cât de inteligent şi de citit era. În plus, 
vorbea mai îngrijit decât restul lumii, iar lucrul acesta 
nu se schimbase nici acum, ceea ce îi dădea un 
oarecare aer cosmopolit, deşi el nu fusese niciodată în 


străinătate. Pe vremea aceea - ba chiar şi acum -, 
simţea că e o necioplită pe lângă Bergur. Rósa ştiuse 
dintotdeauna că nu era suficient de bună pentru el. Era 
sigură că, în cele din urmă, el avea să plece, ceea ceo 
demoraliza şi o întrista - iar din pricina asta, căsnicia 
lor devenise sufocantă. Sau ce-a fost la început, oul 
sau găina? 

„Ei, na!”, şi-a zis Rósa, încercând să alunge 
gândurile negre. La naiba cu văicărelile! Ce rost avea 
să-şi plângă de milă? A simţit în nări aroma cafelei şi s- 
a înseninat un pic. Cine ştie, poate că o aşteptau şi 
vremuri mai bune. A luat un pandişpan proaspăt copt 
şi a scos un cuţit din sertar. Bergur trebuia să se 
întoarcă din clipă în clipă şi voia ca totul să fie gata 
atunci când avea să termine lucrul. Soţul ei astupa 
găurile din acoperişul grajdului, iar Rósa ştia că, pentru 
el, asta era o treabă plicticoasă şi, în acelaşi timp, 
dificilă. Nu era un om priceput la toate, asta-i sigur! 
Dar ei nu-i păsa. Nu îndemânarea lui o fermeca. 

Pentru cină, fiersese nişte cartofi şi un sângerete 
de la congelator - era ultimul de toamna trecută. Işi 
dăduse seama că nu era o mâncare tocmai apetisantă, 
aşa că hotărâse să-i adauge puţină savoare, pregătind 
nişte pandişpan pentru cafeaua de după cină. S-a uitat 
în ibric şi a văzut că apa mai avea un pic şi dădea în 
clocot. Dintr-odată, a simţit că i se prelinge o lacrimă 
pe obraz. Târfa dracului! Şi-a şters lacrima, a pufnit şi 
a pus mâna pe cuţit. Târfa dracului! Bergur era al 
altcuiva, de ce n-a stat în banca ei? Capacul ibricului a 
început să zăngănească. Rósa s-a dus repede lângă 
aragaz, a ridicat capacul şi a stins ochiul. Un zâmbet i- 
a luminat chipul. O târfă nenorocită şi moartă! O târfă 
moartă, moartă, moartă! Rósa s-a înseninat dintr- 
odată şi a ridicat cuțitul deasupra pandişpanului. 
Moartă şi, în curând, îngropată. Nu auzise niciodată ca 
vreun bărbat să-şi lase nevasta pentru o târfă moartă. 


* 


Matthew a ridicat capul de pe pernă. îi era sete. 
S-a întrebat dacă îl trezise setea sau vreun zgomot de 
afară. S-a amuzat pe seama propriei nerozii când şi-a 
dat seama că prin fereastra deschisă nu intra niciun 
zgomot şi că afară domnea o linişte adâncă. A căscat 
şi a dat să se ridice, având grijă să n-o trezească pe 
Th6ra. Dar nu era chiar floare la ureche, pentru că 
Thóra reuşi se să se întindă în aşa fel, încât lui i-a fost 
foarte greu sa se dea jos din pat fără s-o mişte. S-a dus 
la baie, a pornit apa rece şi a lăsat-o să curgă un pic, 
apoi a luat un pahar. După ce l-a pus sub gura ţevii, a 
auzit un zgomot ciudat. A închis apa imediat şi a ciulit 
urechile. Aducea cu plânsul unui copil. Matthew a ieşit 
din baie cu un aer bănuitor şi a încercat să-şi dea 
seama de unde venea sunetul. Dar zgomotul a încetat 
dintr-odată, iar Matthew a ridicat uşor din sprâncene. 
Poate că la hotel era cazat cineva cu un copil care nu 
putea să doarmă. Asta trebuia să fie! Amuzat de 
propria reacţie, s-a apropiat de fereastră ca s-o 
închidă. Thórei îi plăcea să doarmă cu ea larg 
deschisă, dar înăuntru se făcuse cam frig. Matthew nu 
era obişnuit să doarmă într-o cameră atât de 
răcoroasă. 

Chiar în clipa când se pregătea să tragă zăvorul, 
s-a auzit din nou plânsul copilului. Acum nu mai era 
niciun dubiu că venea de afară. Matthew a tras 
draperia şi a scrutat împrejurimile în noaptea 
luminoasă. Însă n-a văzut nimic, iar după câteva clipe, 
zgomotul a încetat iarăşi, la fel de brusc ca prima oară. 
A aşteptat mult lângă fereastră ca să-l mai audă o 
dată, dar când a văzut că nu se întâmplă nimic, s-a 
băgat la loc sub plapumă, fiind sigur de două lucruri: 
că auzise un plânset şi că acesta nu venea de la un 
copil de pe lumea cealaltă. 
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Politeţea celor doi japonezi, tatăl şi fiul, era atât 
de  copleşitoare, încât Thâra se simţea ca un 
camionagiu beat în prezenţa lor. S-a străduit din 
răsputeri să fie la înălţime - a vorbit calm, s-a mişcat 
încet şi a evitat toate grimasele inutile -, dar degeaba, 
senzaţia de inadecvare nu dispărea. In schimb, 
Matthew se descurca mult mai bine, iar Thâra bănuia 
că îi era de mare ajutor faptul că lucra pentru o bancă 
germană. Aşa că a hotărât să-şi facă simțită prezenţa 
cât mai puţin şi să-l lase pe el să vorbească. Thâra şi 
Matthew luaseră loc în faţa hotelului, aproape de uşa 
de la intrare, iar la puţin timp după aceea, japonezii se 
întorseseră din scurta plimbare pe care - după cum le 
spusese Vigdis - o făceau în fiecare dimineaţă. Acum 
stăteau cu toţii pe nişte scaune de lemn, bucurându-se 
de lumina soarelui, care ieşea destul de rar dintre nori. 

— Vasăzică, nu o cunoşteaţi? a întrebat Matthew 
încet, cu glas limpede. 

Incă era supărat pe Thóra, pentru că îl tachinase 
pe tema plânsului de copil de cu o noapte înainte, 
susţinând întruna că totul fusese doar un vis. 

Fiul i-a tradus tatălui în japoneză ce spusese 
Matthew, apoi s-a întors către ei. 

— Nu, ne pare rău. Nu ştim la cine vă referiţi. 

— Era o arhitectă care lucra pentru proprietarul 
hotelului. O femeie tânără, cu părul închis la culoare, a 
adăugat Matthew. 

Tatăl a pus o mână uscăţivă pe umărul fiului şi i-a 
zis ceva, iar fiul a ascultat cu un aer concentrat, apoi a 


încuviinţat uşor din cap. Şi-a luat privirea de la el şi s-a 
întors spre Matthew. 

— E posibil ca tata s-o fi văzut pe femeia aceea. 
Era chiar aici, în faţa hotelului, şi stătea de vorbă cu o 
fată şi cu un băiat în scaun cu rotile. Şi avea în mână 
nişte desene pe care făcea însemnări. La ea vă 
referiţi? 

Matthew i-a aruncat Thórei o privire întrebătoare. 

— Cumva avea vreo legătură cu cineva în scaun 
cu rotile? 

Th6ra a clătinat din cap şi a răspuns: 

— Din câte ştiu, nu. 

Matthew l-a rugat pe fiu să-şi întrebe tatăl dacă 
ştia cine erau fata şi băiatul. Cei doi au vorbit iarăşi 
între ei, după care fiul le-a tradus răspunsul: 

— Nu, tata spune că nu-i cunoaşte, dar că a 
văzut-o şi mai înainte la hotel pe femeia care vă 
interesează. Cât despre cei doi tineri, i-a mai zărit prin 
împrejurimi. 

Apoi a înclinat uşor capul înainte să continue: 

— Tata spune că cei doi i-au atras atenţia, pentru 
că fata părea să fie foarte grijulie cu infirmul din scaun. 
Dar, în rest, nu ştie nimic nici despre ei, nici despre 
arhitectă. lar eu nu-mi dau seama despre cine e vorba, 
prin urmare nu vă pot fi de ajutor. 

Matthew şi Thâra s-au uitat unul la altul cu coada 
ochiului. Nu avea niciun rost să-i mai reţină pe cei doi 
japonezi, aşa că au dat să se ridice. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule Takahashi, 
a spus Matthew, făcând o mică plecăciune, pe care 
Th6ra a imitat-o fără să stea pe gânduri. Să aveţi parte 
de o şedere plăcută aici! 

— Vă mulţumesc, a zis fiul, ridicându-se şi el, apoi 
şi-a ajutat tatăl să se scoale de pe scaun. E un loc 
foarte plăcut. Tata a fost bolnav, dar aerul proaspăt îl 
ajută să se întremeze. 


— Sper să se facă bine, a intervenit Thâra, 
zâmbindu-i bătrânului. 

Acesta i-a răspuns tot cu un zâmbet, după care şi- 
au luat rămas-bun. 

Odată ajunşi în holul hotelului, Thóra s-a întors 
spre Matthew: 

— N-am aflat mare lucru... 

Matthew a ridicat din umeri. 

— Doar nu te aşteptai să ştie cine e criminalul, a 
zis el, încruntându-se uşor. Dar mi se pare ciudat că 
fiul habar n-are cine-i Birna, pentru că taică-su a zis c-a 
văzut-o. lţi aduci minte ce ne-a spus Vigdís despre ei? 
Că fiul se ţine după taică-su ca o umbră. Deci, unde 
era atunci când taică-su i-a văzut pe Birna şi pe cei doi 
tineri? 

— Poate că i-a văzut pe fereastră, i-a răspuns 
Th6ra. Fiul sigur ne-ar fi zis dacă şi-ar fi amintit de ei. 
De ce ne-ar fi ascuns chestia asta? 

— Nu ştiu, a zis Matthew cu un aer îngândurat. 
Dar am observat o chestie ciudată: mi s-a părut că era 
o diferenţă cam mare între cât de mult vorbeau între 
ei şi cât de scurte deveneau răspunsurile lui taică-su 
atunci când ni le traducea fiul. Mi s-a părut ciudat şi că 
n-au vrut să afle de ce îi întrebăm despre Birna. 

— Chestia asta nu cumva are legătură cu normele 
de politeţe japoneze? Poate că în ţara lor curiozitatea e 
la fel de gravă ca un furt. 

Thórei îi era foame, aşa că a aruncat o privire 
spre ceasul montat deasupra lor şi a zis: 

— Hai să luăm micul dejun cât mai avem timp... 

Matthew s-a uitat la ea cu un aer surprins, apoi şi- 
a consultat ceasul. 

— Bucătăria se închide abia la opt, nu? 

— Hai să mergem! a zis Thâra, sărind cu 
nerăbdare de pe un picior pe altul. Dacă nu beau o 
cafea, mor! Unde mai pui că-n sala de mese o să 
găsim şi alţi oaspeţi cu care putem să stăm de vorbă. 


— Bine, nu vreau să mori, a zis el, pornind după 
ea. Chiar dacă nu mă crezi când îţi spun c-am auzit un 
copil plângând noaptea trecută. 

— Brrr! a zis Thâra, îngroşându-şi vocea. Copii 
morţi! Brr! a adăugat ea, râzând pe înfundate de 
expresia îmbufnată a lui Matthew. Hai, nu fi caraghios! 
Bem nişte cafea şi o să ne mai înveselim. 

Când au ajuns, au văzut că nu erau ocupate decât 
trei mese: la una era un cuplu în vârstă, pe care Thóra 
îl vedea pentru prima oară, la alta, bătrânul Magnus 
Baldvinsson, politicianul de stânga pe care îl pomenise 
Jónas, iar la a treia, un tânăr îngândurat. Era ars de 
soare şi părea să fie puternic, deşi trupul îi era ascuns 
de nişte haine foarte dichisite. Thóra a hotărât imediat 
să se concentreze asupra tânărului. L-a înghiontit uşor 
cu cotul pe Matthew şi i-a zis în şoaptă, având grijă să 
nu observe nimeni: 

— Cred că ăla e Throâstur Laufeyjarson, caiacistul 
despre care Jónas ne-a zis că ar putea avea legătură 
cu moartea Birnei. Vezi ce posac pare? Hai să ne 
aşezăm la masa de lângă el. 

S-au apropiat de bufet, iar Thóra şi-a pus repede 
ceva de mâncare pe o farfurie, însă, spre 
nemulţumirea ei, Matthew părea că avea chef să 
cerceteze pe îndelete oferta, învârtindu-se în jurul 
mesei, astfel l-a înghiontit iarăşi cu cotul şi i-a zis: 

— Repede! Poate pleacă înainte să ne aşezăm la 
masă. 

Matthew i-a aruncat o privire nemulțumită, apoi, 
fără să mai stea pe gânduri, a luat un iaurt şi au pornit 
spre masa de lângă presupusul caiacist. 

— Bună! i-a zis Thâra zâmbind, apoi s-a aşezat la 
masă. Ce vreme frumoasă! 

Tânărul n-a ridicat privirea şi nici măcar nu părea 
să-şi fi dat seama că lui îi era adresat salutul. A căscat 
şi a luat o gură de suc de portocale, aşa că Thâra a 
încercat încă o dată: 


— Hei, scuză-mă! a zis ea cu glas tare, ca să-i dea 
de înţeles cât se poate de clar că nu vorbea cu 
partenerul ei. Ştii cumva dacă pe aici, prin preajmă, e 
vreun debarcader? Am vrea să închiriem o barcă. Sau 
un caiac. 

Tânărul a înghiţit şi s-a uitat la Thóra cu un aer 
surprins, spunându-i: 

— Scuze! Cu mine vorbeaţi? i-a răspuns el în 
engleză. Din păcate, nu ştiu islandeză. 

— Ah..., a spus Thóra. 

Era un pic descumpănită. Deci tânărul nu era 
Throstur Laufeyjarson. 

— Scuze! i-a zis Th6ra în engleză, zâmbind. Te- 
am confundat cu altcineva. 

Apoi, ca să nu încheie conversaţia brusc, a 
încercat să deschidă un alt subiect. 

— Ai venit de curând? 

Tânărul a clătinat din cap. 

— Nu, sunt cazat aici de ceva timp. Dar am făcut 
multe excursii. 

Th6ra s-a prefăcut interesată de peregrinările lui, 
încercând să se poarte cât mai natural. 

— Pe unde ai fost? Sunt multe de văzut în zonă. 

Era limpede că tânărului nu-i displăcea compania, 
pentru că s-a răsucit pe scaun, astfel încât să stea cu 
faţa spre Thóra şi Matthew. 

— Mai ales în regiunea fiordurilor de vest. Lucrez 
pentru o revistă de turism care publică materiale 
despre destinațiile mai aparte. 

— inseamnă că nu-i o slujbă plicticoasă, a zis 
Th6ra, luând prima gură de cafea. 

Nu-şi aducea aminte cum îl chema, dar acela 
trebuia să fie fotograful al cărui nume Jónas îl 
recunoscuse pe lista oaspeţilor. 

— Mă rog, a zis tânărul râzând, poate să fie 
obositoare, la fel ca orice slujbă. Sunt fotograf, iar 
uneori trebuie să lucrez din greu multe zile la rând. 


Thóra i-a întins mâna. 

— Ce nepoliticos din partea mea!... Eu sunt 
Th6ra. 

Apoi, făcând un semn cu capul în direcţia 
prietenului său, a adăugat: 

— lar el e Matthew, din Germania. 

Fotograful s-a întins să dea mâna cu ei. 

— Bună! Eu sunt Robin. Robin Kohman din Statele 
Unite. 

Thâra a mimat impecabil o privire iscoditoare. 

— Stai un pic... Nu cumva te-am văzut cu Birna? 

Robin a ridicat din umeri, spunând: 

— Birna? 

— Da, Birna, arhitecta care a fost cazată aici..., l-a 
lămurit Thâra, aşteptând un răspuns de la el. 

— Ah, arhitecta! Birna! a zis el, afişând un 
zâmbet. 

l-a pronunţat numele cu totul altfel decât Thóra. 

— Da, o ştiu, a continuat el, dar n-am recunoscut 
numele când l-ai zis tu. Nu prea am reuşit să învăţ 
pronunția... Toate cuvintele islandeze par să se 
pronunţe la fel. 

Robin şi-a terminat sucul de portocale şi s-a şters 
la gură cu un şervet. 

— Da, am discutat cu Birna de câteva ori. Am 
făcut câteva fotografii pentru ea şi mi-a indicat nişte 
locuri din împrejurimi unde aş putea găsi subiecte 
interesante. 

— Îți aduci aminte când ai văzut-o ultima oară? a 
întrebat Matthew, care nici măcar nu-şi desfăcuse 
cutia de iaurt. 

Robin a stat pe gânduri câteva clipe, apoi a 
răspuns: 

— Nu... Dar au trecut câteva zile. De ce, s-a 
întâmplat ceva? 

— Nu, nu cred, a minţit Thóra. Te-am întrebat 
pentru că vrem să dăm de ea. 


A văzut cu coada ochiului că Magnus Baldvinsson 
s-a ridicat de la masă şi a plecat. 

— Dacă vă întâlniți cu Birna, transmiteţi-i, vă rog, 
că vreau să-i dau fotografiile, a zis el, ridicându-se în 
picioare. 

— Da, sigur, deşi e puţin probabil s-o întâlnim..., i- 
a răspuns Matthew cu un zâmbet ambiguu. 

După ce-a plecat Robin, Matthew a luat iaurtul şi 
l-a agitat în faţa Thórei. 

— lar acum pot să-mi iau ceva serios de 
mâncare? 


* 


Magnus Baldvinsson se plimba în jurul hotelului, 
încercând să găsească un loc în care să aibă semnal la 
mobil. În camera lui nu avea deloc şi nu voia să 
vorbească la telefon pe coridor sau în sala de mese, 
unde erau mulţi oameni şi unde, oricum, conexiunea 
era slabă. A alunecat pe pietre de două ori, pentru că-i 
era greu să stea cu ochii pe ecranul telefonului şi, în 
acelaşi timp, să se uite pe unde calcă. Când, în cele 
din urmă, a prins un pic de semnal, a scos un oftat de 
uşurare şi s-a grăbit să formeze numărul lui de acasă. 
Era în parcarea hotelului şi s-a gândit că, în curând, 
lumea avea să iasă la plimbare. Preţ de câteva clipe, a 
ascultat cu nerăbdare soneria mobilului, iar în cele din 
urmă, i-a răspuns cineva. 

— Frida, te-am trezit? 

— Magnus? Ce oră e? a întrebat soţia lui, 
însoţindu-şi vorbele de un căscat zgomotos. 

— E puţin trecut de opt, a răspuns el iritat. 

— S-a întâmplat ceva? a continuat soţia pe un ton 
îngrijorat. 

Toropeala îi dispăruse cu totul din glas. 

— Ah, nu! Doar voiam să te anunţ că o să rămân 
aici un pic mai mult, a lămurit-o el. 


Uşa hotelului s-a deschis şi l-a văzut ieşind pe un 
tânăr în costum de trening. S-a simţit uşurat când şi-a 
dat seama că pornise spre plajă, nu spre parcare. 

— Au venit nişte oameni care tot pun întrebări în 
legătură cu Birna. 

— Intrebări? Ce întrebări? Au stat de vorbă şi cu 
tine? 

Şi probabil că, dacă n-ar fi întrerupt-o, Frida l-ar fi 
mitraliat în continuare cu întrebări. Neliniştea din 
vocea ei era insuportabilă. 

— Frida, stai calmă! 

Magnus a inspirat adânc şi s-a străduit să nu-şi 
piardă cumpătul. Anxietatea Fridei devenea tot mai 
accentuată odată cu trecerea anilor şi avea nevoie de 
mult mai puţin decât o crimă ca s-o apuce pandaliile. 
Dar, dacă se gândea bine, soţia lui se descurca 
onorabil, date fiind împrejurările. 

— Habar n-am ce încearcă să afle oamenii ăştia. 
Şi nu, încă n-au venit să stea de vorbă cu mine. Am 
sunat doar să-ţi spun că mai rămân câteva zile. Dacă 
aş dispărea dintr-odată, ar intra la bănuieli. Poliţiştii au 
venit deja de două ori şi sper că or să discute cu mine 
aici, a adăugat el oftând. Probabil că vor să stea de 
vorbă cu toţi oaspeţii hotelului. 

Frida a tăcut preţ de câteva clipe, apoi a zis cu o 
voce ascuţită: 

— A sunat Baldvin. 

— Şi ce-a zis? a întrebat el pe un ton prudent. 

În ciuda tribulaţiilor sale din ultima vreme, 
Magnus simţea că-i creşte inima în piept ori de câte ori 
venea vorba despre nepotul lui. Era un politician tânăr 
şi promiţător, la fel cum fusese şi el pe vremuri. Unde 
mai pui că semănau extraordinar de mult, ba chiar un 
ziar avusese ideea să publice o fotografie din tinereţe 
a lui Magnus alături de un interviu cu Baldvin, ca să 
pună în evidenţă asemănarea. Magnus a zâmbit în 


sinea lui: nimeni n-ar fi avut cum să confunde un 
bătrân ca el cu un tânăr chipeş precum Baldvin. 

— A întrebat de tine. Voia să afle când vii acasă, i- 
a răspuns Frida. Cred că are de gând să vină acolo. 

— Nu! a strigat Magnus pe un ton iritat. Nu 
trebuie să vină aici sub niciun chip! Chestia asta ar 
înrăutăţi şi mai mult situaţia. Şi cel mai bine ar fi fost 
să stea acasă deunăzi, în loc să încerce să mă ajute. 

— Vrea să-ţi facă un bine. Şi poate că n-o să se 
întâmple nimic până la urmă... Dacă Birna aia ar fi 
vorbit cu cineva, ai fi aflat deja. Poate că totul a murit 
odată cu ea, i-a zis soţia oftând. Să sperăm că s-a 
întâmplat exact aşa şi să nu ne mai facem griji. Nu 
crezi c-ar fi mai bine? 

Magnus a bombănit dezaprobator: 

— Nu putem fi siguri, Frida. Am riscat prea mult 
ca să mă dau bătut chiar acum, înainte de linia de 
sosire. Ca să nu mai vorbim de Baldvin... O să rămân 
aici să văd cum evoluează situaţia. N-am nicio îndoială 
că în următoarele zile lucrurile or să se limpezească. 

— Să vin şi eu acolo? Îți iei pastilele? l-a întrebat 
Frida, fiind pe punctul de a-şi pierde controlul. 

— Nu veni! Sub niciun chip! Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, convinge-l pe Baldvin să nu vină iarăşi aici 
ca un idiot! i-a cerut Magnus, apoi a inspirat adânc. 
Frida, semnalul e atât de slab în zonă, încât probabil că 
n-o să mă poţi suna pe mobil. Dar nu cumva să suni la 
hotel, că poate au început să intercepteze convorbirile. 
O să te sun eu cât de des pot. 

Apoi a închis. A aruncat o privire spre ţărmul 
pitoresc, apoi s-a întors să admire munţii din partea de 
nord. Aştepta să se umple de linişte şi bucurie, dar nu 
s-a întâmplat nimic. Dintr-odată, a simţit că se înfurie. 
Cu uneltirile şi răutatea ei, Birna reuşise să distrugă 
ceea ce avea el mai drag - locurile copilăriei sale. 
Acum ele îi stârneau doar nelinişte, şi era prea bătrân 
să lupte cu teama, mai ales că-şi pierduse încrederea 


în sine. Avea să se termine prost. Şi pentru el, şi 
pentru Baldvin. Furia i s-a mai domolit, dar în locul ei s- 
a strecurat tristeţea. Poate că Birna fusese cauza 
problemei, iar moartea ei era începutul sfârşitului. Dar, 
la urma urmei, era numai vina lui. 

Citise undeva că umbrele vechilor păcate sunt 
nesfârşite şi că nimeni nu se poate ascunde de ele. Ce 
bine ar fi fost dacă s-ar fi gândit mai pe îndelete la 
acest adevăr. 
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Vigdís i-a văzut pe Thâra şi Matthew îndreptându- 
se către biroul lui Jónas. S-a întrebat dacă nu cumva ar 
fi fost bine să le spună că nu era acolo, dar a hotărât 
să nu scoată o vorbă. Aveau să afle şi singuri. Şi-a 
mutat privirea înapoi la ecranul computerului şi a 
continuat să citească ştiri pe internet. De fapt, 
articolele pe care le citea nu aveau prea multe în 
comun cu ştirile obişnuite, dar Vigdis îşi pierduse de 
mult interesul pentru Orientul Mijlociu, politică, 
previziunile cu privire la inflaţie şi celelalte subiecte 
despre care jurnaliştii nu se mai săturau să scrie. 
Ştirile de acest fel erau prea alambicate şi păreau că 
se repetă la nesfârşit, în schimb articolele pe care le 
citea Vigdis erau cât se poate de limpezi şi aveau un 
început şi un sfârşit. Intotdeauna era limpede cine era 
personajul pozitiv şi cine era personajul negativ, unde 
mai pui că erau ilustrate cu fotografii amuzante. Mai 
exact, ea citea ştiri mondene - poveşti despre oamenii 
bogaţi şi faimoşi. Citea cu nesaţ, învârtind febril rotiţa 
mouse-ului, iar acum avea dovada palpabilă că atât 
Nicole Ritchie, cât şi Keira Knightley sufereau de 
anorexie. S-a uitat cu atenţie la o fotografie mărită a 
celei din urmă, în care i se vedeau coastele printr-o 


crăpătură a rochiei de gală. Vigdis a clătinat din cap cu 
un aer întristat. 

— Scuzaţi-mă, a auzit dintr-odată vocea cuiva, 
ceea ce i-a risipit preţ de o clipă grijile pentru 
sănătatea actriţei. 

Vigdis a ridicat privirea. 

— Ştiţi cumva unde e Jónas? a întrebat Thâra. 

Recepţioneră a închis fereastra cu ştiri mondene, 
iar pe ecran a apărut o listă a clienţilor. 

— Jónas a dat o fugă până la Reykjavik. Se 
întoarce după-amiază, a lămurit-o ea, luându-şi un aer 
foarte amabil. Vă pot ajuta cu ceva? 

Thóra i-a aruncat o privire lui Matthew, apoi s-a 
uitat iarăşi la Vigdís, zicându-i: 

— Ne-aţi putea spune ce clienţi sunt în hotel la 
ora asta, pentru că vrem să stăm de vorbă cu cei care 
au cunoscut-o pe Birna. Cu caiacistul, de exemplu. 

— Throâstur Laufeyjarson? a zis Vigdís, care avea o 
bună memorie a numelor. 

Această înzestrare se dovedea foarte utilă pentru 
postul de recepţioneră şi era unul dintre principalele 
motive pentru care Jónas se arăta mulţumit de munca 
ei. În plus, stăpânea computerul atât de bine, încât 
Jónas ignora complet capacitatea ei de a se 
perfecționa şi în alte domenii. 

— Da, exact! a răspuns Thora. E în hotel? 

— Nu. In fiecare zi, pleacă cu noaptea-n cap să se 
antreneze. leri seara, i-am văzut caiacul pe plajă. 
Poate c-a ieşit să vâslească, întotdeauna îşi lasă 
caiacul la micul debarcader de lângă hotel, deci dacă 
nu-i acolo, înseamnă c-a ieşit cu el pe mare. 

Thâra i-a tradus totul în germană lui Matthew, 
apoi au hotărât să coboare pe plajă, în speranţa că 
aveau să dea de Thrâstur. Inainte să plece, Thóra s-a 
întors spre Vigdis şi i-a spus: 

— Dar Magnus Baldvinsson e în hotel? 

Recepţioneră a ridicat din umeri. 


— Nu ştiu. Mai adineauri se plimba prin parcare. 
De obicei, nu pleacă foarte departe. Face câteva ture 
şi se întoarce după cel mult o oră. E destul de bătrân. 

— E văduv? a întrebat Thóra. Jónas mi-a zis c-a 
venit singur aici. 

— Ah, nu. Sunt sigură de chestia asta, pentru că |- 
a sunat soţia de câteva ori. 

— Ce ciudat că n-a venit cu el! 

— O fi bolnavă şi n-are voie să iasă din casă sau 
ceva de genu' ăsta, a sugerat Vigdis. 

— Poate stăm de vorbă cu el mai încolo. 

Recepţionera a dat din cap cu înţeles. 

— Da, chiar ar trebui. 

— Serios? 

— Păi, da, că o cunoştea pe Birna, a lămurit-o 
Vigdís. Sau, cel puţin, aşa cred. Imi aduc aminte că 
atunci când s-a cazat a întrebat de ea. 

— Aha! a zis Thâra pe un ton surprins, pentru că 
Jónas nu pomenise nimic despre vreo legătură între 
Magnus şi Birna. Aveţi idee de unde se ştiau? 

Recepţionera a clătinat din cap, spunând: 

— Habar n-am! Ştiu doar c-a vrut să afle dacă e 
cazată aici, iar eu i-am zis că da. Insă nu i-am văzut 
niciodată stând de vorbă. Magnus n-a mai întrebat 
nimic altceva despre ea, iar Birna nu s-a interesat 
niciodată de el. 


* 


Throstur Laufeyjarson şi-a pus padela pe caiac şi 
s-a uitat la cronometrul de mână. In ciuda tuturor 
antrenamentelor, obținea timpi mai slabi decât la 
început. Caiacul se legăna uşor pe apă, iar el se 
gândea cum să-şi îmbunătăţească programul de 
antrenament, care părea să nu dea niciun rezultat. A 
inspirat adânc, iar expiraţia s-a transformat într-un 
oftat prelung. Problema i se părea cât se poate de 


evidentă: nu era în formă. Mica sală de gimnastică a 
hotelului nu era bine echipată şi de aceea îi era greu 
să-şi păstreze masa musculară la un nivel rezonabil, 
darămite s-o mai şi sporească. Thrâstur şi-a răsucit 
umerii de trei ori ca să-i relaxeze şi a simţit o picătură 
de transpiraţie prelingându-i-se pe şira spinării, pe sub 
costumul de cauciuc. Perspectiva unui duş fierbinte şi 
poate a unui masaj l-a îmboldit să pornească spre 
țărm. Se antrenase suficient. După-amiază avea să 
vâslească mai cu spor. 

A îndreptat prora caiacului spre hotel, dar n-a 
început să vâslească, ci a rămas nemişcat preţ de o 
clipă. A slăbit strânsoarea mâinilor şi a mijit ochii. Oare 
cine erau oamenii de pe plajă? Din câte îşi putea da 
seama, îi făceau semn cu mâna. A scos un oftat 
prelung. Nimic nu-l plictisea mai mult pe lumea asta 
decât turiştii cu întrebările lor idioate. „Cumva pescuiţi 
balene? Aţi vâslit până în Groenlanda?” Thrâstur a 
evaluat situaţia. Ce era mai bine, să dea nas în nas cu 
tâmpiţii ăia sau să mai vâslească un pic şi să iasă la 
mal în altă parte? In al doilea caz, ar fi fost lăsat în 
pace, însă ar fi ajuns mult prea departe de hotel. 
Trecându-şi limba peste buzele uscate, a simţit un gust 
de sare. Oamenii îi făceau cu mâna din ce în ce mai 
energic, iar lui Thrâstur i s-a părut că o recunoaşte pe 
femeia de pe plajă. Da, se cazase la hotel de curând. 
Era tipa care întrebase despre arhitectă cu o zi înainte, 
chiar când trecuse el pe lângă biroul de recepţie. Nu 
avea chef să stea de vorbă cu ea. Absolut niciun chef. 
Nu era greu de bănuit cam ce întrebări voia să-i pună. 
Aşa că a întors caiacul uşor şi, înainte să mărească 
ritmul, s-a uitat instinctiv la padelă, ca şi când s-ar fi 
aşteptat să mai fie sânge pe ea. Dar nu se mai vedea 
nimic. Normal! Pentru că o spălase şi ori de câte ori 
făcea o treabă, o făcea cum trebuie. A vâslit mai 
departe. 


x 


— Dar ce se întâmplă? a strigat Thóra atunci când 
caiacistul s-a întors şi a început să vâslească. 

Dăduse foarte energic din mâini ca să-i atragă 
atenţia, iar acum coborâse braţele. 

— Sunt sigură că ne-a văzut. Ce s-o fi întâmplat 
cu el? 

Matthew a dus mâna la frunte, urmărindu-l pe 
caiacistul care înainta hotărât spre vest, îndepărtându- 
se de plajă. 

— Da, nu încape îndoială că ne-a văzut. Sau e 
prea ocupat ca să stea la discuţii, sau ne evită. 

Caiacul a dispărut după o insuliţă stâncoasă, iar 
Matthew s-a întors spre Thóra şi i-a spus: 

— Cred că n-a vrut să vorbească cu noi. Poate că 
e timid. 

— Nu crezi c-ar trebui să aşteptăm un pic? a 
întrebat Thâra. 

Voia să facă cunoştinţă cu individul acela 
nesuferit cât mai repede cu putinţă. E drept că Jónas 
avea ciudăţeniile lui, dar avea şi intuiţii corecte: 
Throstur era un tip dubios. 

— Mie mi se pare evident că ascunde ceva, a zis 
ea. Altminteri, ar fi stat de vorbă cu noi. 

— Nu neapărat. Poate că, pur şi simplu, e obosit 
şi n-are chef să stea de vorbă cu nimeni. De unde să 
ştie ce vrem noi de la el? N-ar fi mai bine să ne 
întoarcem la hotel? Sigur o să ne întâlnim cu el mai 
încolo. Şi între timp, îl luăm la întrebări pe Magnus. 

Thóra trebuia să admită că era un plan mult mai 
rezonabil decât să stea pe plajă în speranţa că 
Thrâstur va reveni la mal în curând, aşa că s-au întors 
la hotel. Când au ajuns, Vigdis le-a spus că nu-l văzuse 
pe Magnus, dar că putea fi în camera lui. Prin urmare, 
au urcat la etaj. 


— De data asta vorbesc eu, i-a zis Thâra în 
şoaptă. 

A ciocănit în uşă cu putere, iar din cameră s-au 
auzit nişte zgomote. 

— E atât de bătrân, a continuat ea, încât sunt 
sigură că nu vorbeşte nicio altă limbă în afară de 
islandeză şi, poate, daneză. 

Uşa s-a crăpat un pic şi s-a ivit capul lui Magnus 
Baldvinsson. 

— Bună dimineaţa, Magnus. Eu sunt Thâra, iar el 
e Matthew. Am putea sta un pic de vorbă? 

— De ce? a întrebat el cu glas răguşit. De fapt, 
cine sunteţi? 

— Ah, scuzaţi-mă! Eu sunt avocată şi lucrez 
pentru Jónas, proprietarul hotelului, iar acesta este 
asistentul meu. 

Thórei îi venea să-şi vâre piciorul între toc şi uşă 
ca s-o deschidă mai tare, dar a reuşit să se abţină. 

— N-o să dureze mult, l-a asigurat ea. Poate ne 
daţi o mână de ajutor. 

Mai întâi, crăpătura s-a îngustat un pic, apoi uşa 
s-a deschis larg. 

— Intraţi, vă rog! 

— Mulţumesc, a zis Thâra, după care a luat loc. 
Promitem că nu vă reținem mult. 

Magnus i-a aruncat o privire aspră spunând: 

— Nu vă faceţi griji, nu-s foarte ocupat. Am 
învăţat din proprie experienţă că timpul e preţios doar 
când eşti tânăr. O să descoperiţi şi dumneavoastră 
acest adevăr. 

— Nu cred că pot fi de acord cu filosofia 
dumneavoastră, i-a răspuns Thâra pe un ton politicos. 
Dar am vrea să stăm de vorbă cu dumneavoastră 
despre Birna, arhitecta care a fost găsită moartă pe 
plaja din apropierea hotelului, l-a lămurit ea, 
urmărindu-i cu atenţie reacţia. 


— Da, am auzit. Mi se pare îngrozitor, a zis 
Magnus fără să pară foarte impresionat. Am auzit că e 
posibil să fi fost vorba de o crimă, ceea ce face ca 
situaţia să fie şi mai regretabilă. 

— Da, aşa umblă vorba, i-a zis Th6ra zâmbind. 
Noi încercăm să aflăm cine ar fi putut vrea ca Birna să 
moară. 

— Mă includeți şi pe mine în această categorie? a 
întrebat Magnus pe un ton sec. 

— Nu, nicidecum, s-a grăbit Thóra să-i răspundă. 
Am înţeles că o cunoşteaţi şi ne gândeam că poate 
ştiţi ceva care să ne fie de ajutor. 

— Că o cunoşteam? a întrebat el pe un ton 
surprins, neputând să-şi ascundă iritarea. Cine v-a 
spus asta? Nu-i adevărat! 

— Poate e prea mult spus că o cunoşteaţi. Am 
auzit că aţi întrebat de ea la recepţie, de aceea am 
presupus că o ştiaţi... 

Magnus a tăcut preţ de câteva clipe, apoi a zis: 

— Nu-mi amintesc să fi făcut asta, dar e drept că 
nu mai am o memorie chiar atât de bună. Dacă am 
întrebat de ea, înseamnă că, probabil, i-am văzut 
numele undeva, pe o listă de pe biroul de recepţie, de 
exemplu. Soţia mea şi cu mine căutăm un arhitect şi 
probabil că i-am recunoscut numele. Parcă îmi 
amintesc ceva de felul ăsta, dar n-aş băga mâna în foc 
că aşa s-a întâmplat... Sunteţi sigură că recepţioneră 
nu m-a confundat cu altcineva? 

Th6ra şi-a dat seama că minţea. S-a întrebat cam 
ce vârstă avea Magnus şi s-a gândit că nu putea să 
aibă sub 80 de ani. Cine a mai pomenit soţi de 80 de 
ani care caută un arhitect? Părinţii ei abia împliniseră 
şaizeci şi strâmbau din nas chiar şi atunci când 
trebuiau să-şi schimbe maşina, darămite dacă ar fi 
venit vorba să construiască ceva. 

— Vreţi să construiți o casă? a întrebat ea. 


— Poftim?... Ah, nu! a zis Magnus, ezitând o clipă. 
Avem o cabană de vară pe malul lacului 
Thingvallavatn pe care vrem s-o transformăm într-o 
casă în care să putem locui tot timpul anului. Şi de 
aceea căutăm un arhitect cu care să ne consultăm, i-a 
explicat el, uitându-se la Thâra cu un aer inexpresiv. 
Până acum n-am reuşit să găsim niciunul, pentru că 
economia e în plin avânt şi se construieşte mult... 

— Dar sigur n-aţi venit aici să căutaţi un arhitect, 
a zis ea, fiind hotărâtă să nu-l scape pe bătrân din 
cârlig atât de uşor. 

Magnus s-a încruntat şi s-a uitat cu atenţie la 
chipul Thórei. 

— Bineînţeles că nu! Motivul şederii mele aici nu 
vă priveşte şi aş vrea ca această conversaţie să se 
încheie acum. 

S-a oprit, aşteptând răspunsul celor doi musafiri. 
Dar amândoi au rămas nemişcaţi, fără ca feţele lor să- 
şi modifice vreun pic expresia - Matthew, pentru că nu 
pricepea o vorbă din ceea ce discutau, iar Thóra, 
pentru că nu voia să-l enerveze şi mai tare. Când a 
înţeles că nu aveau de gând să spună nimic, Magnus a 
continuat, iar furia părea să i se fi domolit considerabil: 

— De fapt, pot să vă spun de ce am venit aici. 
Poate că apoi o să mă lăsaţi în pace. Din câte îmi dau 
seama, vă închipuiţi că am ceva de ascuns, dar e cât 
se poate de fals. 

— Nu, nu ne închipuim asta, a zis Thâra pe un ton 
cordial. Ci, pur şi simplu, încercăm să aflăm ce s-a 
întâmplat. Atât şi nimic mai mult. 

Apoi a zâmbit şi a adăugat: 

— Vă rog să mă scuzaţi dacă am avut un ton 
agresiv sau acuzator. Nu asta era intenţia mea. Nu 
încercăm decât să stabilim faptele. Asta e singura 
noastră motivaţie. 

— Cum ziceţi dumneavoastră, a răspuns Magnus 
cu un aer neîncrezător. Adevărul este că am fost 


bolnav şi am vrut să merg singur undeva ca să mă 
odihnesc. Experienţa m-a învăţat că singurătatea e cea 
mai bună hrană pentru suflet. Dar, în ziua de azi, nu-i 
uşor de găsit, pentru că societatea modernă este 
extrem de agitată. 

— Şi de ce aţi ales acest hotel care oferă în 
principal tratamente bazate pe homeopatie şi 
spiritualitate? Vă întreb pentru că - şi vă rog să n-o 
luaţi ca pe o insultă - astea sunt probleme care nu 
apar la oamenii de vârsta dumneavoastră... 

Magnus a zâmbit pentru prima oară de când le 
deschisese uşa şi a spus: 

— Aveţi perfectă dreptate. Nu cred deloc în 
prostiile care se fac aici... L-am ales numai pentru că 
mi-am petrecut copilăria pe aceste meleaguri. Am 
crescut la o fermă aflată nu departe de aici. Puternică-i 
legătura ce îi întoarce pe oameni/ La glia pe care au 
brăzdat-o părinţii lor, după cum zice poetul. 

Th6ra a făcut ochii mari. 

— Serios? Deci i-aţi cunoscut pe cei care au locuit 
aici, la fermă? 

Magnus nu prea ştia ce să răspundă. 

— Da, i-am cunoscut. Are vreo importanţă? 

— Probabil că nu. Tot ce ştiu e că Birna era foarte 
interesată de istoria fermei şi cred că asta are o 
legătură cu moartea ei. Dar n-am nicio dovadă în 
sprijinul acestei bănuieli. 

Magnus s-a făcut palid la faţă. 

— Nu vi se pare că mergeţi prea departe? a 
întrebat-o el cu glas tremurător. 

Th6ra a hotărât să adopte un aer nonşalant şi a 
spus: 

— Ba da, desigur... Dar este extraordinar că 
sunteţi familiarizat cu zona. Poate ne spuneţi câte 
ceva despre trecutul ei. Şi, mai ales, poveştile cu stafii 
care circulă prin partea locului. 


Cu un aer neajutorat, Magnus şi-a dres glasul ca 
şi când ar fi încercat să se pregătească sufleteşte. 

— Nu pun mare preţ pe poveştile cu stafii. Şi n- 
am mai auzit aşa ceva de pe vremea când eram mic. 
Poveştile astea circulă prin partea locului de multă 
vreme, dar mă tem că va trebui să apelaţi la altcineva. 

Până atunci, Magnus stătuse pe scaun uşor 
gârbovit, dar, înainte să continue, s-a îndreptat de 
spate. 

— Nu sunt istoric, iar când am stat aici, nu prea 
am fost interesat de genealogie şi alte lucruri de felul 
ăsta, aşa că n-am făcut cercetări cu privire la trecutul 
regiunii. De aceea nu prea aveţi ce să aflaţi de la mine. 

— Dar i-aţi cunoscut pe oamenii care locuiau aici, 
la fermă, nu-i aşa? Cum îi chema oare?..., a zis Thâra 
străduindu-se să-şi aducă aminte de numele scrise pe 
spatele fotografiilor din album. Björn şi nu mai ştiu 
cum... 

Magnus a rămas împietrit. 

— Bjarni. Bjarni Thórólfsson de la Kirkjustett. 

— Exact! a exclamat Thóra pe un ton binedispus. 
Nu cumva fratele lui locuia la ferma vecină? 

— Ba da. Fratele lui Bjarni era Grímur de la ferma 
Kreppa, a zis Magnus, ţuguindu-şi buzele. Grímur avea 
pregătire de medic şi era mai în vârstă decât Bjarni. Ce 
sfârşit tragic au avut fraţii ăştia... Dar soarta şi norocul 
nu merg mereu mână în mână, după cum zice saga. 

— Serios? a intervenit Thóra. 

Bătrânul îi stârnise curiozitatea. Fotografiile 
găsite în pivniţă aveau un aer fatidic, dar Thâra le 
asociase cu faptul că oamenii din ele muriseră şi că 
toate triumfurile şi înfrângerile lor fuseseră uitate de 
lume. lţi dădea un sentiment neplăcut să ai dovezi în 
alb-negru ale vitezei cu care oamenii sunt daţi uitării. 
Dar poate că dincolo de acest sentiment se afla şi 
altceva. 

— La ce vă referiţi? a întrebat ea. 


Magnus a scos un oftat şi a răspuns: 

— Tatăl celor doi fraţi era unul dintre cei mai mari 
posesori de corăbii de pescuit din peninsulă. Avea şi 
două cherhanale dotate cu bărci cu vâsle. In timp, a 
ajuns foarte bogat. Poate nu la fel ca bancherii de azi 
sau ca grangurii din industria pescuitului, dar, după 
standardele de atunci, era un om foarte avut. Nu-mi 
aduc aminte câte goelete avea, dar erau destul de 
multe. Işi conducea afacerea din Stykkishólmur. 

— lar fraţii îl ajutau? a intervenit Thâra. 

— Nu. Când băieţii erau încă mici, el a vândut 
afacerea şi a investit banii în pământuri. A cumpărat o 
mare parte din terenurile arabile de pe latura sudică a 
peninsulei. A fost o mişcare foarte înţeleaptă, pentru 
că, la scurtă vreme după aceea, afacerile cu peşte au 
început să meargă foarte prost. In locul vaselor cu 
pânze, au fost introduse traulerele şi multe dintre 
companiile vechi - dar nu chiar toate - au dat faliment. 

— Deci ştia ce urma să se întâmple? 

— Nu, nu era clarvăzător, dacă la asta vă referiţi. 
Ci, pur şi simplu, nu voia ca băieţii lui să meargă pe 
mare. Văzuse prea mulţi tineri înecându-se ca să-şi 
dorească şi pentru fiii lui aceeaşi soartă. l-a trimis de 
mici la Reykjavik, să facă studii. Grimur era foarte bun 
la învăţătură şi, după cum v-am zis, a ajuns medic, în 
schimb lui Bjarni îi plăcea cartea mai puţin. Era 
sociabil, vesel şi cam poznaş. Nu era nici pe departe la 
fel de serios ca fratele lui mai mare! Cu greu ai fi putut 
găsi doi fraţi mai diferiţi. Dar nu uitaţi că toate lucrurile 
astea le ştiu de la tatăl meu, deci sunt spuse la a doua 
mână. Insă tata era un om căruia îi plăcea adevărul şi 
care n-avea obiceiul să înflorească lucrurile atunci 
când povestea. 

— Şi Grimur a venit să practice medicina aici? a 
întrebat Thâra. 

— Da, s-a întors şi a construit ferma Kreppa. Dar, 
întrucât nu câştiga destul ca doctor, se ocupa şi de 


cultivarea pământului. A încercat să facă din 
agricultură ocupaţia lui principală, dar n-a avut mult 
succes. În schimb, Bjarni s-a dedicat agriculturii încă 
de la început. Şi a prosperat. lar apoi a făcut o mulţime 
de bani din investiţii. 

— Şi unde e tragedia în toate astea? a întrebat 
Th6ra, pentru că relatarea lui Magnus era cât se poate 
de senină - cel puţin până în acel punct. 

— Ah, da, tragedia..., a zis Magnus pe un ton 
serios. A fost ceva legat de o poveste de iubire, cum se 
întâmplă de multe ori. Bjarni s-a căsătorit de foarte 
tânăr, iar soţia lui era o femeie foarte delicată. O 
chema Adalheidur, a adăugat el, devenind visător. 
Eram mic, dar n-am s-o uit niciodată. Poate pentru că 
se deosebea de tot ce era în jurul ei. Era cea mai 
frumoasă femeie din zonă. Veselă, bună la suflet, dar 
şi foarte muncitoare. Bjarni o cunoscuse la Reykjavik, 
iar când s-au mutat aici, Adalheidur nu ştia absolut 
nimic despre agricultură. Venise îmbrăcată ca pentru 
petrecere... După cum era de aşteptat, oamenii din 
partea locului nu prea credeau c-o să fie o bună soţie 
de fermier, dar Adalheidur le-a dovedit că se înşelau. A 
făcut eforturi şi a învăţat tot ce trebuia. Prin muncă 
susţinută şi perseverenţă, le-a închis gura tuturor celor 
care o criticau. Kristrun, soţia lui Grimur, era cu totul 
altfel. Crescuse în partea locului şi era tot muncitoare 
ca Adalheidur, dar nu în acelaşi fel. Işi făcea tot timpul 
treburile cu conştiinciozitate, dar fără să pună suflet în 
asta, în timp ce Adalheidur era întotdeauna cu 
zâmbetul pe buze şi râdea pe înfundate dacă ceva nu-i 
ieşea cum trebuie. Dar ambele erau femei foarte 
potrivite pentru soţii lor, asta-i sigur. Bjarni era vesel şi 
plin de haz, în timp ce Grimur era mai tot timpul 
înnegurat. 

— Adalheidur a murit de tânără? a întrebat Thóra, 
amintindu-şi că, la un moment dat, dispăruse din 
fotografii. 


— Da, a zis Magnus pe un ton trist. Au avut un 
copil, o fetiţă pe nume Gudny. Era foarte frumoasă - 
semăna leit cu maică-sa. Cu puţin timp înainte, Grimur 
şi soţia lui avuseseră şi ei o fetiţă. O chema Edda şi a 
murit în anul în care s-a născut Gudny. Amestecul ăsta 
de tristeţe şi fericire a dus la hârjoneli între cele două 
femei. Soţia lui Grimur a acuzat-o pe Adalheidur că îi 
otrăvise fetiţa, ceea ce era absurd, dar Kristrun era 
copleşită de durere şi probabil că nu era în toate 
minţile când spusese asta. Drept urmare, relaţia dintre 
cei doi fraţi s-a răcit, iar când s-a întâmplat 
nenorocirea, deja nu-şi mai vorbeau. 

— Ce nenorocire? a întrebat Thóra. 

— Adalheidur a murit din pricina unei septicemii, 
iar soţia lui Grimur probabil că a înnebunit, pentru că 
n-a mai văzut-o nimeni timp de ani de zile. Aşa că cei 
doi fraţi au rămas fără sprijin: Bjarni - un tânăr văduv 
cu o fetiţă de crescut, iar Grimur - un bărbat fără copii, 
care trebuia să aibă grijă de o soţie nebună. Erau atât 
de mândri, încât nu s-au căutat unul pe altul ca să se 
sprijine, aşa că fiecare şi-a domolit demonii pe cont 
propriu. Mult mai încolo, Grimur şi Kristrun au mai avut 
o fată, Mâlfridur, care s-a născut chiar înainte de 
război, iar Kristrun a murit la naştere. Deşi au circulat 
zvonuri potrivit cărora s-ar fi sinucis după ce-a născut, 
iar Grimur ar fi falsificat certificatul de deces; mai 
exact, l-ar fi scris el însuşi. Dar nu cred că-i adevărat, 
pentru că în momentul ăla Kristrun era destul de 
înaintată în vârstă şi, după cum ştiţi, cu cât o femeie e 
mai în vârstă, cu atât îi e mai greu să nască. 

— Ah, da..., a intervenit Thóra. lar fraţii nu s-au 
împăcat niciodată? 

— Nu, dar au mai avut de-a face unul cu altul 
atunci când s-a îmbolnăvit Bjarni. 

— Cumva de tuberculoză? 

— Da. S-a izolat de lume şi a refuzat să meargă la 
un sanatoriu în Reykjavik. A murit câţiva ani mai 


târziu, i-a explicat Magnus, scoțând un oftat prelung. 
Dar nu înainte s-o fi molipsit de tuberculoză şi pe 
Gudny, care avea grijă de el. La puţin timp după 
aceea, a murit şi ea. E drept că fratele lui a avut grijă 
să nu le lipsească cele necesare traiului, dar altfel ar fi 
stat lucrurile dacă Bjarni s-ar fi dus la Reykjavik să se 
trateze. 

Magnus a clătinat din capul său cărunt cu un aer 
foarte trist. 

— La scurtă vreme după moartea lor, Grimur s-a 
mutat la Reykjavik cu Mâlfridur, a doua lui fiică. A 
moştenit şi toată averea fratelui său, aşa că n-a fost 
nevoit să vândă fermele sau alte proprietăţi de aici, 
din peninsulă. Dar nici el n-a mai trăit mult. A murit la 
câţiva ani după ce s-a mutat. Avea mari probleme 
mentale, la fel ca soţia lui. 

— Şi Kristin? a întrebat Thóra. Cine era Kristin? 

Magnus a rămas împietrit. A deschis gura, ca şi 
când ar fi vrut să spună ceva, dar a închis-o imediat. 

— Trăia cineva pe nume Kristin la vreuna dintre 
ferme? a continuat Thóra. 

Chipul lui Magnus s-a înăsprit. 

— Nu. Nu era nicio Kristin pe-aici. 

Apoi şi-a dres glasul şi a adăugat: 

— Cred că am vorbit destul. 

— Dar ştiţi pe cineva din districtul ăsta care ar fi 
putut avea legături cu un partid de orientare nazistă? 
s-a grăbit ea să întrebe înainte ca bătrânul să-i 
conducă la uşă. 

— Nu mai am nimic de adăugat, a zis el, 
ridicându-se în picioare. 

Magnus s-a legănat uşor pe picioare, iar Thóra s-a 
temut că bătrânul mai avea un pic şi leşina, dar el şi-a 
recăpătat echilibrul şi s-a îndreptat de spate, apoi a 
făcut un semn cu mâna spre uşă, spunând: 

— La revedere! 


Thóra şi-a dat seama că nu avea niciun rost să-l 
mai interogheze. Dar oare cum influenţaseră naziştii 
soarta fermei? Sau pe cea a Kristinei? Şi, la urma 
urmei, cine era această Kristin? 
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— Sfatul meu este ca în următoarele zile să lăsaţi 
deoparte toate celelalte treburi pe care le mai aveţi, i- 
a zis pe un ton serios detectivul Th6r6lfur, care suna 
din Reykjavik. Desigur, asta numai dacă aveţi de gând 
să-i oferiţi în continuare consiliere juridică lui Jónas. 

Th6ra a scos un oftat şi a spus: 

— Nu ştiu dacă o să pot, pentru că azi trebuie să 
mă întorc în Reykjavik. 

— Bine, faceţi cum doriţi, i-a zis Thórólfur pe un 
ton sec. Dar am vrut să vă înştiinţez că în următoarele 
zile o să venim acolo să luăm declaraţii, mai ales de la 
turiştii pe care nu suntem siguri că o să-i putem 
contacta mai încolo. Şi mă aştept să stăm de vorbă 
foarte mult cu Jónas. Aţi spus că sunteţi avocatul 
dumnealui şi ne-am gândit să vă transmitem ce avem 
de gând. Dar, desigur, sunteţi liberă să faceţi cum 
doriţi. 

— Serios? a zis ea pe un ton iritat. 

Nu suporta s-o ia cineva de sus. Dar, de dragul lui 
Jónas, trebuia să păstreze o relaţie bună cu poliţia, aşa 
că şi-a domolit tonul: 

— Vă mulţumesc că m-aţi informat. O să încerc să 
găsesc o soluţie. 

După ce au terminat conversaţia, Thâra a format 
numărul lui Jónas, care, de fapt, era numărul lui Vigdís 
- recepţionera îi împrumutase mobilul, pentru că al lui 
ajunsese pe mâna poliţiei. Thóra îşi băgase cartela SIM 
în mobilul demodat, asemănător cu o casetă video, pe 
care i-l dăduse Jónas, pentru că, după episodul 


petrecut în timpul primei întâlniri cu Thórólfur, Thâra 
bănuia că poliţia nu avea niciun motiv să se grăbească 
să i-l înapoieze pe al ei. 

Thóra a ascultat soneria de câteva ori, iar în cele 
din urmă Jónas i-a răspuns. Părea că se află într-o 
maşină. Thóra i-a zis că în zilele următoare poliţia voia 
să le ia declaraţii oaspeţilor şi să stea de vorbă cu el. 

— Să stea de vorbă cu mine? a întrebat Jónas pe 
un ton sincer surprins. 

— Da, cu tine. Poate că ai uitat de mesajul din 
mobilul tău. Normal că te suspectează. 

— Dar ţi-am zis deja că nu eu l-am trimis, a 
ripostat el pe un ton uşor ofensat. 

— Îmi aduc aminte ce mi-ai zis. Însă asta nu 
schimbă cu nimic faptul că, eufemistic vorbind, trezeşti 
suspiciuni..., i-a explicat Thâra, auzind în difuzor 
claxonul unei maşini. Vrei să fiu de faţă atunci când dai 
declaraţii poliţiei sau crezi că te descurci şi singur? 

— Doar n-o să rămân singur cu ei! a zis Jónas cu 
spaimă în glas. N-o să fiu în stare să mă descurc. 
Trebuie să mă ajuţi! Pentru mine, a adăugat el, 
revenindu-şi un pic, cel mai bine ar fi să găseşti 
criminalul, ca să nu mă mai bănuiască pe mine. O să 
te plătesc. 

Thâra nu şi-a putut stăpâni un zâmbet. 

— Jónas, pe criminal o să-l găsească poliţia. Nu-ţi 
face griji! Dacă eşti nevinovat, n-o să păţeşti nimic. 

— N-aş fi chiar atât de sigur..., a zis Jonas pe un 
ton neîncrezător. In fine, aş vrea să fii lângă mine 
atunci când mă interoghează. 

— Bine, l-a liniştit Thâra. Inseamnă că va trebui să 
fac în aşa fel, încât să-mi pot prelungi şederea aici. Mai 
e vreo cameră liberă? 

— Ar trebui să fie. Hotelul o să fie ocupat complet 
abia din iulie încolo. 

— Atunci o să mai rămân, dar numai dacă 
reuşesc să găsesc pe cineva care să aibă grijă de copii. 


Weekendul ăsta au stat la fostul meu soţ, dar azi e 
duminică şi ar trebui să-i iau acasă. 

— Nicio problemă, spune-i să-i trimită aici, a zis 
Jónas pe un ton binedispus. Copiii iubesc natura şi 
sigur o să le placă să se joace pe plajă. 

Thâra a zâmbit în sinea ei. Pe Gylfi avea să-l 
încânte ideea de a hoinări pe plajă, dar numai dacă ar 
fi avut acolo un computer conectat la internet. 

— Să sperăm că n-o să fie nevoie, a zis ea. 
Oricum, te ţin la curent. 

Şi-au luat la revedere, apoi Thâra a oftat şi s-a 
întors spre Matthew. N 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el cu interes. Imi 
închipui că oftatul ăsta e de rău augur. 

— Aşa-i, a zis ea, jucându-se cu telefonul ei cel 
greu. Jónas m-a rugat să fiu alături de el în timpul 
interogatoriului la care urmează să-l supună poliţia. 

Pe chipul lui Matthew a apărut un zâmbet larg. 

— E minunat, nu-i aşa? Eu nu mă grăbesc deloc. 

Thâra i-a răspuns cu un zâmbet vag: 

— Sigur... Dar ar fi excelent dacă n-aş avea 
problema cu copiii. Acum sunt la tatăl lor, dar mai 
încolo ar trebui să mă duc să-i iau. 

— Aha, a zis Matthew cu un aer înţelept, care 
sugera că pricepea perfect situaţia. Nu poţi să dai un 
telefon şi să le ceri să mai rămână acolo? 

— Asta am să şi fac, a zis ea pe un ton uşor iritat. 
N-am altă soluţie. 

Nu-i plăcea deloc să apeleze la Hannes, întrucât 
ştia că fostul ei soţ era grozav de încântat când o 
vedea că face efortul de a-l ruga ceva - şi asta numai 
pentru că şi ea simţea aceeaşi plăcere atunci când el 
se afla în situaţia de a-i cere să-i facă un serviciu. 

După ce s-au ciondănit o vreme la telefon, Thâra 
şi Hannes au ajuns la înţelegerea ca Sóley şi Gylfi să 
rămână la el încă o noapte. Dar nu mai mult. Hannes 
trebuia să meargă la sala de forţă şi să rezolve mai 


multe probleme pe care le amânase ca să poată sta cu 
copiii. Thâra nu s-a putut abţine să nu-i spună că îl 
înţelegea foarte bine şi l-a minţit că, înainte să sune, 
chiar se întrebase dacă nu cumva avea să-i încurce 
programul. Apoi a închis, urându-i în gând să facă 
hernie pe banda pentru alergat. 

Ba chiar a cedat imboldului de a scoate limba 
spre telefon înainte să-l pună jos. 

— Mă bucur să văd că ai o atitudine matură faţă 
de divorţ, a zis Matthew. Nu toţi bărbaţii au foste soţii 
atât de înțelepte. 

Thóra s-a strâmbat şi la el. 

— Vorbeşti din proprie experienţă? l-a întrebat ea. 

Apoi a adăugat: 

— Copiii mai pot sta la el o noapte. După care sau 
găsesc o soluţie pentru celelalte zile, sau mă întorc 
acasă. 

— Nu-s divorţat, pentru că mi-a fost greu să 
găsesc o femeie care să-mi placă, a zis Matthew. Dar e 
drept că în ultima vreme peisajul s-a mai luminat... 

Când a văzut privirea dezaprobatoare a Thórei, şi- 
a împreunat mâinile cu un aer rugător şi a spus: 

— În fine... N-avem mult timp la dispoziţie, aşa că 
cel mai bine ar fi să profităm de el. Unde mai pui că 
eşti foarte ocupată... Ce-ai vrea să faci? 

— Unul dintre puţinele lucruri de care sunt sigură 
e că dacă reuşesc să aflu mai multe, o să-i pot fi mai 
de ajutor lui Jónas la interogatoriu, a zis ea, apoi a 
căzut pe gânduri câteva clipe. Ar trebui să stăm de 
vorbă cu mai mulţi oaspeţi sau să încercăm să dăm de 
Eirikur, cititorul de aure, cel care se află la originea 
poveştilor cu stafii. Jónas mi-a zis că trebuia să se 
întoarcă ieri. 

Matthew s-a întristat. 

— Nu mă refeream la asta. lar în planul meu 
despre cum o să ne petrecem timpul nu intrau nici 
oaspeţii hotelului, nici cititorii de aure... 


Thóra s-a înroşit, dar s-a prefăcut că n-a auzit 
nimic. 

— Hai să ne punem pe treabă! După cum ai zis, 
trebuie să profit la maximum de timpul pe care-l am la 
dispoziţie. 


* 


Eirikur se uita la cărţile de tarot pe care le 
aşezase în faţa lui. Monedele - bine. Moarte - rău. Şi-a 
plimbat arătătorul pe marginea cărţii care înfăţişa 
Moartea,  lăsându-şi gândurile să  hoinărească. li 
apăruseră aceleaşi cărţi de două ori şi, chiar dacă nu 
era un expert în tarot, ştia că probabilitatea unei astfel 
de repetiţii era foarte mică. Oare ce-i spuneau cărţile? 
S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost bine să apeleze la 
cineva care ştia mai multe despre tarot, dar şi-a zis că 
ar fi fost prea complicat: ar fi trebuit să iasă din 
confortabila cabană a personalului în care se afla şi să 
se ducă în hotel, dar nu-i ardea de aşa ceva. Nu avea 
telefon fix şi ştia cât de prost funcţiona reţeaua 
mobilă. De fapt, Eirikur nu folosea niciodată telefonul 
mobil. Fiind cititor de aure, ştia foarte bine că undele 
emise de aceste dispozitive aveau un efect negativ 
asupra lor - eufemistic vorbind. Prefera să meargă 
până la cel mai apropiat telefon fix decât să 
flecărească la mobil, ştiind că aura lui devenea mai 
cenuşie cu fiecare cuvânt pe care îl rostea. Nu, trebuia 
să descopere singur semnificaţia cărţilor! Eirikur şi-a 
sprijinit fruntea în palmă şi s-a concentrat asupra 
cărţilor. Monede. Moarte. 

Eirikur s-a îndreptat de spate. Poate că Moartea 
nu semnifica moartea lui sau a cuiva apropiat lui, ci 
moartea arhitectei. Eiríkur a încuviinţat uşor din cap. 
Bineînţeles! Insemna că moartea Birnei urma să aibă 
un impact puternic asupra vieţii lui. Aşa se explica de 
ce cartea aceea apăruse de mai multe ori. Dar 


Monedele? Ce legătură aveau cu moartea arhitectei? 
Oare urma să se îmbogăţească de pe urma morţii ei? 
Eiríkur o prevenise: îi spusese că aura ei era 
întunecată ca un nor de furtună şi că nu prevestea 
nimic bun. Oare putea folosi această profeție ca să-şi 
facă reclamă? Ce păcat că nu-i spusese chestia asta 
decât ei. lar acum era singurul care putea să 
povestească episodul. 

Scoţând un oftat, Eiríkur a încercat să-şi înfrângă 
pofta de a fuma o ţigară. Lui Jónas nu-i convenea ca 
personalul să fumeze, iar Eirikur nu suporta să fumeze 
pe furiş, la fel ca un adolescent. Şi era prea în vârstă 
ca să se ascundă pe după un zid. Jalnic! Poate era 
justificat ca  nutriţionistului şi antrenorului de 
gimnastică să li se interzică ţigările, dar ce oaspete în 
toate minţile ar fi avut ceva împotrivă dacă cititorul de 
aure ar fi fumat? Niciunul, desigur! Eirikur a simţit că 
se încordează. Reflecţiile pe marginea fumatului 
răscoliseră ceva în mintea lui. Ce spusese Vigdis? Că 
trupul neînsufleţit fusese găsit vineri şi că nimeni n-o 
mai văzuse pe Birna începând de joi seara? Adică din 
seara întrunirii, când ieşise afară şi se strecurase într- 
un colţ ferit ca să fumeze o ţigară. Acum înţelegea 
ceea ce nu pricepuse atunci, anume ce avea de gând 
persoana aceea. Vasăzică, joi seara văzuse criminalul! 
Da, bineînţeles! „Şi să mai spună cineva că fumatul nu 
foloseşte la nimic!”, s-a gândit el cu încântare. 

Eirikur a strâns cărţile şi a zâmbit. Da, exact! 
Acum înţelegea şi care era legătura dintre bani şi 
crimă. Banii erau pentru el, că doar orice dar îşi are 
răsplata, cum zice proverbul. Răsplata avea să fie 
negociabilă, căci confidenţialitatea îşi are preţul ei. 
Insă Eirikur era un om corect, deci nu-şi făcea griji că 
nu avea să ajungă la o înţelegere acceptabilă pentru 
ambele părţi. Nu trebuia decât să dea o fugă până la 
hotel ca să telefoneze de pe fix. In plus, voia să 
schimbe câteva vorbe cu Jónas, şeful său. Avea să fie o 


discuţie foarte plăcută, pentru că Eiríkur nu mai 
trebuia să cedeze mereu de teamă ca nu cumva să-şi 
piardă slujba. La orizont se profila mult aşteptata 
independenţă financiară, aşa că nu mai avea niciun 
motiv să se ploconească în faţa lui. 

A pus cărţile la loc în cutie, s-a ridicat în picioare 
şi a ieşit din cabană. Nu avea timp de pierdut - trebuia 
să înceapă negocierile cât mai repede cu putinţă. Era 
atât de grăbit, încât nu s-a mai oprit să se admire în 
mica oglindă care atârna lângă cuierul de la intrare. 
Chiar dacă aura lui era greoaie şi întunecată. Aproape 
neagră. 


* 


Th6ra a scos un oftat, spunând: 

— Deci toată lumea e plecată? 

Vigdis s-a uitat la ea fără niciun pic de înţelegere. 

— Mă rog, nu sunt sigură, dar, cât timp stau aici, 
cei mai mulţi dintre oaspeţii noştri fac excursii sau îşi 
găsesc alte activităţi. Avem foarte puţini oaspeţi care, 
după ce se cazează, stau numai în cameră şi aşteaptă 
să facă cunoştinţă cu dumneavoastră. 

Neînţelegând o vorbă din discuţia lor, Matthew i-a 
zâmbit foarte amabil lui Vigdis. 

— Ce zi frumoasă! a intervenit el în engleză. 

— Da, foarte frumoasă, a zis Vigdis. Tocmai de- 
aia e aşa puţină lume în hotel, a adăugat ea, întorcând 
capul spre Thóra. Nu vreau să vă par antipatică, dar 
zău că nu vă pot ajuta cu nimic. Din păcate... Oaspeţii 
noştri or să se întoarcă în jurul prânzului. Desigur, cei 
care s-au cazat de curând s-ar putea să se întoarcă 
mai devreme, pentru că încă nu cunosc foarte bine 
programul, dar nu cred că mai sunt mulţi în categoria 
asta. 


— Of, la naiba! a zis Thóra. Şi niciunul dintre 
angajaţi nu e liber şi dispus să stea puţin de vorbă cu 
noi? 

Vigdis a clătinat din cap şi a răspuns: 

— În momentul ăsta, nu-s mulţi în hotel şi toţi 
sunt foarte ocupați. Or să fie mai liberi după masa de 
prânz. 

Apoi le-a aruncat o privire bănuitoare. 

— Dar ce încercaţi să aflaţi, mai exact? 

— Nimic în mod special, a zis Thóra. Vrem doar să 
aflăm câte ceva despre Birna. Cu ce se ocupa şi cu 
cine şi-a petrecut timpul cât a stat aici. Şi poate 
obţinem nişte informaţii care ne-ar putea ajuta să 
înţelegem cum a murit... 

— Mai exact, cum a fost omorâtă, a întrerupt-o 
Vigdis. Dacă nu aveţi nicio altă idee, aţi putea merge 
la biserică. Ştiu că Birna mergea acolo uneori, pentru 
că i-am împrumutat cheia. 

— La biserică? s-a mirat Thóra. Ce biserică? 

—E o bisericuţă undeva, în apropiere. Nu 
aparţine acestei proprietăţi, dar cheile le păstrăm noi. 
Autocarele cu turişti merg acolo din când în când; 
biserica li se pare drăguță străinilor şi lor le place să 
dea o fugă până acolo. 

Vigdis s-a aplecat sub tăblia biroului de recepţie 
şi apoi i-a dat o cheie. 

— Când învârtiţi cheia în broască, trebuie să 
împingeţi un pic în uşă. 

Matthew a luat cheia, apoi Vigdis le-a explicat 
cum să ajungă acolo. 

— Deşi biserica datează din 1864, încă mai e 
folosită de enoriaşii din partea locului, aşa că umblaţi 
cu grijă, i-a prevenit ea, neputându-şi opri un căscat. 
Îmi aduc aminte că Birna era foarte încântată de 
cimitir. Cred că încerca să găsească un anumit 
mormânt. 


* 


Camera era răvăşită. Răscolise totul, dar nu 
găsise nimic. Oare ce făcuse tâmpită aia cu ea? A oftat 
dezamăgit, dar a avut grijă să nu facă zgomot. Cum de 
nu reuşea el să-l găsească şi să pună capăt odată 
acelei poveşti cât se poate de neplăcute? A lipit 
urechea de uşă şi a ascultat cu atenţie. Pe hol era 
linişte. Oare ar fi fost bine să mai caute sau să accepte 
concluzia? Anume că nu era acolo. Nu avea niciun rost 
să cotrobăie în continuare. S-a apropiat de uşa care 
dădea spre grădină şi s-a uitat atent printre draperii. 
Nu era nimeni prin preajmă. A deschis uşa cu grijă şi s- 
a strecurat afară, în aerul proaspăt. Apoi a închis-o şi a 
plecat. In timp ce se îndepărta, şi-a scos mănuşile şi le- 
a băgat în buzunar. Dar oare unde era? 
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Bisericuța se înălța pe vârful unei coline aflate pe 
o pajişte din apropierea plajei. Era făcută din lemn 
vopsit în negru şi îi amintea Th6rei de bisericile pe 
care le desena în şcoala primară - o clădire mică 
prevăzută cu un turn în vârful căruia se afla o cruce. 
De fapt, ale ei erau mai viu colorate, dar, într-adevăr, 
negrul era o culoare care se potrivea mănuşă unei 
biserici. Uşa şi ferestrele vopsite în alb se asortau de 
minune cu ansamblul, iar aspectul ei general voia să 
dea de înţeles că acea bijuterie fusese construită acolo 
numai pentru că enoriaşii erau oameni avuţi. Thâra nu- 
şi amintea să mai fi văzut undeva o biserică neagră şi 
s-a întrebat dacă nu cumva aceasta era rezultatul unei 
încercări de a imita înfăţişarea ei originală. Oricât de 
precare ar fi fost cunoştinţele ei de istoria arhitecturii, 
Th6ra a presupus că pereţii erau unşi cu smoală, iar nu 
vopsiți, aşa cum se făcea pe vremuri. După ce a 


hotărât în sinea ei că aceasta era explicaţia, i-a 
împărtăşit-o lui Matthew ca şi când ar fi fost un fapt 
incontestabil, nu o simplă părere. lar Matthew a luat-o 
ca atare. 

Zidul gros care împrejmuia biserica era acoperit 
în cea mai mare parte de ierburi şi muşchi, iar pietrele 
din care era construit nu se vedeau decât din loc în 
loc. Chiar în faţa uşii bisericii se afla o poartă de fier 
înaltă şi lată. Au deschis-o, fiind nevoiţi să suporte un 
scârţâit înfiorător, şi au intrat. 

— la uite, ăla e cimitirul! a zis Thóra, arătându-i 
câteva morminte. 

— Probabil că în zonă au murit mai puţini oameni 
decât s-a estimat iniţial..., a zis Matthew, uitându-se la 
terenul liber dintre biserică şi pietrele de mormânt. 

— Da, a zis Thóra. Ciudat... Dar Vigdís a zis că 
biserica încă e folosită de comunitatea locală, aşa că 
cimitirul ar putea să se umple într-o bună zi. 

— Nu prea cred..., a zis Matthew, apropiindu-se 
de încuietoarea de pe uşa bisericii. Ce trebuie să fac? 
să împing sau să trag? 

— Să împingi, parcă. Sau să tragi. Una din ele, a 
zis Th6ra cu un aer absent. 

In loc să fie atentă la ceea ce făcea Matthew, 
începuse să se plimbe printre mormintele din cimitir. 

— Crezi c-o să dăm peste mormântul Kristinei? a 
întrebat ea, întorcându-se spre Matthew, care se 
opintea în uşă din răsputeri. Probabil că şi Birna l-a 
căutat când a venit aici. 

— Nu ştiu, i-a răspuns el pe un ton iritat. Dar cu 
uşa asta ce facem? a continuat el. 

Apoi a împins în ea cu umărul şi a răsucit cheia în 
broască. In cele din urmă, s-a auzit un clic slab. 

— Na endlich! a zis el mândru de sine. Bitte, 
Frau’ 


8 În germană, în original: „În sfârşit!... Poftiţi, doamnă!” 


În vestibul nu încăpeau mai mult de patru 
oameni. Din el se intra direct în naosul prevăzut cu un 
altar, câteva şiruri de bănci şi un amvon. Cea mai 
mare parte a obiectelor dinăuntru erau făcute din lemn 
şi totul era vopsit în culori pastelate însufleţite de 
modelele florale de pe bănci şi de pe laturile 
acoperişului. Rezultatul era un interior frumos şi 
plăcut, în afară de altarul care îl înfăţişa pe lisus 
răstignit pe Golgota. 

— De ce sunt băncile astea atât de mici? a 
întrebat Matthew, luând loc pe una dintre ele. 

Fundul abia îi încăpea pe tăblie, iar banca din faţă 
nu-i lăsa suficient spaţiu pentru picioare. 

— Probabil ca să nu adoarmă enoriaşii, i-a 
răspuns Thóra. Sau ca să facă economie de spaţiu şi 
cred că explicaţia asta e mult mai probabilă. 

— Sau poate că, pe vremuri, islandezii erau o 
nație de pitici, a zis Matthew, ridicându-se în picioare, 
apoi s-a apropiat de Thâra, care stătea lângă treptele 
ce duceau la balcon. Crezi c-ar fi bine să aruncăm o 
privire şi sus? Presupun că aici, jos, am văzut tot în 
cele cinşpe secunde de când ne tot perindăm prin jur. 

Au urcat amândoi treptele înguste care duceau la 
balcon. Totul era vopsit în aceleaşi culori pastelate. De 
lângă balustrada balconului se vedea bine întreg 
naosul. În plus, Thâra a observat că în mijlocul 
tavanului atârna un candelabru de alamă. S-au uitat 
de jur împrejur, dar nu erau multe de văzut: o orgă 
impozantă pe al cărei stativ era deschisă o partitură şi 
un dulap de lemn în care Thóra n-a găsit decât 
culegeri de imnuri şi alte accesorii care-i aparţineau 
corului. In rest, nu mai era nimic de văzut. 

— Ce repede am terminat! a zis ea pe un ton 
dezamăgit. Mă aşteptam să dăm peste ceva mult mai 
interesant. 

— Cum ar fi? a întrebat Matthew. Nu prea avem 
cum să găsim aici chestii legate de crimă. Birnei, pur şi 


simplu, îi plăcea clădirea. La urma urmei, era 
arhitectă. 

Th6ra s-a încruntat uşor, zicând cu un aer sceptic: 

— N-ar trebui să fie pe-aici, pe undeva, un fel de 
depozit sau ceva de genu' ăsta? Că doar pastorii sigur 
nu-şi cară toate cele trebuincioase până la biserică şi 
înapoi ori de câte ori vin să slujească. 

Matthew a ridicat din umeri. 

— Am văzut o biblie lângă altar. Poate că nici n- 
au nevoie de mai mult. Mă rog, poate le trebuie şi 
nişte lumânări... 

— Dar registrele bisericeşti? Nu-s obligate toate 
bisericile să ţină registre? 

Thóra s-a apropiat iarăşi de balustrada balconului 
şi s-a uitat mai bine la întreg naosul. Poate că 
arhitectul bisericii ascunsese undeva în pereţi un dulap 
sau un sipet. Dar n-a văzut niciun semn care să-i 
trădeze prezenţa. 

— Bisericile trebuie să consemneze tot ce se 
întâmplă în parohie. 

Matthew i-a aruncat o privire nedumerită. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi nunțile, botezurile, confirmările... 
Toate astea sunt consemnate în registrele bisericeşti. 

Th6ra s-a apropiat de peretele de la celălalt capăt 
al balconului, aflat chiar lângă scară. S-a plimbat de-a 
lungul lui în speranţa că avea să găsească o trapă. 

— Eram sigură! a strigat ea cu încântare când a 
văzut o trapă dreptunghiulară pe tavan, chiar la 
mijlocul peretelui. E ceva aici! 

Matthew s-a dus lângă ea şi s-a uitat în sus. 
Tavanul era jos, aşa că nu i-a fost greu să împingă 
trapa, după care s-au uitat amândoi prin gaura 
întunecată. 

— Am impresia că văd nişte trepte, a zis el. Poate 
reuşim să facem mai multă lumină aici. 


Thâra a apăsat pe un întrerupător vechi de lângă 
scară şi s-au aprins câteva becuri montate pe pereţi. 

— E mai bine acum? 

— Da şi nu, a zis Matthew. Da, pentru că pot să 
văd înăuntru, şi nu, pentru că nu se vede nimic. 

— Nimic? Niciun registru? a întrebat Thâra pe un 
ton dezamăgit, încercând să se ridice pe vârfuri, ca să 
vadă înăuntru. 

— Nu... Din câte îmi pot da seama, asta e trapa 
care duce în clopotniţă. Şi nu prea cred c-o să găsim 
vreun registru acolo, a dăugat el, apoi s-a agăţat de 
marginile trapei şi s-a săltat ca să vadă mai bine 
înăuntru. Nu. Nu-i nimic aici. 

Şi-a dat drumul pe podea, după care şi-a lovit 
palmele una alta ca să se scuture de praf. 

— Poate că ştie Vigdis unde sunt registrele astea, 
a zis el. Ea păstrează cheile, aşa că, cine ştie, poate că 
i s-a cerut să aibă grijă şi de alte lucruri. 

— Mă duc să mă uit mai bine în jurul altarului, a 
zis Thóra. Sigur sunt pe-aici, pe undeva. 

A coborât scările şi s-a apropiat de altarul care îl 
înfăţişa lisus îndurerat. Dar n-a văzut decât o biblie, 
două sfeşnice mari şi o pânză brodată de culoare 
purpurie întinsă peste masa lipită de peretele altarului. 
Th6ra a ridicat pânza şi a văzut că masa era, de fapt, 
un dulap. 

— la uite, Matthew! a strigat ea. Un dulap! 

S-a aplecat şi a apucat cu câte o mână cele două 
mânere cu incrustaţii. Din fericire, dulapul nu era 
încuiat, aşa că uşile s-au deschis cu un uşor scârţâit. 
Thâra a întors capul şi s-a uitat la Matthew cu un aer 
triumfător, apoi a scos trei registre legate în piele. Cel 
de deasupra părea recent, iar când l-a deschis şi a 
văzut datele, şi-a dat seama că nu avea niciun rost să- 
şi piardă timpul uitându-se prin el. Cea mai recentă 
dată de pe prima pagină era din 1996. Thóra a deschis 


următorul registru şi l-a răsfoit până a găsit o dată din 
jurul anului 1940. 

— Dacă nu mă înşel, Kristin încă trăia în timpul 
războiului, a zis Thâra. Fotografiile vedetelor de 
cinema pe care le-am găsit lângă stâlpul din pod erau 
cam din perioada aia. 

A răsfoit tot registrul, dar n-a găsit nimic. Erau 
câteva naşteri, botezuri, căsătorii şi decese, dar 
numele Kristin nu era de găsit pe nicăieri. Din paginile 
cu datele din 1941 lipsea ceva: pagina din stânga se 
termina cu numele unei mirese, iar prima însemnare 
de pe cea din dreapta părea să aibă legătură cu o 
înmormântare. 

— Ce ciudat! a zis ea, după care a desfăcut 
registrul mai mult şi i l-a întins lui Matthew. la uite! A 
fost ruptă o pagină. Poate chiar două. 

Matthew l-a examinat cu atenţie şi i-a dat 
dreptate. 

— Nu încape nicio îndoială, a spus el, înapoindu-i 
registrul. Dar cine ar fi avut interes să facă una ca 
asta? Cineva care voia ca din registru să dispară o 
nuntă? 

— Sau un botez... Dacă reuşeşti să ştergi din 
registre un copil de pe vremea aia, e ca şi când ai 
şterge aproape toate urmele existenţei lui. Nu ştiu 
dacă în momentul ăla se instituise deja Serviciul 
Naţional de Evidenţă a Populaţiei şi nici cum era 
înregistrată populaţia din zonele rurale. Dar nu cred că 
era greu să te ascunzi sau să ascunzi pe cineva de 
ochii autorităţilor. 

Th6ra a pus registrele la loc după ce le-a răsfoit 
pe toate ca să se asigure că numele Kristinei nu 
apărea pe nicăieri, apoi au ieşit amândoi din biserică şi 
au intrat în cimitir. După ce s-au uitat la câteva 
morminte, şi-au dat seama cât de mult se schimbaseră 
vremurile. Pe pietrele funerare abundau inscripţii 
precum: Băiat - mort la naştere, Fată - nebotezată. De 


obicei, copiii aceleiaşi familii erau înmormântați unul 
lângă altul, iar uneori, pe o piatră de mormânt erau 
trecuţi mai mulţi fraţi. Thâra s-a uitat cu atenţie la 
toate inscripţiile, în speranţa că avea să recunoască 
vreun nume. A găsit două pietre pe care era scris 
numele Kristin, însă era vorba de două femei care 
muriseră la vârste înaintate, iar Thórei i se părea puţin 
probabil să aibă vreo legătură cu inscripţia de pe 
stâlpul din pod. 

In cele din urmă, au dat peste două morminte 
îngrădite aflate unul lângă altul. Amândouă aveau 
pietre funerare asemănătoare: erau frumos sculptate 
în piatră deschisă la culoare, aveau o înălţime 
impresionantă - cam un metru şi jumătate - şi 
fuseseră năpădite de muşchi galbeni şi licheni. Pe una 
dintre ele era sculptat un şarpe încolăcit care îşi muşca 
coada şi un fel de lampă a lui Aladdin. Thâra nu a 
recunoscut nici-unul dintre cele două simboluri, dar şi- 
a amintit că pe coperta bibliilor împărţite de misionarii 
Fundaţiei Gideon? era imprimată o lampă. L-a întrebat 
pe Matthew dacă ştia ce semnificau acele imagini, dar 
şi lui îi erau la fel de străine, apoi s-a aplecat să 
citească inscripţiile. Erau numele celor care locuiseră 
la Kirkjustett, una dintre cele două ferme de pe 
proprietatea lui Jónas. In partea de sus se afla capul 
familiei: Bjarni Thórólfsson, fermier la Kirkjustett, n. 
1896, m. 1944, iar dedesubt scria: Ada/heiaur 
Jonsdóttir, soția lui, n. 1900, m. 1928. |n partea de jos, 
erau alte două nume: Bjarni, n. 1923, m, 1923 şi 
Gudny, n. 1924, m. 1945. 

— Oamenii ăştia apar în fotografiile despre care 
ţi-am povestit. Sunt cei pe care i-a cunoscut Magnus 
Baldvinsson. 


? Fundaţia Gideon este o organizaţie evanghelică întemeiată 
în Statele Unite în 1899, care în prezent distribuie gratuit 
biblii tipărite în peste 80 de limbi. 


Nu era nevoie să ştii islandeză ca să înţelegi ce 
scria pe piatra funerară, aşa că Matthew s-a aplecat să 
citească şi el numele, iar Thóra a continuat: 

— Magnus a zis că Bjarni şi fiică-sa au murit de 
TBC şi că nevasta lui s-a prăpădit de tânără din cauza 
unei septicemii, i-a explicat ea, apoi a făcut un semn 
cu mâna spre anii de viaţă ai lui Adalheidur. Una dintre 
fetele care lucrează la hotel mi-a zis că Bjarni avea o 
relaţie incestuoasă cu Gudny. 

— Ei, na! Şi de unde, mă rog, ştie ea de un incest 
care, chipurile, ar fi avut loc acum vreo 70 de ani? 

— Cică i-a povestit bunică-sa. Şi, de obicei, 
bunicile nu prea mint. 

— Există tot felul de bunici, a zâmbit Matthew. 
Eu, unul, aş avea rezerve faţă de astfel de poveşti, 
chiar dacă mi le-ar povesti bunică-mea. 

— Sigur, ai dreptate. Şi, de dragul lui Gudny, sper 
să fie o minciună, a adăugat ea, apoi a făcut un semn 
cu mâna spre numele băieţelului care murise în primul 
său an de viaţă. Am observat o fotografie în care 
Adalheidur părea să fie însărcinată, dar n-am văzut 
niciuna în care să apără şi copilul. Presupun că a murit 
la doar câteva zile de la naştere. 

— Precum cei mai mulţi dintre copiii îngropaţi 
aici, a zis Matthew, făcând un gest larg spre celelalte 
morminte. Multe dintre mormintele de aici sunt ale 
unor copii care n-au trăit decât foarte puţin. 

— Se pare că oamenilor din zonă le era greu să-şi 
crească copiii până la vârsta maturității, a zis ea, 
privind în jur. Sau poate că mortalitatea infantilă era 
mare în toată Islanda, a ridicat ea din umeri. Ce bine 
că e un fenomen depăşit, a zis Th6ra, apoi s-a apropiat 
de cealaltă piatră funerară, care avea mai puţine 
inscripţii, părând pe jumătate goală. Ce ciudat! Doar 
două inscripţii: soţia lui Grímur, Kristrún Valgeirsdóttir, 
n. 1894, m. 1940, iar dedesubt, Edda Grimsdóttir, n. 


1921, m. 1924, a citit ea cu glas tare, apoi s-a întors 
spre Matthew. Lipseşte e/. 

— O fi tatăl care a omorât-o pe Kristin, aşa cum 
scrie în pod? Cine ştie, poate că încă trăieşte. Sau, în 
orice caz, nu-i înmormântat aici. 

Th6ra a clătinat din cap şi a spus: 

— Ceva nu-i în regulă. Magnus a zis că Grimur a 
murit la câţiva ani după ce s-a mutat în Reykjavik. 

— Şi atunci unde e? a întrebat Matthew. Ar fi 
trebuit să fie aici. E suficient loc pe piatră şi pentru 
numele lui. E ciudat s-o vezi aşa, goală. 

Thóra a aruncat o privire prin cimitir. 

— N-are cum să fie înmormântat aici din moment 
ce numele lui nu e trecut pe piatra asta. 

S-au plimbat prin cimitir şi s-au uitat la celelalte 
morminte, dar n-au dat de numele lui Grimur, nici de al 
lui Kristin. 

— Poate că era, într-adevăr, numele unei pisici, a 
zis Th6ra cu un aer dezamăgit când au ieşit pe poarta 
scârţâitoare. 

— Şi cum rămâne cu pagina lipsă din registrul 
bisericesc? Cred că acum cea mai înţeleaptă mişcare 
ar fi să ne întâlnim cu moştenitorii de la care a 
cumpărat Jónas proprietatea, a zis Matthew. Ai putea 
să foloseşti aiureala cu stafia ca pretext să le pui 
întrebări despre istoria fermei, despre Grimur, Kristin şi 
aşa mai departe. 

Thâra a încuviinţat din cap cu un aer meditativ. 
Nu era o idee rea. 


* 


După ce a pus receptorul în furcă, Elín 
Th6rdardâttir a rămas câteva clipe cu mâna pe el. A 
oftat din rărunchi, l-a ridicat din nou şi l-a dus la 
ureche. A format repede un număr şi a aşteptat cu 
nerăbdare să i se răspundă. 


— Börkur, ghici cine m-a sunat? a întrebat ea în 
grabă. 

— Ai nimerit într-un moment prost, Elin, a zis 
Börkur la fel de posomorât ca de fiecare dată când îl 
suna sora lui. Am o problemă acum. 

— Despre ce-i vorba? a întrebat ea pe un ton 
curios. 

Probabil că era ceva legat de Svava, soţia lui 
Börkur, care întotdeauna ajungea în pragul unei crize 
nervoase din te miri ce. 

— Nu vreau să discut despre asta cu tine, i-a 
răspuns el şi mai îmbufnat decât prima oară. Ce vrei? 

Elin nu i-a luat în seamă tonul rece, întrucât era 
obişnuită cu el. De fapt, abia aştepta să-i tulbure 
existenţa. Elin se opusese încă de la început ideii de a 
vinde proprietatea, dar până la urmă cedase 
insistențelor lui. Ce păcat că mama lor nu fusese 
împotriva vânzării, pentru că pământul era al ei, chiar 
dacă banii încasaţi din vânzare ajunseseră la cei doi 
copii ai săi. Dar Börkur o convinsese şi pe ea să-l 
vândă. Acum, Elin avea ocazia să se răzbune pe fratele 
ei, care făcea tot timpul pe şeful. 

— A sunat o femeie pe nume Thóra. E avocata lui 
Jónas, care a cumpărat de la noi Kirkjustâtt şi Kreppa. 

Şi-a oferit plăcerea de a face o pauză ca să-l 
oblige pe fratele ei să-i ceară să continue. 

— Aşa, şi? a întrebat Börkur, pe un ton iritat, dar, 
în acelaşi timp, curios. Ce voia? 

— A apărut o problemă, dragul meu, i-a răspuns 
Elin, zâmbind în sinea ei. Vrea să se întâlnească cu noi 
ca să discute despre un defect ascuns al proprietăţii, 
pe care cică l-ar fi descoperit acest Jónas. 

— Ei, rahat! Defecte ascunse la o bucată de 
pământ? Au înnebunit? Ce naiba ar putea fi? E solul 
contaminat sau ce? 

Elín l-a lăsat să facă pe grozavul şi abia apoi i-a 
răspuns: 


— N-am intrat în detalii. Mi-a zis doar că vrea să 
stabilim o întâlnire. La faţa locului, dacă se poate. 

— La faţa locului? Ca şi când n-am altceva de 
făcut decât să mă duc până în Snæfellsnes, s-a răstit 
Börkur. Nu-mi văd capul de treabă! 

— Ce păcat! a zis Elin, mimând compasiunea. Să 
mă duc doar eu? 

Börkur a stat pe gânduri câteva clipe înainte să-i 
răspundă: 

— Nu, o să vin şi eu. Când trebuie să ne vedem 
cu ea? 

— Mâine. Nu crezi că cel mai bine ar fi să plecăm 
din seara asta la Stykkishólmur, ca să nu plecăm 
mâine cu noaptea în cap? 

— Nu ştiu, să văd. Sună-mă mai încolo! Poate 
facem aşa, dacă reuşesc să rezolv nişte treburi până 
diseară. 

— Şi încă ceva, Börkur. Sunt sigură că defectul 
ăsta ascuns are legătură cu ceva destul de straniu. Mi 
s-a părut că avocata a vorbit foarte ciudat la telefon. 

— Cum adică? 

— Ciudat, pur şi simplu. Simt că e ceva dubios în 
spatele tărăşeniei ăsteia, dar nu-mi dau seama ce. 

— Crezi c-ar putea fi vorba de cadavrul despre 
care au zis la ştiri? a întrebat el, vorbindu-i deodată pe 
un ton mieros. 

— Chestia asta nu mi-a trecut prin minte, a zis ea 
cu surprindere. 

Schimbarea din glasul fratelui ei era foarte 
neobişnuită. 

După ce au terminat conversaţia, Elin a rămas 
lângă telefon, adâncită în gânduri. A încercat să-şi 
aducă aminte ce văzuse şi ce auzise despre cadavru. 
Dacă n-o înşela memoria, fusese descoperit chiar 
înainte de weekend. S-a încruntat dintr-odată. Exact 
atunci când Börkur s-a dus cu o treabă în Snæfellsnes. 
Ciudat. 
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— Cred că ăsta e locul, a zis Thâra, examinând 
plaja cu atenţie. Dar nu-i nimic de văzut. 

Galeţii de la picioarele ei străluceau, iar refluxul 
dăduse la iveală pietrele netede de pe fundul golfului. 
Nimic din acel peisaj spectaculos nu dădea de înţeles 
că în urmă cu puţin timp acolo fusese găsit un 
cadavru, iar Th6ra s-a întrebat ce anume se aştepta să 
vadă. Vreun cordon galben al poliţiei? 

Matthew s-a uitat la ceas: 

— Dar am aflat că drumul de la hotel până aici 
ne-a luat exact 35 de minute. N 

— E drept că nici nu ne-am grăbit, a zis Thóra. |n 
cât timp crezi c-am fi putut să-l parcurgem? 

Matthew a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, dar cred că, dacă am fi mers mai 
repede, l-am fi făcut în 25 de minute, nu mai puţin. 
Dacă voiam să ajungem şi mai repede, ar fi trebuit să 
alergăm. 

— Deci, dacă ucigaşul stătea la hotel, nu avea 
nevoie de mai mult de o oră ca să vină aici, s-o 
omoare pe Birna şi să se întoarcă. 

Matthew a zâmbit. 

— In cazul ăsta, criminalul n-ar fi avut mult timp 
la dispoziţie ca să înceapă şi să ducă treaba la sfârşit... 
Ar însemna c-a venit aici anume s-o omoare, nu că s- 
au certat din senin. 

— Ce zgomot îngrozitor fac păsările astea, a zis 
Th6ra, întorcându-se spre stânci. Vai de puii lor! 

A urmărit o vreme freamătul păsărilor, apoi s-a 
întors spre Matthew, spunându-i: 

— Gălăgia e atât de mare, încât nimeni n-ar fi 
avut cum să-i audă strigătele sau ţipetele. 

Matthew şi-a ridicat braţele în lături şi a zis: 

— Păi, cine să audă? De obicei, nu-i niciun suflet 
de om pe-aici. 


Th6ra a aruncat o privire de jur împrejur şi era pe 
punctul de a-i da dreptate, dar, dintr-odată, a văzut la 
capătul de sus al pantei doi oameni care coborau spre 
plajă. 

— Se prea poate, dar ia uită-te încolo..., a zis ea, 
făcând semn cu capul în direcţia celor doi. 

l-au urmărit amândoi cu privirea în timp ce 
coborau încet pe panta acoperită cu pietriş. Au văzut o 
tânără care împingea un scaun cu rotile, dar nu au 
reuşit să-şi dea seama de sexul celui care stătea în el, 
întrucât capul şi faţa îi erau ascunse de o glugă mare. 
Din pricina pietrişului, fata trebuia să facă eforturi mari 
ca să împingă scaunul pe drum. 

— Probabil că sunt cei doi tineri pe care i-a 
pomenit japonezul, a zis Thâra. Cei pe care i-a văzut 
discutând cu Birna. Ce zici, stăm niţel de vorbă cu ei? 

— De ce nu? Ba chiar mi se pare o idee foarte 
bună pentru ancheta asta ciudată pe care o faci..., a 
zis Matthew. 

Dar apoi s-a grăbit să adauge: j 

— Să nu mă înţelegi greşit. Nu mă plâng. Imi face 
plăcere, deşi habar n-am unde duce. 

Thóra i-a dat un ghiont, spunând: 

— la zi, ai fost cuminte în tinereţe şi ai început să 
faci pe nebunu' acum, la bătrânețe? 

Apoi au pornit spre cei doi tineri, urcând panta în 
pas alert. Când s-au apropiat de ei, Thóra a crezut, la 
început, că-i intrase ceva în ochi. Oricât de mult se 
străduia, nu reuşea să-şi focalizeze privirea asupra 
chipului care abia se zărea de sub glugă. Dar, cu 
fiecare pas pe care îl făcea, era din ce în ce mai 
convinsă că vederea ei era cât se poate de bună. A 
simţit un nod în stomac şi a trebuit să facă un mare 
efort ca să nu se întoarcă şi s-o ia la sănătoasa. Dar 
oare ce era în neregulă cu faţa bărbatului din scaunul 
cu rotile? Deşi se concentra asupra tinerei, care era 
zâmbitoare şi rumenă în obraji, ochii i se întorceau în 


mod involuntar spre faţa de sub glugă, a cărei 
jumătate stângă era acoperită în întregime de o piele 
foarte întinsă de un roz strălucitor. Thórei îi era greu să 
se uite mult timp la orbitele desfigurate, la rămăşiţele 
jalnice ale nasului şi la pielea cicatrizată, de 
consistenţa plasticului, care, din câte putea vedea pe 
sub gluga uriaşă, se întindea de la bărbie până la 
frunte. Thóra spera că bietul bărbat - care părea să fie 
tânăr - nu-şi dădea seama de impresia pe care le-o 
lăsa celor din jur, dar, în adâncul sufletului, ştia foarte 
bine că era o speranţă deşartă. In plus, îşi dorea ca 
Matthew să facă faţă acelei situaţii neobişnuite mai 
bine decât ea, dar nu îndrăznea să se uite la el de 
teamă ca nu cumva expresia ei să-i trădeze groaza. 

Când au ajuns lângă cei doi, Thóra s-a străduit să 
zâmbească. 

— Bună! a zis ea, adresându-i-se fetei. 

— Bună ziua! i-a răspuns ea cu un zâmbet cald. 

Părul ei blond şi bogat era prins într-o coadă care 
se legăna uşor când vorbea. Thóra avea vaga impresie 
că o ştia de undeva, dar n-ar fi putut spune nici în 
ruptul capului unde o mai văzuse. 

— Nu ştiu dacă o să putem cobori până acolo..., a 
continuat fata. Sau am putea, dar n-o să ne fie uşor la 
întoarcere. 

— Nu e mare lucru de văzut, a zis Thóra. Dacă 
vreţi, vă poate ajuta Matthew, prietenul meu, a 
adăugat ea, dar fără să se uite la el. Şi la coborâre, şi 
la urcare, desigur. 

— Nu ştiu dacă are rost, i-a răspuns fata, 
aplecându-se deasupra scaunului. Tu ce zici? l-a 
întrebat ea pe tânărul cu glugă. Să profităm de ajutorul 
dumnealor sau să ne întoarcem? Chiar că nu prea 
avem ce vedea. 

Tânărul a îngăimat câteva cuvinte pe care Th6ra 
n-a reuşit să le priceapă. In schimb, însoţitoarea lui 
părea să le fi înţeles fără niciun fel de problemă. 


— Bine, cum zici tu, a conchis ea, apoi s-a uitat la 
Thóra. Cred c-o să ne întoarcem. Mi-ar putea da o 
mână de ajutor prietenul dumneavoastră? a întrebat 
ea. 

Matthew a înhăţat mânerele scaunului, apoi au 
pornit cu toţii la deal. 

— Mi-ar fi prins tare bine ajutorul ăsta joia 
trecută, i-a zâmbit fata. 

— Eraţi aici joia trecută? a întrebat Thóra cu un 
aer surprins. Cumva pe seară? 

Cine ştie, poate că cei doi tineri observaseră ceva 
neobişnuit fără să-şi dea seama ce semnificaţie avea. 
Sau poate că erau implicaţi în moartea Birnei. Thâra 
aştepta cu nerăbdare răspunsul, dar, când l-a primit, a 
fost dezamăgită. 

— Nu, nu eram aici, a zis fata, gâfâind în 
continuare din pricina efortului. Aveam de gând să 
venim împreună la întrunirea de la hotel, dar, până la 
urmă, am venit singură, pentru că n-am reuşit să trec 
cu scaunul de o groapă enormă care fusese săpată în 
mijlocul drumului. Ne-a părut foarte rău, pentru că nu 
se întâmplă foarte multe lucruri interesante în zonă, iar 
Steini abia aştepta să meargă. 

Apoi s-a uitat la Thóra şi a strâmbat uşor din nas. 

— Dar, sincer vorbind, n-a pierdut nimic. A fost o 
chestie foarte caraghioasă şi cred că mediul era un 
şarlatan. 

Thórei i-a venit să întrebe dacă nu cumva toţi 
erau şarlatani, dar s-a abținut. A aruncat o privire spre 
golf şi a întrebat: 

— Vă duceaţi să căutaţi scoici pe plajă?... 

— Ah, nu. Voiam să vedem unde a fost găsit 
cadavrul, a zis ea cu aerul cel mai firesc din lume. O 
cunoşteam pe femeia care a murit. 

In sinea ei, Thâra se simţea uşurată, pentru că nu 
mai trebuia să găsească o stratagemă prin care să 
aducă vorba de Birna. 


— Ca să vezi! a zis ea pe tonul cel mai firesc de 
care era în stare. Şi noi am venit aici exact pentru 
acelaşi lucru. Voiam să vedem cu ochii noştri locul 
crimei. 

Fata părea uimită. 

— Serios? Şi dumneavoastră o cunoşteaţi? 

Th6ra a clătinat din cap şi a răspuns: 

— Nu, nu tocmai. Dar aveam o oarecare legătură 
cu ea. Pe mine mă cheamă Thora. 

Tânăra i-a întins mâna. 

— Eu sunt Berta, a zis ea. 

Apoi s-a întors, a aruncat o privire spre plajă şi a 
spus cu un aer întristat: 

— ingrozitor! La ştiri au spus c-a fost omorâtă. 

S-a întors iarăşi spre Thóra şi a adăugat: 

— Oare de ce-ar fi vrut cineva s-o omoare? 

— N-am nici cea mai vagă idee, i-a răspuns Thóra 
cu toată sinceritatea. Poate că ucigaşul nu avea nimic 
personal cu ea. Poate că Birna a avut ghinionul să dea 
peste vreun maniac foarte agresiv... 

— Credeţi că e posibil? a întrebat Berta cu o 
uşoară undă de îngrijorare în glas. Prin părţile astea? 

— Nu prea cred, a zis Thâra. E destul de puţin 
probabil. Dar e mai plauzibil decât c-ar fi fost vorba de 
mâna unei stafii... 

— O stafie? a zis Berta cu un aer speriat. Poate 
pescarii? Chiar asta e plaja unde au fost aruncaţi de 
valuri, a adăugat ea, înfiorându-se. Intotdeauna mi s-a 
părut că locul ăsta e cam sinistru. 

Th6ra s-a uitat la ea cu surprindere. Se aştepta ca 
Berta să zâmbească sau să facă o glumă pe seama 
stafiilor, nu să le ia în serios. Era limpede că nimeni din 
partea locului nu-şi bătea joc de strigoi. 

— Crezi în stafii? a întrebat Thóra pe un ton 
precaut. 

— Da, i-a răspuns Berta cu o expresie care nu 
putea fi interpretată decât ca sinceritate. Locurile 


astea-s bântuite. N-am niciun dubiu. De multe ori, 
rămân împietrită în întuneric. 

Neştiind ce să spună, Thâra s-a gândit că, în cazul 
în care cererea de compensaţii a lui Jónas ar fi ajuns în 
faţa unui tribunal, tânăra ar fi putut fi chemată ca 
martor. Au mai făcut câţiva paşi pe drumul în pantă, 
iar Thâra a hotărât ca, pentru moment, să lase 
deoparte stafiile şi să treacă la subiect: 

— Dar cum ai cunoscut-o pe Birna? 

— Era arhitecta hotelului. Inainte, proprietatea 
asta a fost a mamei mele, iar Birna a avut nevoie de 
un pic de ajutor din partea mea, i-a explicat ea, 
aruncând o privire spre scaunul cu rotile pe care 
Matthew îl împingea din răsputeri la deal. Era o femeie 
tare cumsecade. 

Th6ra n-a întrebat-o la ce se referea când spunea 
asta, însă, din felul în care se uitase spre scaun, a tras 
concluzia că poate Birna se purtase frumos cu tânărul 
acela. lar dintr-odată şi-a dat seama de ce i se părea 
că o ştie pe Berta de undeva: pentru că semăna cu 
Elin, mama ei, pe care o întâlnise când întocmise 
contractul de vânzare-cumpărare. Ar fi fost incorect să- 
i ceară fetei să vină la tribunal şi să depună mărturie 
împotriva propriei familii, aşa că Thóra a renunţat la 
idee. 

— Şi ce fel de ajutor i-ai dat Birnei? a zis ea în 
cele din urmă. 

— Era interesată de trecutul proprietăţii, dar 
mama şi unchiul Börkur nu aveau nici timp, nici chef să 
discute prea mult pe tema asta. Aşa că i-am povestit 
tot ce ştiam şi i-am căutat nişte hărţi vechi. E drept că 
n-am găsit niciuna, dar am dat peste câteva fotografii 
de care a fost foarte încântată. 

— lţi aduci aminte ce înfăţişau? a întrebat Thóra 
cu surprindere. Erau foarte multe fotografii în pivniţă şi 
i se părea ciudat că Birnei nu-i fuseseră de ajuns. 


Poate pentru că erau prea asemănătoare: oameni 
diferiţi, dar acelaşi perete... 

— Da, erau mai ales fotografii ale conacului, în 
care apăreau străbunicul şi străbunica. Apăreau şi alţi 
oameni, dar n-am reuşit să-i identific. 

Fata a tăcut dintr-odată, apoi i-a aruncat Thórei o 
privire neliniştită: 

— Credeţi c-o să le primesc înapoi? Nici mama, 
nici unchiul Börkur nu ştiu că i le-am împrumutat. 

— Sunt sigură. Nu trebuie decât să vorbeşti cu 
poliţiştii. Or să vină mâine la hotel. Locuieşti în 
apropiere? 

— Nu tocmai. Când vin aici, stau în casa pe care o 
avem în Stykkishólmur. Incerc să vin cât mai des. 

Uitându-se în ochii Thórei, a adăugat în şoaptă: 

— Vin pentru Steini. Nu vrea să locuiască la 
Reykjavik. 

Thóra a încuviinţat din cap şi a întrebat: 

— Sunteţi rude? 

Rămăseseră în urma celor doi bărbaţi, dar nu 
suficient de mult, încât Thâra să îndrăznească s-o 
întrebe ce păţise tânărul, pentru că nu voia ca Steini s- 
o audă interesându-se de înfăţişarea lui. 

— Da, e vărul meu, a zis ea. Din partea tatei. 

In faţa lor, Matthew s-a oprit şi s-a întors spre ele. 
Se vedea limpede că abia mai putea respira. 
Ajunseseră la capătul de sus al pantei. Thóra a 
schimbat repede subiectul, revenind la cadavrul 
arhitectei. 

— Ştii cumva cine ar fi putut s-o omoare pe 
Birna? Avea vreo relaţie cu cineva? Sau îşi făcuse 
vreun duşman pe-aici? 

Berta a scuturat din cap. 

— Nu cred că avea duşmani. Cel puţin, mie nu mi- 
a zis nimic. Şi ne-am întâlnit de multe ori, pentru că, în 
ultima vreme, am tot strâns nişte lucruri de la ferma 
Kreppa, iar ea venea des acolo. Imi plăcea foarte mult 


să stau de vorbă cu ea. Nu ştiu dacă are vreo 
importanţă, dar mi-a zis că avea un iubit. 

— Un prieten? a întrebat Thâra, cu un aer foarte 
curios. Ştii ceva despre el? 

Berta şi-a luat un aer gânditor şi a făcut o pauză 
de câteva clipe înainte să răspundă: 

— Nu ştiu dacă e bine să vă spun... Birna era 
căsătorită, aşa că păstra în secret relaţia cu iubitul ei. 
Dar în mine a avut încredere şi era clar că voia să stea 
de vorbă cu cineva despre asta. N-aş vrea să-i înşel 
încrederea, chiar dacă a murit... 

Thóra s-a gândit că Birna trebuie să se fi simţit 
foarte singură din moment ce îşi încredința secretele 
unei fete atât de tinere, pentru că Berta sigur nu avea 
mai mult de 20 de ani. 

— Cred că lucrurile de genul ăsta trebuie spuse 
poliţiei. Chiar dacă par prosteşti sau lipsite de 
importanţă, de multe ori tocmai relaţiile de genu' ăsta 
pot duce la incidente tragice... Doar nu vrei ca ucigaşul 
să scape, nu? 

Berta a clătinat vehement din cap. 

— Doamne, nu! a zis ea, apoi a tăcut. 

Stătea în picioare cu un aer ezitant, alături de 
scaunul cu rotile. 

— Hai să mergem, s-a auzit dintr-odată o voce 
aspră de sub glugă. Vreau să plecăm! 

Berta a înhăţat imediat mânerele scaunului cu 
rotile şi a spus: 

— Bine, Steini. 

Apoi i-a mulţumit lui Matthew pentru ajutor şi s-a 
întors spre Thâra. 

— Poate ne mai vedem. Aveţi o cabană în zonă? 

— Nu, stăm la hotel, a zis Thóra, care era necăjită 
pentru că nu reuşise să afle cum îl chema pe iubitul 
Birnei. 

Berta le-a făcut cu mâna, apoi a luat-o din loc, 
împingând scaunul cu rotile. Dar, după ce a făcut 


câţiva paşi, s-a oprit dintr-odată şi s-a întors spre ei 
spunându-le: 

—E un fermier pe care îl cheamă Bergur. 
Locuieşte la ferma Tunga. 

Apoi şi-a continuat drumul fără să mai spună 
nimic. 

Th6ra şi Matthew au rămas pe loc, urmărind-o cu 
privirea pe fata care se străduia să împingă scaunul pe 
drumul accidentat. Când a fost sigur că cei doi tineri 
nu-l mai pot auzi, Matthew s-a întors spre Thóra. 

— Oare ce-o fi păţit bietul băiat? 


* 


Vigdis a ridicat capul deasupra tăbliei de la biroul 
de recepţie şi s-a uitat de jur împrejur. Nimeni. S-a 
uitat la ceas şi a văzut că mai era ceva timp până când 
oaspeţii aveau să se întoarcă. Observase că, în ciuda 
naționalităților şi intereselor lor diferite, cei mai mulţi 
dintre ei urmau cam acelaşi program după ce se 
cazau: se sculau între opt şi nouă, iar după micul dejun 
ieşeau la o plimbare în natură. Şi, de obicei, se 
întorceau după prânz. Ştia că asta îl cam îngrijora pe 
Jónas, pentru că ideea lui era ca oamenii să petreacă 
mai mult timp - şi să cheltuiască mai mulţi bani - între 
pereţii hotelului. Maseurii, tămăduitorii, terapeuta 
sexuală, cititorul de aure şi cum s-or mai fi numit toţi 
acei experţi erau şi ei la fel de nemulţumiţi, pentru că 
erau plătiţi în funcţie de serviciile pe care le prestau. 
Aceştia erau ocupați mai ales pe seară şi în weekend, 
de aceea, ca să nu moară de foame, cei mai mulţi 
dintre ei erau nevoiţi să-şi facă reclamă cu ajutorul 
unor idei care mai de care mai năstruşnice. Jónas 
spera că odată cu venirea iernii, când avea să ofere 
weekenduri speciale pentru turiştii islandezi, angajaţii 
lui urma să aibă mai mult de lucru. Dar vara era abia la 


început şi era de aşteptat ca unii să se lase păgubaşi 
dacă cererea pentru serviciile lor nu avea să crească. 

Dar, în clipa aceea, situaţia precară a găştii de 
şarlatani angajaţi de Jónas îi convenea de minune lui 
Vigdis. Pentru că murea de curiozitate. După ce poliţia 
îi ceruse proprietarului să nu permită nimănui să intre 
în camera Birnei, pe recepţioneră o cuprinsese dorinţa 
copleşitoare de a încălca această interdicţie. Jónas îi 
spusese că, atunci când descuiase uşa pentru poliţişti, 
aruncase o privire înăuntru şi nu văzuse nimic 
deosebit. Dar Vigdis trebuia să vadă cu ochii ei. Cine 
ştie, poate că era sânge peste tot. Sau poate că 
înăuntru era un lucru şi mai respingător pe care Jónas 
nu reuşise să-l vadă din uşă. Sau ceva despre care nu 
trebuia sau nu voia să vorbească. 

Vigdis s-a ridicat în picioare şi a luat cu ea cardul 
care deschidea toate camerele. După ce a aruncat o 
privire pe coridor, a pornit cu pas hotărât şi, fără să 
ezite o clipă, a trecut cardul prin cititorul magnetic. A 
deschis uşa, s-a strecurat înăuntru şi a închis-o la loc. 
In clipa în care a auzit clicul scos de limba încuietorii, 
şi-a dat seama că făcuse o mare greşeală. lnăuntru, 
totul era vraişte. E drept că nu se vedea niciun pic de 
sânge, însă hainele fuseseră împrăştiate peste tot, iar 
printre ele erau tot felul de hârtii rupte. Vigdis şi-a dat 
seama că trebuia să sune imediat la poliţie să spună 
că intrase cineva în cameră. Dar ce să le spună dacă o 
întrebau ce căuta înăuntru? Că voia să şteargă praful? 
Sau mai bine să mintă, să spună că a auzit un zgomot 
înăuntru? Dar chestia asta ar fi încurcat ancheta - 
poliţiştii şi-ar fi putut închipui că incidentul abia 
avusese loc. Vigdis a scos un oftat, apoi s-a dat în 
spate, bâjbâind după clanţă şi, în acelaşi timp, 
gândindu-se cu disperare la o explicaţie credibilă 
pentru faptul că intrase în camera Birnei. Trebuia să 
inventeze ceva. 


* 


— E o glumă? Cine a fost la locul crimei? 

Th6r6lfur stătea în picioare şi se uita la Lárus, 
subordonatul lui. A făcut un semn spre tăvile de oţel 
pe care se aflau obiectele găsite în jurul cadavrului de 
pe plaja din Snæfellsnes. 

— Scoici şi crabi morţi! 

A închis ochii o clipă, frecându-şi tâmplele. 
Simţea că mai avea un pic şi îl lovea migrena. 

— Pai..., a îngăimat Lârus. Gudmundur. E un tip 
care a venit de curând. 

— Cu chestiile astea se întoarce de la plajă un 
copil de 10 ani care se duce să adune scoici! Ce naiba 
o fi fost în capu' lui? Gudmundur ăsta şi-a închipuit că 
tre' să dea cu aspiratorul pe plajă? Sau poate ar trebui 
să mă bucur că nu mi-a adus şi o dună de nisip? 

A ocolit biroul ca să se uite mai bine la ce 
conţineau tăvile. 

— Poate nişte  pietriş, a  bolborosit Lárus, 
regretându-şi intervenţia imediat ce Thârâlfur i-a 
aruncat o privire. E o plajă cu pietriş, nu una nisipoasă. 

— Pietriş, nisip, ce contează? a mormăit Thórólfur 
fără să ridice privirea. Gudmundur ăsta n-a înţeles 
deloc ce trebuia să facă. In primul rând, a examinat o 
zonă mult prea mare, iar în al doilea rând, se pare că a 
adunat de pe plajă tot ce nu era bătut în cuie, i-a 
explicat el, înfigând un pix într-o cutie de bere veche şi 
turtită. Cum ar fi chestia asta, a adăugat el, ridicând 
cutia. Orice om cu un dram de minte şi-ar fi dat seama 
că era acolo de câteva luni. Sau asta... 

Th6r6lfur s-a apropiat de următoarea tavă şi a 
ridicat mâinile în lături: 

— Un somn mort! 

Apoi s-a întors spre Lârus şi i-a spus: 

— Ai văzut fotografiile cadavrului? Ce legătură ar 
putea avea un peşte cu moartea acelei femei? 


Gudmundur ăsta îşi închipuie cumva că a călcat pe un 
peşte şi s-a lovit cu capul de o piatră? la zi, tu crezi că 
asta ar putea fi explicaţia rănilor de pe cadavru? 

Lárus s-a mulţumit să dea din cap în semn că nu. 
Th6r6lfur începuse să ţipe, ceea ce nu era niciodată un 
semn bun. Subordonatul se legăna de pe un picior pe 
altul şi a dat să deschidă gura, dar, înainte să-i treacă 
ceva inteligent prin cap, şeful lui a adăugat pe un ton 
mult mai calm: 

— Ce-i ăsta? Un vibrator? 

Lárus s-a apropiat de Thâr6lfur ca să vadă mai 
bine. Exact. Sub gura alunecoasă a peştelui era un tub 
din plastic deteriorat, care semăna foarte bine cu un 
vibrator. 
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Thâra l-a înghiontit pe Matthew şi a făcut un 
semn cu capul spre un tânăr care trecea pe lângă ei. 

— Asta e Jökull, chelnerul care a vorbit-o de rău 
pe Birna, i-a şoptit ea, ridicându-se în picioare. Şi 
bănuiesc că ştie ceva. 

Thâra şi Matthew stăteau la o cafea într-un 
separeu din holul hotelului şi discutaseră despre ce 
aveau de făcut în continuare, dar fără prea mult spor - 
singura concluzie la care ajunseseră era că trebuia să-l 
găsească pe iubitul Birnei, Bergur, de la ferma Tunga. 
Dar habar n-aveau cum să dea de el, iar Thâra se 
săturase până peste cap de speculaţiile pe această 
temă. Aşa că s-a bucurat când l-a văzut pe chelner şi 
s-a dus repede după el. Jökull se îndrepta spre sala de 
mese, dar Thâra a reuşit să-i pună mâna pe umăr chiar 
înainte să intre pe uşă. 

— Bună! i-a zis ea. Mă mai ţii minte? 

Tânărul s-a întors spre ea şi i-a spus cu un aer 
surprins: 


— Poftim? Ah, da. Sunteţi avocata, nu-i aşa? 

— Exact. Mă cheamă Thóra. Ai cinci minute 
libere? Mi-ar prinde tare bine dacă am sta de vorbă 
mai pe îndelete despre Birna. 

Chelnerul s-a uitat la ceasul de la mână. 

— Da, sigur. De ce nu? Dar nu vă pot fi de mare 
ajutor. Deja v-am zis părerea mea despre ea. Aşa că 
nu prea mai am ce să adaug. 

— Ei, nu se ştie niciodată. Putem să luăm loc aici? 

Thâra a făcut semn cu mâna spre o canapea 
aşezată pe coridor, care dădea impresia că avea un rol 
pur decorativ. „Cred că-i prima oară când e folosită”, 
şi-a zis ea când s-a aşezat. Apoi i-a sugerat tânărului 
să ia loc lângă ea, lovind uşor tapiseria - de o parte şi 
de alta a palmei s-a ridicat câte un norişor de praf. 

— De unde o ştiai? Doar din sala de mese? 

Chelnerul a luat loc pe marginea canapelei. 

— Mă rog, nu pot să spun c-o ştiam, însă nu-i un 
hotel mare, aşa că - vrând, nevrând - am ajuns s-o 
cunosc un pic. Dar nu lucrez aici de multă vreme şi, în 
plus, o evitam, deci n-am avut de-a face prea mult cu 
ea. Sigur aflaţi mai multe dacă staţi de vorbă cu 
altcineva. 

Th6ra s-a încruntat spunând: 

— Dar nu prea înţeleg o chestie: pe de-o parte 
spui că o cunoşteai foarte puţin, iar pe de altă parte, 
îmi dai impresia că ţi-ai format o părere foarte clară 
despre ea. Foarte clară şi negativă. Trebuie să fie un 
motiv. 

Pe chipul chelnerului a apărut o undă de furie. 

— Pur şi simplu, mi-am făcut o părere despre 
caracterul ei, a zis el, fără să-i dea nicio altă explicaţie. 

Th6ra a hotărât să-şi desfăşoare interogatoriul 
într-un mod mai puţin agresiv, ca nu care cumva 
chelnerul să se ridice şi să plece. 

— Dacă îmi aduc bine aminte, numele tău e 
Jökull. 


— Exact, i-a răspuns el tot pe un ton defensiv. 
Jökull Gudmundsson. 

— Locuieşti în zonă? a întrebat Thóra. 

— Da, am crescut la o fermă din apropiere. Apoi 
am plecat în Reykjavik să fac un curs pentru ospătari şi 
am rămas acolo. Dar când am văzut că Jónas caută 
personal pentru hotel, m-am grăbit să profit de ocazie. 

— Da, te înţeleg. E foarte frumos aici şi îmi dau 
seama că, din moment ce ai crescut în zonă, te-ai tot 
gândit să te întorci. 

— Da, e cu totul altfel decât în Reykjavik, a zis 
Jökull, zâmbind pentru prima oară. 

— Cumva eşti familiarizat cu trecutul acestei 
zone? De exemplu, ştii ceva despre stafia care se zice 
c-ar bântui pe proprietatea asta? 

Tonul lui Jökull a redevenit rece: 

— N-are niciun rost să vorbesc despre stafii cu 
cineva din Reykjavik... Pentru că n-aveţi cum să 
înţelegeţi. Dacă nu e vorba de o chestie concretă, vi se 
pare că-i o prostie şi începeţi să vă bateţi joc. 

Th6ra a ridicat din sprâncene. 

— N-am de gând să-i iau în râs pe cei care cred în 
stafii. Jónas m-a chemat să pregătesc un proces în 
care va fi vorba exact despre stafii. Asta-i tot. Şi mi-ar 
fi de mare ajutor să aflu cât mai multe poveşti de 
genu' ăsta care circulă prin partea locului. 

— Cum ziceţi dumneavoastră, a zis Jökull pe un 
ton neîncrezător. Dar va trebui să le aflaţi de la 
altcineva, pentru că nu-s expert în poveşti cu strigoi, 
deşi e drept că am auzit câteva la viaţa mea. În plus, 
cred că lumea e prea complexă pentru ca oamenii din 
Reykjavik s-o poată înţelege în profunzime. 

— Dar ştii ceva despre ferma asta, fie că-i o 
poveste cu stafii sau nu? De exemplu, ştii ceva despre 
oamenii care au trăit aici înainte? 

JOkull a clătinat din cap şi a răspuns: 


— Nu, nimic. Nu-s suficient de bătrân cât să mă 
intereseze trecutul. 

Thóra s-a gândit că tânărul spusese un mare 
adevăr, aşa că a hotărât în sinea ei să încerce să dea 
de oameni mai în vârstă care ştiau bine zona. 

— Mai ai vreo rudă aici? l-a întrebat ea. 

— O soră, i-a răspuns Jökull. 

— Părinţii tăi s-au mutat la oraş? 

— Nu, au murit, a zis chelnerul pe un ton şi mai 
rece decât înainte. 

— Ah, îmi pare rău, a zis ea, simțind că nu era 
cazul să insiste pe această temă. lartă-mi obsesia 
pentru istoria locală, dar ai auzit cumva de o mişcare 
nazistă care a activat în zonă sau ceva de genu' ăsta? 

Jökull a făcut ochii mari, iar Thóra l-a crezut când 
i-a răspuns fără să stea pe gânduri: 

— Nu, n-am auzit niciodată de aşa ceva. Chiar 
dacă nu prea mă interesează trecutul, cu siguranţă că 
mi-aş fi amintit de o chestie ca asta. Sigur e o aiureală. 

— Da, s-ar putea, a zis Thâra. Dar, din moment ce 
ai crescut aici, sunt sigură că-mi poţi spune un lucru. 
Care n-are nicio legătură cu trecutul. 

— Ce anume? a întrebat Jökull cu un aer 
suspicios. 

— Azi m-am întâlnit cu un tânăr care cred că-i tot 
de pe-aici. Nu-mi dau seama câţi ani are, dar s-ar 
putea să fie de vârsta ta. Era într-un scaun cu rotile şi 
arăta foarte rău, probabil din cauza unor arsuri. Ştii 
cumva ce-a păţit? 

Jökull s-a ridicat în picioare. 

— Trebuie să mă întorc la muncă. 

Apoi a strâns din buze ca şi când ar fi vrut să se 
asigure că nu avea să deschidă gura şi să spună vreo 
prostie. 

— Deci nu-l ştii? a întrebat Thóra, ridicându-se şi 
ea de pe canapea. 


— Sunt în întârziere. La revedere! a zis Jökull şi a 
plecat. 

Thóra l-a urmărit cu privirea. Era clar că atinsese 
un punct sensibil. 

x 

— Un ciudat! a zis Thâra, punând jos ceaşca de 
cafea, care se răcise de mult. 

Luase deja o gură şi o înghiţise făcând o grimasă. 

— Crezi că are vreo legătură cu crima? a întrebat 
Matthew. Sau ţi s-a părut un ciudat şi-atât? 

— Sinceră să fiu, nu pot să-mi dau seama. E clar 
c-o urăşte pe Birna, dar n-a vrut să-mi zică de ce. Cică 
doar şi-a făcut o părere despre caracterul ei. Poate c-a 
fost amantul Birnei, iar ea l-a părăsit pentru fermier. 

— Sau poate e un mare cititor de caractere..., a 
ridicat Matthew din umeri. Sunt mort de foame. Chiar, 
ce oră e? 

Thóra s-a făcut că n-aude întrebarea. 

— Nu, e ceva dubios la mijloc. lar când l-am 
întrebat de tânărul în scaun cu rotile, mi-a întors 
spatele şi a plecat. 

Matthew a rămas ca trăsnit. 

— L-ai întrebat despre infirm? De ce naiba ai 
făcut asta? 

— Pur şi simplu. Sunt foarte curioasă din fire, dar 
să ştii că nu mă aşteptam la aşa o reacţie din partea 
lui. Nu mi-a trecut prin cap că s-ar putea să fie un 
subiect sensibil pentru Jökull. Cel puţin, acum mi-e clar 
că trebuie să aflu ce s-a întâmplat. 

— Cred că e o chestie cu totul nelalocul ei, a zis 
Matthew, la fel de scandalizat ca prima oară. Să-ţi bagi 
nasul în viaţa unui om... Care e şi infirm, pe deasupra. 

— Şi ce? N-ai voie să te interesezi de infirmi? Eşti 
cu capsa pusă, pentru că ţi-e foame, asta-i tot. Aşa că 
hai să mâncăm, a zis Thóra, ridicându-se în picioare. 

Matthew s-a ridicat şi el imediat spunând: 


— Ce-ar fi să mergem să mâncăm în altă parte? 
Nu mai e niciun local prin părţile astea? 

— Ba da, i-a răspuns Thâra. Am putea merge la 
Hellnar, de exemplu. Poate dăm peste cineva care ştie 
mai multe despre stafiile din zonă sau despre Bergur 
de la ferma Tunga. 

Matthew a scos un oftat. 

— Ah, sper să nu! 


* 


Cu mari eforturi, Eirikur a reuşit să deschidă ochii. 
Cititorul de aure avea o migrenă cum nu mai avusese 
de ani de zile. A încercat să se mişte, dar a renunţat 
imediat, pentru că l-a cuprins o greață atât de 
puternică, încât a trebuit să închidă ochii câteva clipe 
înainte să poată focaliza din nou obiectele din jur. 
După ce i-a trecut, a încercat să se concentreze asupra 
stării în care se afla. Ce se întâmplase? Cumva băuse? 
Nu-şi aducea aminte să fi făcut aşa ceva şi nici nu 
avea iz de alcool în gură. Dintr-odată, şi-a amintit vag 
de cărţile de tarot din cabană - îşi ghicise viitorul. Sau 
oare îl ghicise pe al altcuiva? Parcă se certase cu 
Jónas, dar nu-şi putea aminti de ce. Cumva din pricina 
cărţilor de tarot? Nu ţinea minte. Gândurile îi zburau în 
toate direcţiile, iar la un moment dat a simţit o durere 
înfiorătoare. Venea dinspre picioare şi, la început, a 
fost atât de intensă, încât lui Eirikur i-a fost greu să-şi 
dea seama cu exactitate ce anume îl durea - avea 
gleznele rupte sau ce? Apoi durerea s-a mai domolit, 
iar Eirikur a simţit nişte arsuri îngrozitoare în tălpi. Ce 
se întâmplase? Oare era în hotel? 

Era întins pe ceva cald, dar tare. A pipăit cu 
mâinile în jurul său şi, din câte îşi putea da seama, 
stătea pe iarbă sau pe fân. lar mirosul urât pe care îl 
simţea în nări îi dădea de înţeles că se afla în aer liber. 
A auzit şi un zgomot ciudat, dar îi era greu să înţeleagă 


de unde venea. Era respiraţia cuiva? Oare era cineva 
cu el? Cu multă grijă, Eirikur a deschis un ochi şi a 
văzut că, de fapt, se afla undeva înăuntru. Era destul 
de întuneric, iar din spatele lui venea o lumină palidă. 
Însă îi era imposibil să se întoarcă să vadă de unde 
anume venea. Până una-alta, îi era foarte greu şi să 
respire, aşa că o făcea cu multă grijă - inspiră, expiră, 
inspiră, expiră. Se străduia să-şi stăpânească greata, 
care devenea din ce în ce mai puternică. Oricât de 
prosteşte ar suna, nu se putea gândi să vomite înainte 
să afle unde era şi ce i se întâmplase. Dintr-odată, şi-a 
dat seama. 

Bani. Bani şi moarte. Inima a început să-i bată cu 
putere, după care a întors capul extrem de încet, în 
speranţa că-l înşela memoria. Dar nu-l înşela. Era în 
grajd. Nu vedea niciun ban în jur, dar simţea că 
moartea era prin preajmă. Nu şi-a mai putut stăpâni 
respiraţia şi nici greaţa. A vomitat straşnic şi, preţ de 
câteva clipe, nu s-a mai putut gândi la altceva. Dar în 
scurtă vreme i-a trecut şi iarăşi l-a cuprins spaima. S-a 
auzit un nechezat puternic şi tropotul unor copite. De 
unde veneau zgomotele alea? In ce parte era calul? 
Eirikur s-a străduit să se ridice şi să deschidă ochii. 
larăşi i-a venit să vomite, însă prima oară vărsase atât 
de mult, încât de data asta n-a mai ieşit aproape 
nimic. Când i-a trecut, a reuşit să se ridice în coate şi 
să se uite cu grijă în jur. Apoi şi-a coborât privirea spre 
piept şi, cu toate că încă era ameţit, şi-a dat seama 
imediat de unde venea duhoarea aceea insuportabilă. 
S-a străduit din răsputeri să-şi înăbuşe ţipătul pe care 
îl simţea în gât şi, până la urmă, a reuşit. Apoi şi-a luat 
privirea de la blana însângerată a animalului şi de la 
gura lui întredeschisă. Voia să vadă ce era deasupra. 
Dorinţa de a trăi era mai puternică decât impulsul de a 
scăpa de animalul acela respingător, deşi ar fi vrut din 
tot sufletul să desfacă funia aspră cu care era legat de 
el. A ridicat uşor privirea. 


Picioare. Patru picioare subţiri, dar puternice. 
Oare ce i se spusese? Că nimeni nu-şi va da seama, că 
toată lumea va crede că a fost un accident. Un 
accident cât se poate de nefericit pe care îl provocase 
el însuşi. Eirikur nu putea permite aşa ceva. Lumea 
trebuia să ştie că era vorba de o crimă, nu de o prostie 
de-a lui. De-a lungul anilor, fusese nevoit să suporte 
tot felul de glume proaste pe seama meseriei lui de 
cititor de aure. Voia să se asigure că remarcile 
sarcastice nu aveau să-l urmeze şi dincolo de 
mormânt. S-a gândit, dintr-odată, că era mai important 
să transmită acest mesaj decât să rămână în viaţă. Işi 
dăduse seama de ceea ce se întâmplase şi trebuia să 
găsească un mod de a le transmite adevărul celor care 
aveau să-l găsească. A încercat să se concentreze. Se 
afla în boxa unui grajd, aşa că nu avea multe soluţii. N- 
ar fi avut niciun rost să aranjeze nişte paie în formă de 
litere, pentru că, până să vină cineva, sigur ar fi fost 
deranjate. Nu. Trebuia să scrijelească ceva într-un loc 
ferit de tropăitul calului. S-a uitat cu grijă de jur 
împrejur şi a văzut că era aproape de perete. Cu o 
voinţă de care nu se credea în stare, a reuşit să-şi 
înfrângă greaţa şi să se apropie şi mai mult de perete, 
rugându-se lui Dumnezeu să-l lase să scrijelească cu 
verigheta măcar câteva litere, înainte ca totul să se 
termine. Calul a început să fornăie, iar Eirikur s-a 
încordat tot. Ce i se spusese? Că atunci când îl va 
vedea pe podea, armăsarul se va înspăimânta şi va 
începe să dea din picioare, strivindu-l sub copite. Când 
respiraţia calului s-a mai liniştit, Eirikur a aşteptat 
câteva clipe, apoi a continuat să se apropie de perete 
cu mişcări foarte lente. Nu putea să se ridice în 
picioare, pentru că durerile din tălpi semănau cu nişte 
arsuri de gradul trei. 

Eirikur a simţit că umărul a atins peretele şi a 
ridicat mâna cu verigheta. A început să scrijelească, 
dar armăsarul a fornăit imediat ce a auzit râcâitul 


verighetei pe perete. Eirikur a văzut cu groază că 
animalul şi-a fixat ochii cafenii asupra lui şi a nechezat. 
S-a străduit să scrijelească mai repede, dar nu 
îndrăznea să-şi ia ochii de le fiara bălţată de deasupra 
sa. Armăsarul a izbit podeaua cu copitele din faţă, apoi 
şi-a întors crupa spre cititorul de aure şi a început să-l 
lovească. In clipa aceea, Eiríkur s-a gândit la un singur 
lucru: dacă scrijeliturile lui erau suficiente pentru a da 
de înţeles cine era criminalul. l-ar mai fi trebuit un pic 
de timp... Nimeni nu avea să înţeleagă. Calul a scos un 
nechezat înfiorător, iar Eirikur şi-a acoperit capul cu 
mâinile în mod instinctiv. 

Dar era un gest la fel de zadarnic precum a crede 
că armăsarul ar fi putut citi cele trei litere de pe 
perete: 
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— Armăsarul e al soţiei mele. Mie nu-mi plac caii, 
a zis Bergur, uitându-se în pământ. 

Thórólfur s-a sprijinit de masa din bucătărie, 
având grijă să nu-şi păteze mânecile uniformei cu 
cafeaua pe care Bergur o dăduse pe alături când, cu 
mâini tremurânde, îi umpluse ceaşca. 

— Şi atunci ce făceaţi acolo, din moment ce 
spuneţi că nu prea vă plac caii? 

— Cineva trebuie să le dea de mâncare în fiecare 
seară. lar sarcina asta îmi revine mie, a răspuns 
Bergur fără să ridice privirea. E o treabă pe care poţi s- 
o faci şi dacă nu te dai în vânt după cai. 

Unul dintre multele lucruri pe care Thâr6lfur le 
învățase în anii petrecuţi în poliţie era că putea să aibă 
încredere în intuiţia lui atunci când interoga pe cineva. 
lar intuiţia îi spunea că bărbatul cu capul plecat din 


faţa lui avea ceva de ascuns. Numai Dumnezeu ştia ce 
anume, dar Th6r6lfur era hotărât să afle şi el. 

— Da, aveţi dreptate, a zis el, apoi a început să 
pună întrebări mai sistematic. 

— Cum se face că încă mai ţineţi caii în grajd? 
Pentru că, din câte am înţeles de la colegii mei, în 
iunie sunt scoşi afară la păscut. 

— Avem o mică firmă de închiriat cai, a zis 
Bergur. Mă rog, soţia mea se ocupă de ea, dar, la 
nevoie, o mai ajut şi eu. Am grijă să-i hrănesc şi aşa 
mai departe, i-a explicat el, rupându-şi o pieliţă de pe 
un deget. Urma să scoatem armăsarul la păscut, dar 
am tot amânat. 

Thórólfur şi-a însemnat ceva într-un carnet, iar 
după ce a terminat, s-a uitat iarăşi la Bergur şi a zis: 

— Şi cam când v-aţi dat seama că ceva era în 
neregulă? 

Bergur a ridicat din umeri. 

— N-aş putea să vă spun o oră precisă, dacă asta 
îmi cereţi. Nu port ceas şi nici nu umblu după mine cu 
un telefon ca ăsta, a zis el, făcând un semn spre 
mobilul lui Thâr6lfur, care era aşezat pe masă, chiar 
între ei. Dar mi-am dat seama că s-a întâmplat ceva la 
puţină vreme după ce-am intrat în grajd. 

Bergur s-a oprit şi a înghiţit în sec. 

— Am înţeles, a zis Thórólfur pe un ton ferm. Şi 
cum de v-aţi dat seama imediat? Boxa armăsarului e la 
capătul grajdului. Aţi avut vreun motiv să mergeţi 
direct acolo? 

Bergur iarăşi a înghiţit în sec. 

— De fiecare dată dau de mâncare mai întâi 
armăsarului. Pentru că altminteri devine agitat şi e 
greu să-l stăpâneşti. Incă nu-i îmblânzit suficient: e 
foarte temător cu oamenii, iar când intru în grajd e tot 
timpul neliniştit. Dar dacă îi dau de mâncare, mă lasă 
în pace şi pot să mă ocup de ceilalţi cai. 


— înţeleg, a zis Thâr6lfur. Am observat că 
armăsarul stă în boxa cea mai mare, cu pereţii 
despărțitori cei mai înalţi. Am dreptate? 

Bergur a încuviinţat din cap, iar polițistul a 
continuat: 

— De ce? Cumva pentru că e un cal agitat şi greu 
de stăpânit? 

— Nu, nu de-aia. Armăsarii întotdeauna sunt 
izolaţi mai bine, ca nu care cumva să se apropie de 
ceilalţi cai, că altfel e prăpăd. 

— Vasăzică, armăsarul ăsta nu e mai nărăvaş 
decât ceilalţi? Adică aşa-s toţi, nu-i aşa, din moment ce 
sunt o ameninţare pentru ceilalţi cai? 

— Mă rog, e drept că armăsarii sunt mai agresivi 
decât iepele şi caii castraţi, i-a răspuns Bergur cu glas 
scăzut. Dar armăsarul ăsta e neobişnuit de violent. 
Sunt sigur de asta, chiar dacă nu mă pricep la cai. 

— Deci aşa, a zis Thórólfur, fără să fie limpede la 
ce se referea. Şi spuneţi că după ce-aţi intrat în staul 
v-aţi dus direct la boxa aceea... 

— In grajd..., l-a corectat Bergur. 

— Mă rog, în grajd..., a zis polițistul pe un ton 
iritat. Deci v-aţi dus acolo şi aţi văzut imediat un om 
care zăcea pe podea sau cum? 

— Da, cam aşa... Dar totul mi se pare atât de 
ireal, încât mi-e greu să vă descriu în detaliu. 

— Incercaţi totuşi. 

— Cred că mai întâi am văzut vulpea, apoi 
bărbatul. Imi aduc aminte c-am văzut sânge pe talaşul 
împrăştiat pe jos şi am crezut că s-a tăiat armăsarul. 
Apoi am văzut vulpea şi am crezut că sângele era de la 
ea, după care... 

Bergur răsufla greu, străduindu-se să-şi păstreze 
cumpătul. 

— A fost îngrozitor! Zăcea pe podea şi m-am 
întrebat dacă mai era în viaţă, dar când m-am apropiat 


ca să văd mai bine, mi-am dat seama imediat că era 
mort. 

A inspirat adânc şi a repetat: 

— A fost îngrozitor! Şi în ce hal arătau picioarele 
bietului om! Dumnezeule mare! 

— Altfel zis, încă nu v-aţi obişnuit? a întrebat 
Th6r6lfur, lovind uşor marginea mesei. 

Bergur a ridicat capul şi s-a uitat la el cu un aer 
surprins şi speriat, zicând: 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Este al doilea cadavru peste care daţi în doar 
câteva zile. Am crezut că n-o să fie la fel de rău şi a 
doua oară. De fapt, mi se pare că e o coincidenţă cât 
se poate de ciudată. Nu credeţi? 

— Nu ştiu ce să mai cred..., a zis Bergur cu glas 
stins. N-aş putea suporta să văd încă o dată ceva 
asemănător. Şi mi-aş dori să nu mi se fi întâmplat mie. 
Nici prima, nici a doua oară. 

Apoi a ridicat iarăşi privirea şi s-a uitat ţintă în 
ochii lui Thórólfur: 

— N-am avut niciun amestec în toate astea, dacă 
asta sugeraţi. 

— Ah, nu. Poate că n-aţi avut niciun amestec. ŞI 
totuşi, e o chestie interesantă, a adăugat polițistul, 
susţinând privirea lui Bergur cu un aer concentrat. 

— Probabil că a fost un accident, a zis Bergur pe 
un ton sfios. Nu încape nicio îndoială, nu? 

— Cum s-ar putea explica un asemenea accident? 
a întrebat Thórólfur. 

— Păi, nu ştiu..., a zis Bergur, făcând o pauză ca 
să se gândească. Poate că era un vânător care a 
urmărit o vulpe până în grajd. Sau poate că-i vorba de 
ceva şi mai ciudat... 

— Cum adică ciudat? 

— Unii oameni merg în grajd ca să-şi satisfacă 
nevoile... Poate că era un individ de genu' ăsta, a 
răspuns Bergur, înroşindu-se un pic. 


— În acest caz, ar fi trebuit să aducă un taburet 
sau o cutie pe care să se urce, nu-i aşa? Şi cum 
rămâne cu boldurile? a întrebat Thârâlfur, pe un ton 
rece. Deci ambele explicaţii sunt greu de crezut. 

Bergur s-a îndreptat de spate şi a zis: 

— Nu eu mă ocup de anchetă. Habar n-am cum a 
ajuns bărbatul ăla în grajd. M-aţi întrebat şi v-am 
răspuns. Tot ce ştiu sigur e că n-am avut niciun 
amestec. 

— Bine, dar e ocolul dumneavoastră şi... 

— E un grajd. Nu confundați caii cu vitele, l-a 
corectat Bergur pe un ton enervat. 

Dar s-a calmat imediat şi a adăugat cu glas mult 
mai scăzut: 

— Nu mă mai simt în stare să discut despre toate 
astea acum. Incă nu mi-am revenit după groaza pe 
care am trăit-o în grajd. 

Apoi a plecat iarăşi privirea. 

— Nu mai avem mult, a zis Thórólfur, fără ca în 
vocea lui să se citească cea mai vagă urmă de 
înţelegere pentru bărbatul din faţa sa. Am văzut o 
puşcă pe perete. E a dumneavoastră? 

— Da, e a mea. Şi nu cred c-o să găsiţi prin partea 
locului vreun fermier care să nu aibă o puşcă, a ridicat 
el privirea cu un aer iritat. Bărbatul ăla n-a fost 
împuşcat, nu v-aţi dat seama? 

Polițistul a zâmbit şi a spus calm: 

— Nu, dar vulpea a fost împuşcată, dacă nu mă 
înşel. Dumneavoastră aţi împuşcat-o? 

Cu un aer încurcat, Bergur a început să se joace 
cu faţa de masă din plastic. 

— Nu. Sau poate că da. Nu ştiu. 

— Cum aşa? a zis Thórólfur cu surprindere. Mi-aţi 
putea explica un pic mai bine? Nu-s sigur c-am înţeles. 
Nu ştiţi dacă aţi împuşcat sau nu vulpea? 

Bergur a lăsat în pace faţa de masă şi s-a uitat la 
poliţist, zi-cându-i: 


— Împuşc toate vulpile care-mi ies în cale. În 
apropiere se află o colonie de rațe sălbatice, aşa că nu 
putem lăsa animalele de pradă să umble nestingherite. 
Dar n-am mai împuşcat o vulpe de luni de zile, în afară 
de una în care am tras mai deunăzi, dar care a reuşit 
să fugă. Sigur am nimerit-o, pentru că am găsit urme 
de sânge şi nişte smocuri de blană, dar n-am reuşit să- 
i găsesc cadavrul. M-am gândit că, cine ştie, poate a 
scăpat cu viaţă. E posibil să fie aceeaşi vulpe. 

— Da, cine ştie...?! Dar poate îmi puteţi spune 
mai exact unde s-a întâmplat asta şi, bineînţeles, o 
mulţime de alte lucruri de care avem nevoie ca să ne 
continuăm ancheta. 

— Acum nu pot, a zis Bergur, cu un aer vizibil 
extenuat. Pur şi simplu, nu pot. 

— Nicio problemă, i-a răspuns Thórólfur, 
apropiindu-şi coapsele. Doar două chestiuni aş vrea să 
mai lămuresc, apoi o să ne oprim şi o să discutăm pe 
îndelete mai încolo. În primul rând, cum stă grajdul de 
obicei, încuiat sau descuiat? In al doilea rând, îl 
cunoşteaţi pe bărbatul care a murit? Sau l-aţi mai 
văzut undeva? 

Bergur i-a răspuns tot cu privirea în pământ: 

— Nu închidem grajdul niciodată. Până acum n- 
am considerat că e nevoie. 

Apoi a ridicat capul şi s-a uitat la Thórólfur cu un 
aer obosit. 

— Dar habar n-am dacă îl ştiu sau nu. Ar putea fi 
oricine - aţi văzut şi dumneavoastră în ce stare era... 

— Aveţi dreptate, a spus polițistul. 

Apoi a dat să se ridice, dar s-a răzgândit: 

— Ah, scuze! O ultimă întrebare. 

Bergur i-a aruncat o privire resemnată, spunând: 

— Ce anume? 

— Am găsit ceva scris pe peretele grajdului. De 
fapt, sunt, mai degrabă, nişte scrijelituri. E vorba de 


câteva litere şi mă întrebam dacă sunt acolo de multă 
vreme sau dacă au apărut de curând. 

— Litere? a întrebat Bergur pe un ton surprins. 
Nu-mi amintesc să fi văzut vreo inscripţie în grajd. Şi 
ce scria, mai exact? 

— Mie mi s-a părut că descifrez trei litere: RER. 
Vă spune ceva chestia asta? 

Bergur a clătinat din cap. 

— Absolut nimic. N-am văzut niciodată literele 
despre care vorbiţi şi nu ştiu ce înseamnă. 

Expresia lui dădea de înţeles că răspunsul era 
sincer, dar Th6r6lfur nu reuşea să scape de impresia 
că Bergur ascundea ceva. Dar ce? 


* 


— Dacă n-aş fi fost mort de foame, aş fi propus să 
mergem în altă parte, a zis Matthew, deschizându-i uşa 
Thórei. 

Restaurantul era specializat în mâncăruri 
vegetariene, însă, deşi Thóra i-a tradus în grabă nişte 
tăieturi din ziare înrămate şi agăţate în geam, în toate 
fiind ridicat în slăvi, Matthew nu era nici pe departe 
încântat de local. 

— Şi berea e vegetariană, i-a zâmbit ea. Sau, cel 
puţin, e făcută din leguminoase... 

Matthew a dat din cap cu un aer şocat. 

— Habar n-am de unde ţi-ai luat tu informaţiile 
despre bere, dar crede-mă, nu-i deloc aşa, a zis el, 
intrând în urma ei. Cel mult, se poate spune că e 
făcută din graminee... 

— Mă rog, leguminoase, graminee, tot una. Ce 
contează diferenţa? Vreau să spun că e făcută din 
chestii vegetale, a răspuns Thâra în timp ce se uita 
după un chelner care să-i conducă la o masă liberă. 

Apoi a văzut la bar o femeie cunoscută şi i-a făcut 
un semn cu cotul lui Matthew: 


— Tipa aia lucrează la hotel. Poate c-ar fi bine să 
stăm niţel de vorbă cu ea. 

— Nu mă duc până la bar decât dacă primesc un 
meniu şi pot să comand de-acolo, a zis Matthew. Şi 
numai dacă au alune sărate. 

— De acord, a zis Thâra, apoi i-a zâmbit 
chelnerului, care s-a apropiat de ei. Am vrea, mai întâi, 
să ne aşezăm la bar, dacă se poate. Dar ne e foarte 
foame, aşa că ar fi tare bine dacă ne-aţi putea aduce 
meniul chiar acum. 

S-au apropiat de bar, care era mic în comparaţie 
cu sala de mese, iar Thâra s-a aşezat pe taburetul înalt 
de lângă femeia cu pricina. Nu erau decât patru 
taburete, iar Matthew a luat loc lângă Thóra, chiar în 
faţa bolului cu alune sărate. 

— Bună, a zis Th6ra, aplecându-se un pic în faţă, 
astfel încât femeia să-i poată vedea chipul. Nu cumva 
te-am văzut la hotel? Erai cumva cu Jónas? 

Se vedea limpede că femeia băuse un pic cam 
mult. In faţa ei se afla un pahar de prost gust cu un 
amestec verde-deschis, iar alături erau câteva bețe din 
plastic înfipte în nişte cireşe pentru cocteiluri. Femeii i- 
a luat câteva clipe până a înţeles întrebarea şi a folosit 
acest răstimp ca să-şi recapete controlul asupra 
ochilor, care păreau să înoate în orbitele scoase în 
evidenţă de o cantitate impresionată de fard. Dar când 
a început să vorbească, nu părea la fel de beată pe cât 
îşi închipuise Thóra. 

— Stai un pic! Ne ştim de undeva? a întrebat ea 
foarte tare. 

— Nu, n-am făcut cunoştinţă, dar te-am mai 
văzut. Eu sunt Thâra şi mă ocup de o problemă de-a lui 
Jónas, a zis ea, întinzându-i mâna. 

Femeia i-a strâns-o uşor şi a zis: 

Ah, da! Imi aduc aminte de tine. Eu sunt 
Stefania, terapeuta sexuală. 


Th6ra a reuşit să nu facă ochii mari, gest pe care 
era sigură că femeia nu l-ar fi apreciat. 

— Am înţeles. Şi ai clienţi? 

Stefania a ridicat din umeri şi a luat o gură din 
cocteil. 

— Uneori da, alteori nu, i-a răspuns ea, apoi a pus 
paharul jos, lingându-şi unghiile date cu ojă roşie. 
Jónas zice că, în timp, cererea o să crească. Dar 
adevărul e că am început foarte prost. 

— Imi pare rău, a zis Thóra pe un ton plin de 
înţelegere. Dar, lăsând asta la o parte, nu e plăcut să 
lucrezi aici? E un loc încântător! 

Femeia a pufnit şi a făcut o grimasă. 

— Nu, nu-i deloc plăcut, a zis ea, făcând eforturi 
s-o privească pe Thâra fix în ochi. 

— Cumva te referi la stafie? Te deranjează? 

Stefania a clătinat energic din cap, spunând: 

— Ah, nu! Din fericire, nu-s niciodată la hotel 
după ce se lasă seara. Deci n-am văzut nicio stafie, 
pentru că, din câte am auzit, fantomele îşi fac treburile 
numai pe timp de noapte. N-am auzit de stafii care să 
sperie lumea în timpul zilei, i-a explicat ea, dând la o 
parte o şuviţă de păr care îi intrase în ochi. Problema 
mea la hotel sunt femeile..., a zis ea cu un oftat. 
Femeile întotdeauna generează probleme. Ce bine-ar fi 
dacă la hotel ar lucra numai bărbaţi! 

A sughiţat, apoi a adăugat: 

— Şi eu, bineînţeles. 

— Da, bineînţeles, a zis Thâra. Dar la care femei 
te referi, mai exact? N-am avut de-a face cu multe de 
când sunt aici. Mă rog, am vorbit de câteva ori cu 
Vigdis de la recepţie. 

— Nu Vigdís, ci Viperis..., a mormăit ea. Mare 
scorpie! 

— Aha..., a zis Thóra pe un ton surprins. E drept 
că n-o cunosc bine, dar mi s-a părut o tipă în regulă. 
Poate că mi-am făcut o impresie greşită. 


— Poţi să fii sigură! a zis Stefania cu năduf. Pe 
mine, cel puţin, nu mă suportă, deşi nu i-am făcut 
niciodată nimic. 

Apoi a adăugat pe un ton foarte serios: 

— De fapt, să ştii că m-am gândit la chestia asta 
şi mi-am dat seama ce nu-i în regulă cu ea. 

A făcut o pauză scurtă, dar de efect şi abia apoi a 
continuat: 

— Sunt o ameninţare pentru ea. O ameninţare 
sexuală, a precizat ea, uitându-se la Thâra cu un aer 
triumfător. 

— În ce sens? a întrebat Thora, neînţelegând ce 
voia să spună Stefania. li e teamă că o s-o violezi? 

Stefania a izbucnit în râs. Avea un râs discret şi 
natural, calităţi care nu prea se regăseau şi în felul ei 
de-a fi. 

— Ei, nu fi caraghioasă! Ca femeie, Vigdis se 
simte ameninţată de tipele mai atrăgătoare decât ea. 

l-a zâmbit şăgalnic şi a adăugat: 

— Nu-i nevoie să-mi faci radiografii, ca să-ţi dai 
seama că-s mai sexy decât ea. 

Apoi a mai luat o gură din cocteil. 

— Aşa mi se întâmplă de fiecare dată. Recunosc 
semnele de la o poştă. 

Matthew a tras-o pe Thâra de mânecă, spunând: 

— Putem să facem comanda? Am hotărât deja ce 
vreau să mănânc şi mor de foame. 

Th6ra s-a uitat la bolul în care nu mai era nicio 
alună. 

— Da, sigur. Cheamă-l pe chelner şi comandă, i-a 
zis ea, apoi a dat să se întoarcă spre Stefania. 

Dar Matthew a oprit-o. 

— Şi tu? Ce vrei să mănânci? a întrebat el, făcând 
un semn spre meniul din faţa Th6rei, care rămăsese 
neatins. 

— Pentru mine poţi să comanzi orice, i-a răspuns 
ea. 


Apoi s-a întors spre Stefania, iar Matthew i-a făcut 
un semn chelnerului. 

— Că tot veni vorba despre femei, şi-a continuat 
Th6ra discuţia cu terapeuta sexuală, o cunoşteai 
cumva pe Birna, arhitecta? 

Expresia  Stefaniei s-a schimbat imediat: 
trăsăturile i s-au muiat şi, preţ de o clipă, faţa a părut 
că i se topeşte. 

— Doamne! a zis ea cu un nod în gât. E îngrozitor 
ce s-a întâmplat. 

— Da, aşa-i. Deci ea nu intra în categoria femeilor 
enervante? 

— Nu, nicidecum! Era o tipă încântătoare, i-a 
răspuns Stefanía, terminându-şi  cocteilul cu o 
înghiţitură enormă. 

A scos din pahar cireaşă înfiptă în beţişor, a 
băgat-o în gură şi a supt-o, după care a aşezat-o 
tacticos lângă celelalte. 

— Povestea asta m-a bulversat rău de tot. Nici 
nu-mi mai dau seama ce simt, a zis ea, uitându-se la 
Thóra. Să ştii că n-am obiceiul să vin aici duminică 
seara, deşi locuiesc în zonă... 

— Inţeleg, a zis Thâra, care, de fapt, nu înţelegea 
nimic. Pare că o cunoşteai bine pe Birna. Ştii cumva 
cine i-ar fi putut vrea răul? 

Stefania a luat paharul de pe bar şi a început să-l 
învârtă uşor, uitându-se la cele câteva picături care se 
roteau pe fund. 

— Da, ştiu, i-a răspuns ea pe un ton calm. 

— Serios? a zis Thora, fără să-şi poată ascunde 
nerăbdarea. Cine? 

Stefania s-a uitat la ea. 

— Sunt obligată să păstrez confidenţialitatea Din 
punctul ăsta de vedere, terapeuţii sexuali sunt la fel ca 
doctorii. Şi ca avocaţii. 

Când i-a auzit comparaţia, Thóra s-a străduit să 
nu izbucnească în râs. Deşi e drept că nu era o 


paralelă foarte deplasată, pentru că, din când în când, 
Bragi - asociatul ei - era nevoit să facă un fel de 
terapie sexuală în cazurile de divorţ de care se ocupa. 

— Eu sunt avocată şi să ştii că se pot face şi 
excepţii de la regula asta. Atunci când e vorba de 
binele public, de exemplu. 

După ce a stat pe gânduri câteva clipe, Stefania 
s-a dat bătută şi a spus: 

— Mă rog, dacă eşti avocată, cred că pot să-ţi 
spun. E vorba doar de nişte nume. Dar să nu spui 
nimănui ce-am discutat. Şi te asigur că nu-i vorba de 
binele public... 

Th6rei nu-i venea să creadă cât de uşor părea să 
meargă totul, îşi închipuise că avea să stea la bar mult 
şi bine, aşteptând ca Stefania să se îmbete atât de rău, 
încât să uite de jurământul de confidenţialitate al 
terapeuţilor sexuali. 

— Am înţeles, n-am să spun nimănui. 

— Foarte bine! a zis Stefania. Am avut crampe la 
stomac de când am auzit ştirea la televizor, pentru că 
n-am putut să vorbesc cu nimeni despre asta. Poate că 
acum o să încep să mă simt mai bine. 

Apoi s-a uitat ţintă în ochii Thórei şi a întrebat-o: 

— Promiţi? 

— Promit, a zis Thóra, încrucişându-şi degetele la 
spate, pentru că sigur avea să-i spună lui Matthew. 
Cine voia să-i facă rău Birnei? 

Se vedea clar că Stefania vorbise serios când 
spusese că simţea nevoia să-şi elibereze sufletul de 
povara acelui secret, pentru că atunci când a început 
să vorbească avea un debit de trei ori mai mare decât 
înainte: 

— Avea o aventură cu un fermier căsătorit din 
partea locului, îl cheamă Bergur şi locuieşte la ferma 
Tunga. Viaţa lor sexuală era complet lipsită de inhibiţii, 
iar Birna a venit la mine pentru consiliere. | se părea 
că merseseră prea departe. 


— Şi ai reuşit s-o ajuţi? Cumva ai sfătuit-o să nu 
se mai vadă cu el? a întrebat Thâra, gândindu-se că, 
pentru un nebun, o despărţire ar fi fost un motiv 
suficient să comită o crimă. 

Stefania şi-a dat jos ochelarii şi a zis: 

— Nu. 

Apoi şi-a vârât o unghie între dinţi şi a muşcat-o 
cu putere. Când a scos-o din gură, avea o urmă albă - 
sărise oja de pe ea. 

— Nu, n-am făcut asta, a continuat ea, privind în 
gol, de parcă ar fi intrat în transă. l-am zis să continue. 
Şi că, de obicei, sexul brutal e cât se poate de inocent. 

— Ah, înţeleg..., a intervenit Thóra. lar acum te 
simţi vinovată. 

Stefania a încuviinţat uşor din cap. Când a ridicat 
privirea spre Thóra, l-a văzut şi pe Matthew. Până în 
clipa aceea, fusese atât de adâncită în propria ei 
suferinţă, încât nu-l observase. A zâmbit şi a adoptat o 
expresie care nu i-a plăcut Thórei. 

— Cine e? Prietenul tău? a întrebat ea pe un ton 
insinuant. 

Th6ra a hotărât să-i taie elanul, invocând bariera 
lingvistică: 

— E străin. A venit aici să se relaxeze. 

S-a aplecat spre Stefania şi i-a spus în şoaptă: 

— SIDA... 

Apoi a dat din cap cu un aer conspirativ şi s-a 
îndreptat de spate. 

Stefania a făcut ochii mari. 

— Ce păcat! a zis terapeuta pe un ton dezamăgit. 
Dacă vrei, te învăţ nişte chestii care ţi-ar putea fi de 
mare ajutor. Poţi să ai parte de o viaţa sexuală foarte 
mişto chiar şi fără penetrare. 

— Ah, nu-i nevoie, i-a zâmbit Thóra politicos. 
Mersi, oricum! 

Apoi s-a întors către Matthew. 


— Haide! i-a zis ea în germană. Cred că-i gata 
mâncarea. 

Stefania i-a zâmbit lui Matthew. 

— E foarte important mâncat bine şi nu sărit 
peste nicio masă, i-a spus ea pe un ton prietenos, într- 
o engleză aproximativă. 

— Am înţeles, i-a răspuns Matthew, uimit. 

Th6ra a pus mâna pe umărul Stefaniei, spunându- 
i: 

— Îți multumesc foarte mult. Sigur o să ne vedem 
şi mai încolo, pentru că trebuie să mă ocup în 
continuare de proiectul ăsta al lui Jónas. 

Stefania i-a aruncat o privire uimită. 

— Nu vrei să ştii cine e celălalt? 

— Care celălalt? a întrebat Thâra pe un ton 
nedumerit. 

— Celălalt bărbat care i-ar fi putut vrea răul, a zis 
Stefania cu o undă de iritare în glas. 

Th6ra a încuviinţat din cap de câteva ori. 

— Ba da, sigur că vreau. 

Stefania s-a aplecat, apropiindu-şi buzele de 
urechea Thórei. Când a ajuns atât de aproape, încât 
Th6ra era sigură că fusese mânjită cu ruj, Stefania i-a 
spus în şoaptă: 

— Jónas. 


* 


Th6ra se uita la maşinile de poliţie care veneau 
pe drum. Erau trei - vasăzică, ceva important. Au 
intrat încet în parcarea cu pietriş de lângă hotel şi au 
oprit una lângă alta într-un colţ. Zgomotul portierelor 
trântite a spulberat liniştea, iar din maşini au ieşit şase 
poliţişti, printre care şi o femeie. 

— Oare ce se întâmplă? a întrebat Thóra, uitându- 
se la Matthew cu un aer surprins. Ziceau c-or să mai 
treacă pe aici abia mâine. 


Apoi, fără să mai spună nimic, i-a urmărit pe cei 
şase apropiindu-se de holul în care ea şi Matthew 
stăteau cu câte un pahar de vin în faţă, scăldaţi în 
lumina asfinţitului. Thórei încă îi era foame, pentru că 
Matthew se răzbunase pentru indiferența ei faţă de 
meniu, comandându-i doar o salată verde. E drept ca 
nici el nu s-a simţit sătul după ce şi-a mâncat porţia de 
lazane cu legume. Abia dacă îi ajunsese pe o măsea. 
Aşa că trebuise să comande alte două coşuri de pâine, 
dar nici aşa nu se saturaseră. 

Thóra îi ştia din vedere pe doi dintre poliţişti - 
erau cei care îl interogaseră pe Jónas şi îi confiscaseră 
mobilul. Şi-a amintit că pe cel mai în vârstă îl chema 
Thórólfur. 

— Bună seara! l-a întâmpinat ea. 

— Bună seara! i-a răspuns el pe un ton sec. 

— Din câte am înţeles, urma să mai treceţi pe-aici 
abia mâine, a zis Thóra. A intervenit ceva deosebit? 

Fără să se oprească lângă masa lor şi fără să le 
arunce măcar o privire, Thórólfur i-a dat un răspuns 
scurt: 

— Situaţia s-a schimbat. 

Apoi a dispărut pe o uşă împreună cu ceilalţi 
poliţişti. 
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Thora şi-a dres glasul: 

— In povestea asta e un lucru pe care nu reuşesc 
să-l înţeleg. 

S-a uitat la Jónas, care stătea lângă ea palid la 
faţă, apoi a continuat: 

— De ce vreţi să staţi de vorbă cu clientul meu? 
Că doar nu el este proprietarul grajdului. Şi nu cred că 
în ancheta iniţială a apărut ceva care să sugereze că a 
fost implicat în ceea ce s-a întâmplat în grajd, a spus 


ea, aruncându-i o privire fermă lui Thorâlfur. Deci 
despre ce-i vorba? 

A venit rândul lui Thórólfur să-şi dreagă glasul, 
lucru pe care l-a făcut cu un aer afectat: 

— Credeam că-i evident. Ultima oară când s-a 
descoperit un cadavru în zonă, a ieşit la iveală că era 
vorba despre o femeie care lucra pentru clientul 
dumneavoastră. Intrucât asta s-a întâmplat cu doar 
două zile în urmă, primul lucru pe care vrem să-l 
descoperim în cadrul noii anchete e dacă nu cumva a 
dispărut cineva de la hotel. Avem motive să credem că 
în ambele cazuri făptaşul este acelaşi. 

Jónas s-a aplecat în faţă. 

— Aţi putea, vă rog, să-mi spuneţi pe nume? Nu 
mă simt tocmai bine când mi se spune „clientul”. 

Thâra şi-a înăbuşit un oftat, dar i-a aruncat o 
privire lui Jónas şi a încuviinţat din cap. Apoi s-a întors 
iarăşi spre Thórólfur. 

— Cu alte cuvinte, aţi venit aici numai ca să-l 
întrebaţi pe Jónas dacă nu cumva persoana decedată 
era un oaspete sau un angajat al hotelului? lar nu 
pentru că, după părerea dumneavoastră, ar avea vreo 
altă legătură cu cele două cazuri? 

Thórólfur şi-a împreunat mâinile, spunând: 

— N-am spus asta, pentru că, după cum v-am 
explicat, ancheta e încă la început. Dar până una-alta 
nu încercăm decât să descoperim identitatea 
persoanei decedate. Nu putem şti ce-o să urmeze 
după asta. 

— Am voie să vă întreb cine e proprietarul 
grajdului? a continuat Thóra. 

— Întrebaţi-mă tot ce doriţi, i-a răspuns Thórólfur 
pe un ton posac. lar dacă vreau, o să vă şi răspund, a 
adăugat el, pocnindu-şi încheieturile degetelor. Dar nu- 
i niciun secret că grajdul în cauză aparţine fermei 
Tunga. 


Th6ra a tresărit, dar spera ca Thórólfur să nu fi 
văzut. 

— E o fermă aflată în apropiere? a întrebat ea, 
încercând să se poarte cât mai firesc. 

— E ferma cu care ne învecinăm la vest, a 
răspuns Jónas, simțindu-se uşurat că putea contribui la 
discuţie. i 

— Am înţeles, a zis Thóra. Inseamnă că trebuie să 
fie foarte aproape de plaja unde a fost găsită Birna, 
nu-i aşa? 

Îi adresase întrebarea lui Thârâlfur şi, întrucât 
polițistul părea că n-are de gând să-i răspundă, a 
adăugat: 

— N-ar fi mai bine să staţi de vorbă cu cei care 
locuiesc la Tunga, în loc să veniţi la hotel? 

Th6ra a hotărât să nu le spună poliţiştilor despre 
relaţia fermierului cu Birna înainte să stea de vorbă cu 
el. A hotărât să ia legătura cu Bergur chiar în 
dimineaţa următoare, dat fiind că, în scurtă vreme, 
oricum avea să se afle despre aventura lor. lar după 
aceea era puţin probabil să mai poată sta de vorbă cu 
el. 

— Să revenim la subiectul nostru, a zis Thórólfur 
pe un ton iritat, întorcându-se spre Jónas. Cunoaşteţi 
grajdul în cauză, nu-i aşa? 

— Da, oarecum, a răspuns el. Ştiu unde se află şi 
am fost înăuntru. 

— Vă place călăritul? a întrebat Thórólfur. 

— Nu, deloc. Dar mă interesează. Sper ca, în 
viitor, să mă lansez în afacerile cu cai. Acum sunt 
foarte ocupat cu amenajarea hotelului. 

— Aţi spus să aţi fost în grajd. Ce-aţi făcut acolo? 
a continuat Thórólfur. 

— Rósa a avut amabilitatea de a-mi arăta caii, a 
răspuns J6nas. 

Apoi s-a grăbit să adauge: 


— Rósa este soţia. Soţia lui Bergur. M-am întâlnit 
de câteva ori cu ea şi de fiecare dată am discutat un 
pic despre cai. A vrut să-mi arate un armăsar tânăr pe 
care tocmai îl cumpăraseră. Dar asta s-a întâmplat cu 
mult timp în urmă, acum vreo jumătate de an, dacă nu 
mai mult. 

— Vă amintiţi numele acestui armăsar? a întrebat 
Thórólfur. 

— Da... Parcă îl chema Ger, a zâmbit el. Dar mai 
bine l-ar fi botezat Văpaie, pentru că n-am mai văzut 
niciodată un cal atât de nărăvaş. 

Thórólfur a făcut o pauză prelungă înainte să 
pună următoarea întrebare, timp în care a consemnat 
nişte chestiuni în carnețelul pe care îl avea în față. 
Thóra nu se simţea deloc în largul ei. Intrebările despre 
armăsar îi dădeau de înţeles că poliţia nu încerca doar 
să obţină informaţii, ci să verifice şi nişte ipoteze. Cu 
toate astea, a hotărât ca, până una-alta, să nu se 
amestece în desfăşurarea interogatoriului, ca să vadă 
în ce direcţie se îndrepta. In cele din urmă, Thórólfur a 
ridicat privirea din carneţel şi s-a uitat la Jónas. 

— Aşadar, timp de şase luni, aţi ştiut că în acel 
grajd se află un cal foarte nărăvaş sau, mă rog, dificil? 
Am înţeles bine? 

— Da, a răspuns Jónas, ridicând din sprâncene. 
De ce întrebaţi? 

— Fără vreun motiv anume, a zis Thórólfur, 
notând ceva în carnet. 

Apoi a continuat: N 

— Şi ce ştiţi despre vulpi? Imi puteţi spune ceva 
despre vulpile din zonă? 

Complet dezorientat, Jónas şi-a luat privirea de la 
Thórólfur şi s-a uitat la Thóra. 

— Să răspund la întrebarea asta? a zis el cu un 
aer perplex. 


Th6ra a încuviinţat din cap. Ardea de nerăbdare 
să afle unde duceau toate astea. Jónas s-a întors iarăşi 
spre Thórólfur, spunând: 

— Nu prea înţeleg întrebarea. Vreţi să vă spun 
ceva despre vulpi în general sau dacă am vreuna? 

— Mă rog, a zis Th6r6lfur, ne-ar prinde bine să 
aflăm de la dumneavoastră dacă trăiesc vulpi în zonă. 
Şi da, ar fi bine să ştim şi dacă aveţi vulpi. 

JOnas s-a sprijinit pe spetează şi s-a încruntat. 

— N-am nicio vulpe. De ce-aş avea? Asta-i hotel, 
nu fermă de animale crescute pentru blană. 

l-a adresat aceste cuvinte Thorei, care a ridicat 
din umeri şi i-a cerut să-şi continue răspunsul. Jónas 
aşa a şi făcut, chiar dacă era limpede că nu se simţea 
deloc în largul său. 

— Dar, într-adevăr, trăiesc vulpi în zonă. Ştiu asta 
pentru că atacă rațele sălbatice, iar fermierii se plâng 
des din cauza lor. E tot ce ştiu despre vulpi, vă spun 
cinstit. 

Jónas s-a oprit şi a stat pe gânduri câteva clipe 
înainte să adauge: 

— Ah, şi încă ceva. Vulpea e singurul mamifer 
care trăia în Islanda atunci când a fost colonizată. 

Thórólfur a zâmbit, dar ochii nu i-au strălucit 
niciun pic. 

— Nu v-am cerut să-mi ţineţi o prelegere de 
istorie naturală, a zis el, trecându-şi mâna prin păr. Mai 
spuneţi-mi ceva. Cumva literele RER înseamnă ceva 
pentru dumneavoastră? 

Jónas a clătinat din cap, spunând: 

— Nu, n-aş putea spune că înseamnă ceva pentru 
mine. 

Apoi a întors capul spre Thóra şi a întrebat-o: 

— Ce înseamnă? 

— N-am nici cea mai vagă idee, i-a răspuns ea. 

Apoi s-a întors spre Thórólfur: 

— Ce înseamnă? 


— Nu contează, a spus el, abandonând brusc 
subiectul. Aveţi cumva un atelier de croitorie? 

— Nu, a răspuns Jónas. Aveţi cumva un nasture 
slăbit sau vi s-a desfăcut vreo cusătură? a întrebat el 
cu un aer cât se poate de sincer. 

Thórólfur nu i-a răspuns lui Jónas, ci şi-a continuat 
interogatoriul: 

— Oferiţi servicii de acupunctura? 

— Eu, personal, nu, dar am vorbit deja să aducem 
aici un acupunctor pe o perioadă limitată, a răspuns 
Jónas pe un ton surprins. Cu această veche metodă 
terapeutică se pot obţine rezultate incredibile în 
tratarea mai multor afecţiuni. Am auzit de un bărbat 
care, timp de 30 de ani, a fumat zilnic un pachet de 
Camel fără filtru... 

Apoi s-a oprit brusc. 

— Poate că nu v-aţi dat seama, a intervenit 
Th6r6lfur cu arţag, dar n-am venit aici ca să stăm la 
taifas. Eu pun întrebări, iar dumneavoastră răspundeţi. 
Preferabil, prin da sau nu, după caz. 

In timp ce vorbea, polițistul îşi freca un umăr, iar 
Thóra se ruga ca Jónas să nu-i propună un masaj cu 
pietre. 

— lată întrebarea, a continuat Thórólfur. Aveţi aici 
un atelier de croitorie sau aveţi pe cineva care practică 
acupunctura, sau oferiţi vreun serviciu care necesită 
folosirea boldurilor sau a acelor de cusut? 

Jónas a stat pe gânduri câteva clipe, apoi a 
răspuns aşa cum îi ceruse Thórólfur. 

— Da, a zis el, apoi a tăcut. 

Thórólfur a scos un oftat şi a întrebat: 

— Da, ce? La ce vă referiţi? 

Thora i-a făcut semn lui Jónas să răspundă. 

— In fiecare cameră se află câte o trusă pentru 
cusut de mărimea unei cutii de chibrituri, a zis el. Sunt 
pentru oaspeţi ale căror haine au nevoie de mici 
reparaţii. Dacă vreţi, pot să vă aduc o astfel de trusă. 


Conţine aţă de mai multe culori, un ac de cusut, doi 
sau trei nasturi şi un ac de siguranţă, dacă îmi aduc 
bine aminte. Cam atât. 

— Nu şi bolduri? a întrebat Thórólfur. 

— Nu, a zis Jónas, clătinând din cap. Sunt absolut 
sigur! 

— Aş vrea să văd o astfel de trusă înainte să plec, 
a zis Thórólfur. Şi să văd locul unde depozitaţi trusele 
suplimentare. 

A făcut o pauză scurtă, apoi s-a uitat ţintă în ochii 
lui Jónas, zicându-i: 

— Şi încă ceva. Am fost informat că în camera 
Birnei a intrat cineva. 

— Poftim? a zis Jónas, plin de uimire. Habar n- 
aveam! De unde aveţi această informaţie? 

— Nu vă priveşte. Dar ar fi bine să ne spuneţi 
dacă ştiţi cumva cine sau când a intrat în acea cameră, 
a zis Thórólfur, fixându-l în continuare cu privirea. 

— Nu ştiu nimic despre treaba asta. N-am mai 
fost în camera aia de vineri seara, când aţi sigilat-o şi 
aţi spus că n-are voie nimeni să intre în ea. Pot să vă 
jur că n-am fost eu, a adăugat Jónas, care vorbea 
precipitat. N-aveam niciun motiv să intru acolo. 

— Asta spuneţi dumneavoastră, a comentat 
Th6r6lfur, apoi şi-a luat privirea de la Jónas şi s-a uitat 
în carneţel. În mod clar, cineva a simţit nevoia să intre 
acolo. Dacă nu dumneavoastră, atunci cine? 

Polițistul s-a uitat iarăşi în ochii lui. 

— Păi, nu ştiu. Criminalul sau altcineva, a zis 
Jónas, ridicând glasul. 

— Aţi terminat? a intervenit Thóra. Aţi spus că 
vreţi să-i puneţi o ultimă întrebare, iar Jónas v-a 
răspuns Putem să plecăm? 

Thórólfur a făcut un gest cu mâna. 

— Da, vă rog. Oricum, sigur va trebui să stau de 
vorbă cu dumneavoastră şi mâine, i-a spus el lui Jónas. 
Să nu plecaţi nicăieri! 


Jónas a făcut ochii mari, iar Thóra s-a grăbit să 
vorbească în locul lui: 

— Nu, n-o să plecăm. Dar vă amintesc că vreau 
să fiu de faţă la toate interogatoriile lui Jónas. 
Presupun că nu-i nicio problemă. 

— Ah, nu, a zis Thórólfur. De ce-ar fi? 

Th6ra şi Jónas au ieşit din biroul pe care hotelierul 
îl pusese la dispoziţia poliţiei. Dacă putea fi numit 
birou. Era folosit ca depozit pentru produsele de 
curăţat şi pentru un birou căruia nu-i fusese găsit un 
loc în altă parte. Aduseseră nişte scaune pe care le 
aşezaseră atât de comod pe cât permitea podeaua de 
mici dimensiuni, însă rezultatul nu era obişnuit în 
niciunul dintre sensurile cuvântului. Când intraseră în 
camera aceea, Thâra fusese surprinsă că atmosfera 
era cât se poate de neameninţătoare şi se întrebase 
dacă acest lucru avea să lucreze în favoarea poliţiei pe 
durata interogatoriilor preliminare. Dar, după ce a stat 
acolo o vreme, şi-a dat seama că mirosul produselor 
de curăţat era atât de neplăcut, încât compensa din 
plin atmosfera nevinovată a camerei. Aşa că s-a simţit 
cât se poate de uşurată când a ieşit din ea. Şi era 
foarte îngândurată. Vulpi? Bolduri? RER? 


* 


Jónas a luat o gură cam mare de coniac. După 
interogatoriu, când Thóra îi spusese că vrea să stea de 
vorbă cu el, Jónas îi invitase pe amândoi - pe ea şi pe 
Matthew - în apartamentul său. Mic, dar confortabil, 
apartamentul era amenajat în clădirea hotelului. 
Oferea o privelişte superbă spre vest asupra 
ghețarului, pe care Thóra îl admira stând alături de 
Matthew pe o canapea moale de piele, cu un pahar de 
apă în mână. J6nas se aşezase alături de ei, pe un 
scaun. 


— Poliţia crede că eu i-am omorât pe Birna şi pe 
bărbatul ăla neidentificat, a zis Jónas, luând încă o 
gură de coniac. Sunteţi siguri că nu vreţi şi voi? Te 
ajută să te calmezi. 

— Ştii mai multe decât le-ai spus poliţiştilor mai 
adineauri? a întrebat Thóra. Ce-i cu vulpile şi boldurile? 
Şi cu literele alea? 

— Habar n-am, jur! i-a răspuns Jónas. Nu ştiu 
absolut nimic despre omul ăla şi cu atât mai puţin 
despre vulpi, bolduri şi litere. Simţeam că-mi pierd 
minţile. Am avut impresia că e o capcană. 

— Nu prea cred, a zis Thâra. Dar, într-adevăr, a 
fost foarte ciudat. 

A aşteptat ca Jónas să-şi termine coniacul şi să-şi 
toarne încă unul. 

— Aş vrea să-mi spui ceva, a continuat Thâra, iar 
Jónas s-a întors cu faţa spre ea. Ştiai că Birna avea o 
aventură cu un fermier din partea locului? Un fermier 
căsătorit? 

Jónas s-a înroşit. 

— Păi, am bănuit ceva, a zis el cu o expresie 
ciudată. 

— Şi, cumva, ţi-ai dat seama că fermierul în cauză 
e proprietarul grajdului despre care vorbeau poliţiştii? 
l-a întrebat Thóra. 

— Da, mi-am dat seama, dar n-am vrut să spun 
nimic. 

— De ce nu? 

— Pur şi simplu, n-am vrut, a zis el, apoi a mai 
luat o gură de coniac. 

— Cumva pentru că şi tu ai avut o relație cu ea şi 
nu voiai să rişti ca poliţia să te implice şi mai mult în 
povestea asta? a continuat Thóra. 

— Poate..., a răspuns Jónas cu un aer încăpățânat 
care amintea de un copil. 

— De ce nu mi-ai spus că aţi avut o relaţie? a 
întrebat Thóra pe un ton iritat. 


— N-a fost ceva serios. Cel puţin, nu ceva care să 
mă determine să-i fac rău. 

— Vasăzică, v-aţi despărţit în termeni amiabili? a 
adăugat Thâra. 

S-a uitat cu coada ochiului la Matthew, care i-a 
zâmbit discret. Discuta cu Jónas în islandeză, astfel 
încât răspunsurile lui să fie cât mai fireşti cu putinţă. 
Aşa că Matthew stătea pe canapea ca un mieluşel, fără 
să înţeleagă nimic şi se uita la ghețar. Thóra îl admira 
pentru calmul de care dădea dovadă; să fi fost în locul 
lui, Hannes - fostul soţ - deja ar fi înghiontit-o de 
câteva ori ca să-i dea de înţeles că se săturase. 

— Da, cam aşa, a răspuns Jónas. 

Avea ochii un pic sticloşi, dar Thâra nu-şi putea 
da seama dacă din pricina oboselii - trecuse de miezul 
nopţii - sau a alcoolului. 

— Nu m-ar fi deranjat dacă relaţia noastră ar fi 
durat mai mult, dar Birna voia să mai caute... Zicea că-s 
prea în vârstă. 

— Din tonul tău reiese că n-ai fost tocmai încântat 
de chestia asta, a comentat Thóra. lar apoi s-a aruncat 
cumva direct în braţele lui Bergur? 

— Da, a zis Jonas, încruntându-se straşnic. Cam 
aşa a fost. 

— Se pare că tărăşenia asta te-a afectat destul de 
mult. Poate că-mi scapă ceva, dar mi se pare ciudat că 
ai acceptat să-şi continue munca aici în condiţiile 
astea. Chit că v-aţi despărţit în termeni amiabili sau 
nu. 

— În termeni amiabili, nu te mint, a zis Jónas. Dar 
ce-aş fi putut să fac? Nu mă mai voia. Aşa e viaţa. Era 
o arhitectă bună şi îmi înţelegea ideile despre 
dezvoltarea zonei. Şi sunt suficient de matur, cât să 
separ afacerile de viaţa privată. 

— Bravo ţie! a intervenit Thóra. Să sperăm că, 
atunci când or să fie interogaţi martorii, n-o să iasă la 
iveală nimic care să sugereze contrariul. 


S-a uitat ţintă la Jónas şi i-a spus: 

— Pentru că n-ar da deloc bine. 

— De ce? a întrebat-o el mirat. N-am voie să am 
iubite? 

— Ba da, i-a răspuns Thâra pe un ton uşor 
plictisit. Sunt sigură că înţelegi foarte bine ce vreau să 
zic. Şi încă ceva. Ai idee cine ar putea fi bărbatul din 
grajd? Ce ne facem dacă se dovedeşte că e Bergur? 

Jónas s-a făcut palid la faţă. 

— Păi, nu ştiu. 

Thóra şi-a lovit uşor coapsa şi s-a ridicat în 
picioare. 

— Mă rog, nu cred că e cazul să descriu situaţia în 
culori foarte sumbre. Deocamdată nu ştim dacă a fost 
un accident sau ceva mai grav. 

Jónas s-a uitat la ea, spunându-i: 

— Păi, crezi că poliţia m-ar întreba despre vulpi şi 
litere dacă ar fi vorba de un muncitor care lucra la 
fermă şi care a căzut din podul grajdului? Nu, sigur e o 
legătură între toate astea. 


* 


Matthew a cuprins-o pe Thâra pe după umeri cu 
un gest delicat. Stăteau pe plajă, privind valurile care 
se spărgeau la mal. Thóra îl rugase să facă împreună o 
scurtă plimbare înainte să meargă la culcare, pentru 
că încă simţea în nări mirosul produselor de curăţat, 
ceea ce, dacă nu lua măsuri, avea să-i provoace o 
migrenă. A închis ochii şi tocmai când se pregătea să 
spună ceva romantic, i-a sunat mobilul. 

— Se pare că hotelul e singurul loc din zonă unde 
n-ai semnal, a oftat Matthew. 

Thora a răspuns imediat. 

— Bună, Thâra! Imi pare rău că te deranjez atât 
de târziu, i-a zis o voce de femeie. Sunt Disa, vecina. 


— Ah, bună! a zis Thâra pe un ton surprins - 
cumva îi luase foc casa? 

— Am încercat să te sun mai devreme, dar 
probabil că aveai telefonul închis, s-a scuzat Disa. 

— Nu, sunt în Snæfellsnes şi conexiunea e slabă, 
i-a explicat Thóra, sperând că femeia avea să treacă 
mai repede la subiect. Am semnal intermitent. 

— Da, ştiu c-ai plecat din oraş. Tocmai de-aia te- 
am sunat. Pe la ora unşpe, am văzut pe cineva plecând 
cu SUV-ul şi rulota. Mi s-a părut destul de ciudat. Le-ai 
împrumutat cuiva? 

— Nu, a răspuns Thâra cu un aer perplex. Mersi, 
Disa! O să verific dacă le-a luat cineva cu împrumut. 
Altminteri, o să sun la poliţie. Mersi încă o dată! 

A închis şi a văzut că avea şase mesaje necitite. 
L-a deschis pe cel mai recent: sună-mă imediat - gylfi 
a plecat şi a luat-o pe sóley cu el. 

Th6ra a scos un oftat de uşurare şi a izbucnit în 
râs. S-a uitat la Matthew şi a zis pe un ton plictisit: 

— Să nu faci copii niciodată! Mulţumeşte-te cu 
fetiţa din Africa! 
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Th6ra se plimba în cerc prin parcare, încercând să 
găsească un loc unde să aibă semnal. Matthew o 
privea cu un aer nedumerit. 

— De ce nu foloseşti telefonul din cameră? a 
întrebat-o el, mişcându-se de pe un picior pe altul ca 
să se încălzească. 

Vremea era foarte urâtă, iar Thâra nu-şi putea da 
seama dacă se aflau în mijlocul unui val de ceaţă sau 
dacă erau învăluiţi de un nor foarte jos. Noaptea 
trecută încercase fără succes să dea de Gylfi, aşa că 
voia să-şi înceapă ziua aflând unde era fiul ei, care 
plecase cu SUV-ul şi rulota. Gylfi încă nu avea permis, 
dar începuse şcoala de şoferi. Pe Thóra o îngrozea 
gândul că poate păţise ceva. Mesajele de pe mobil o 
ajutaseră să-şi facă o idee despre desfăşurarea 
faptelor. Mai întâi primise trei de la Gylfi. In primul îşi 
descria nemulţumirea stârnită de faptul că nu se putea 
întoarce acasă la data stabilită, în al doilea zicea că 
înnebunea în prezenţa lui taică-su, iar al treilea suna 
aşa: eye ofthe tiger - am plecat de-aici. Urmau câteva 
mesaje de la fostul ei soţ, care susţinea că nu se putea 
trăi în aceeaşi casă cu Gylfi şi că numai ea era de vină 
pentru asta. Pe acestea Thâra le-a şters imediat. In 
general, Gylfi era un băiat foarte liniştit, un elev silitor 
şi, una peste alta, nu avea nimic în comun cu 
bădăranul pe care îl descrisese taică-su. Cu toate 
astea, era un adolescent şi uneori nu reuşea să-şi 
înăbuşe nemulţumirile, cum era cea provocată de 
jalnicele interpretări la karaoke ale fostului ei soţ. Era 


limpede că Eye ofthe Tiger fusese picătura care 
umpluse paharul. 

Thâra nu-şi amintea ca Gylfi să fi fost încântat 
vreodată de weekendurile petrecute cu taică-su. Fie că 
S6ley îşi lua SingStar-ul cu ea sau nu. După divorţ, 
Hannes cunoscuse o femeie care era mare amatoare 
de cai şi, până la urmă, căpătase şi el această manie. 
Dar nici Gylfi şi nici S6ley nu-i împărtăşeau noua 
pasiune, unde mai pui că băiatului chiar îi era frică de 
cai - o frică pe care o moştenise de la maică-sa. Aşa că 
Gylfi nu se simţea niciodată în largul lui cu taică-su, 
întrucât ştia că-l pândea în permanenţă pericolul unei 
partide de călărie. In ciuda eforturilor Thórei de a-i 
explica acest lucru, Hannes refuza să înţeleagă şi 
spunea de fiecare dată că „băiatul mai are niţel şi 
prinde şpilul călăritului”. 

Thóra a scos un oftat, aşteptând ca fiul ei să-i 
răspundă la apeluri. S-a întrebat dacă nu cumva ar fi 
fost bine să-i sune pe părinţii Siggăi, prietena lui Gylfi, 
în caz că nu avea să dea de el, dar în clipa următoare 
a strâmbat din nas, dându-şi seama că nu era o idee 
bună. Cu siguranţă Gylfi o luase şi pe ea în escapada 
cu rulota, pentru că Thâra primise de la mama fetei un 
mesaj al cărei limbaj nu era tocmai elegant. Dar 
înţelegea foarte bine de ce-şi pierduse minţile biata 
femeie: nici ea n-ar fi fost tocmai încântată dacă S6ley 
ar fi avut 16 ani, ar fi fost pe punctul să nască şi ar fi 
fugit cu un băiat doar cu puţin mai mare decât ea, care 
conducea un SUV cu rulotă. A mulţumit Cerului că 
părinţii Siggăi nu-şi dăduseră seama că Gylfi conducea 
fără permis. 

În cele din urmă, Gylfi i-a răspuns la telefon. 

— Alo? a zis el cu o voce somnoroasă. 

— Unde eşti? a strigat Thóra, deşi îşi propusese 
să fie calmă. 

— Cine? Eu? a întrebat Gylfi prosteşte. 

— Da, cine altcineva? Unde eşti? 


Gylfi a căscat, spunând: 

— Cred că suntem pe undeva pe lângă 
Hveragerdi!%. Am trecut ieri pe-acolo. 

Th6ra s-a mustrat pentru că nu se străduise să se 
plimbe mai mult cu copiii prin ţară. Din experienţele 
anterioare, ştia că, pentru Gylfi, tot sudul Islandei era 
„pe lângă Hveragerdi”, la fel cum tot nordul era „pe 
lângă Akureyri!!”. 

— Eşti în rulotă? a întrebat Thâra. Şi de ce zici 
„Suntem”? 

— Zic „suntem”, pentru că-s cu Sigga, a lămurit-o 
Gylfi. 

Apoi, coborând glasul, a adăugat: 

— E şi Sóley cu noi. 

— Sóley! a tipat Thóra. Ce-a fost în capul tău 
când ai luat-o şi pe ea? Nici măcar n-ai permis! Şi chiar 
dacă ai avea, nu cred că legea îţi permite să conduci o 
maşină cu rulotă imediat după ce dai examenul. Ca să 
nu mai zic că prietena ta e însărcinată, iar soră-ta are 
doar şase ani. 

— Condusul e floare la ureche, a zis Gylfi cu 
aplomb masculin. Şi vrei să ştii de ce e S6ley cu noi? 
Pentru că n-a vrut să-mi spună unde ai ascuns cheile 
de la maşină decât după ce i-am promis c-o iau şi pe 
ea. Chiar şi ea se săturase de urletele lu' tata. Nici 
măcar nu se mai putea juca cu Playstation-ul din cauza 
lui. 

Th6ra a scos un oftat. 

— Gylfi, a zis ea pe cel mai calm ton de care era 
în stare. Nu mai merge cu rulota după tine nici măcar 
un centimetru. O să vin în seara asta să te iau de 
acolo. Cumva sunteţi într-un camping? 


10 Hveragerdi: mică localitate din sudul Islandei, situată la 
aproximativ 45 de kilometri de Reykjavik. 

11 Akureyri: oraş din nordul Islandei, situat la aproximativ 
390 de kilometri de Reykjavik. (N.t.) 


— Ah, nu. Pur şi simplu, am oprit undeva pe 
drum. 

— Inţeleg, a zis ea, apoi a închis ochii şi a dat din 
cap ca să nu ţipe. Află exact unde eşti şi trimite-mi un 
mesaj, că aici semnalul e foarte slab. Să nu mergi mai 
departe! Că doar nu vrei să păţeşti ceva sau să intri în 
vreo maşină. 

Gylfi i-a promis, apoi au încheiat conversaţia. 
Thâra spera să se ţină de cuvânt. In general, era 
ascultător, dar dacă parcaseră pe marginea drumului 
sau într-un loc la fel de inspirat, sigur avea să li se facă 
foame până la urmă sau să le vină chef să se mute 
într-un loc mai bun. 

Şi-a pus mobilul în buzunar şi s-a întors spre 
Matthew: 

— Repet ce ţi-am zis aseară: să nu faci copii 
niciodată! 


* 


Th6ra bătea darabana pe birou cu pixul pe care îl 
ţinea între arătător şi degetul mare. 

— Te ajută să gândeşti? a întrebat-o Matthew. 
Sper că da, pentru că răpăitul ăsta îmi alungă toate 
gândurile din cap. 

Thóra a pus pixul jos şi s-a întors spre Matthew, 
spunându-i cu un aer îngrijorat: j 

—E o chestie importantă. Incerc să mă 
concentrez, dar gândul îmi zboară întruna la copiii mei 
din rulotă... 

A închis ochii şi a inspirat adânc. 

— Cum naiba de mi-a trecut prin cap să cumpăr 
drăcovenia aia? 

— Pentru că eşti la fel de prevăzătoare ca un 
peşte auriu, a zâmbit Matthew. 

Erau în camera de hotel. Thâra la birou, iar 
Matthew pe pat. El stătea comod, sprijinit cu capul de 


tăblie, iar ea se aşezase pe un scaun ultramodern care 
se vedea limpede că fusese ales pentru aspect, nu 
pentru că era practic sau confortabil. 

— Incepe prin a scrie lucrurile asupra cărora n-ai 
niciun dubiu, i-a sugerat el, făcându-se şi mai comod. 
Restul o să vină de la sine. 

Thâra a luat pixul în mână şi a stat pe gânduri 
câteva clipe. La sugestia ei, trecuseră amândoi în 
revistă detaliile cazului, pregătindu-se pentru 
întâlnirea cu Börkur şi Elín, fraţii care îi vânduseră 
proprietatea lui Jónas. Thâra intuia că nu va mai avea 
altă ocazie să le pună întrebări detaliate, aşa că voia 
să lămurească totul la acea întâlnire. 

— Bine, a zis ea, apoi s-a apucat de scris. 

Când a ridicat capul, deja umpluse trei coli A4. E 
drept că textul nu era dens, întrucât scrisese destul de 
spaţiat, dar voia să separe cât mai bine detaliile pe 
care şi le amintea. S-a întors spre pat, cu un aer 
mulţumit. 

— Hei, trezeşte-te! i-a zis ea, văzând că Matthew 
aţipise. 

Matthew a tresărit, icnind uşor. 

— Eram cât se poate de treaz, a răspuns el 
imediat. Ai terminat? 

— Da, a spus ea, luând foile în mână. Sau, în fine, 
deocamdată nu-mi aduc aminte nimic altceva. 

— S-auzim! a îndemnat-o el, ridicându-se un pic - 
se întinsese de-a binelea în pat după ce adormise. 

— În primul rând, problema stafiei. Am vorbit cu 
mulţi oameni şi toţi au fost de acord că locul ăsta e 
bântuit. E drept că cei mai mulţi dintre localnici sunt 
foarte creduli, dar înclin să cred că aici s-a întâmplat 
ceva... 

— Glumeşti? a întrerupt-o Matthew. Chiar crezi că 
e ceva adevărat în povestea asta cu stafia? 

— Nu, bineînţeles că nu, i-a răspuns Thóra pe un 
ton ţâfnos. Dar nu m-ai lăsat să termin. Urma să spun 


că, probabil, există o explicaţie naturală. Cei mai mulţi 
dintre localnici cred în fenomenele supranaturale şi s- 
ar putea să interpreteze nişte întâmplări mai ciudate 
ca fiind miraculoase, când, de fapt, ele au nişte 
explicaţii cât se poate de naturale. Cred c-ar trebui să 
încercăm să descoperim explicaţiile pentru gemetele 
din toiul nopţii şi pentru stafiile care se arată ba pe 
peluza hotelului, ba prin camere. 

— Din câte ştim, stafia a apărut doar în camera 
lui Jónas, a zis Matthew, la fel de scrupulos ca de 
obicei. Nu c-ar fi esenţial. Şi cum ai de gând să explici 
toate astea? Cine ştie, poate că toate nenorocirile 
astea sunt extraterestre... 

—Ha-ha! a zis Thóra fără să râdă. Mi-a trecut prin 
cap că s-ar putea să fi fost Birna şi Bergur care făceau 
sex pe-afară. Terapeuta sexuală mi-a zis că se dădeau 
în vânt după sexul brutal. Poate că ţipetele veneau de 
la ei, iar stafiile care au fost văzute bântuind prin jurul 
hotelului erau, de fapt, ei doi în timp ce căutau un loc 
potrivit pentru sex. 

— Am auzit ţipetele alea şi îţi spun sigur că n- 
aveau nimic în comun cu sexul de niciun fel, a zis 
Matthew, înroşindu-se uşor, întrucât ştia că, după 
părerea Thorei, experienţa lui sexuală era, mai 
degrabă, rodul imaginaţiei. In plus, Birna era moartă 
când am auzit urletele. 

Thóra s-a uitat la el şi i-a zis cu un aer îngândurat: 

— Nu ştiu ce să zic, dar înclin să cred că n-ai auzit 
nimic. Bănuiala mea e că ai visat. 

A făcut o pauză, dar, văzând că Matthew voia să 
protesteze, a continuat: 

— Lăsând asta deoparte, cred că există o 
explicaţie pentru toate astea şi am de gând s-o găsesc, 
pentru că e posibil să aibă legătură cu crimele. 

— Dar nu cumva, în felul ăsta, se duce de râpă 
cazul lui Jónas? Care zice că proprietatea are nişte 
defecte ascunse? a întrebat Matthew. 


Apoi a adăugat: 

— Dacă poţi să explici aşa-zisele stafii, n-o să mai 
ai nicio bază pentru cererea de compensaţii. 

— Ah, bineînţeles c-ar fi o problemă. Dar cred că 
Jónas a fost sincer când mi-a zis care-i motivul pentru 
care a hotărât să ia măsuri: stafiile au un efect negativ 
asupra angajaţilor şi deci şi asupra afacerii lui. Dacă 
găsesc o explicaţie pentru stafii şi dovedesc că nu-s 
ceva supranatural, atunci pot să consider că mi-am 
atins scopul principal. Angajaţii or să-şi recapete buna 
dispoziţie, iar Jónas n-o să-şi mai facă griji din pricina 
demisiilor şi a cererilor de mărire a salariului. 

— Dacă or să te creadă, a comentat Matthew. Nu- 
i obligatoriu ca oamenii să te şi înţeleagă dacă te 
ascultă. 

Th6ra a pus jos foaia şi a luat-o pe următoarea. 

— Mă rog, important e că, după părerea mea, 
există o explicaţie pentru toate astea. 

A aruncat o privire pe foaie, apoi s-a uitat la 
Matthew. 

— In al doilea rând, e vorba de moartea Birnei. 
Cazul ei are câteva aspecte esenţiale care trebuie 
examinate mai îndeaproape. 

— Ce aspecte? Cumva unul dintre ele e chiar 
Jónas, clientul tău cel ciudat? 

Th6ra şi-a înfrânat impulsul de-a arunca spre el 
cu scrumiera. 

— Da, printre altele, şi Jónas, i-a răspuns ea. Se 
prea poate să fie implicat mai mult decât pretinde. De 
exemplu, nu mi-a spus adevărul despre legătura lui cu 
Birna. Ar fi bine să vorbim şi cu altcineva despre relaţia 
lor şi despre felul cum s-a terminat. 

— Ce părere ai despre mesajul care i-a fost trimis 
Birnei de pe mobilul lui? a întrebat Matthew. Crezi c-a 
fost trimis fără ştirea lui? 

Th6ra a ridicat din umeri, zicând: 


— A naibii să fiu dacă ştiu. Dar mi se pare extrem 
de improbabil ca Jónas s-o fi omorât pe Birna, fie că 
mesajul ăla a fost trimis de el sau de altcineva. 
Oricum, e genul care n-ar recunoaşte chestia asta, din 
cauza a ceea ce s-a întâmplat mai apoi. Poate c-a 
apărut ceva neprevăzut sau, pur şi simplu, s-a 
răzgândit. 

A făcut o pauză, după care a adăugat: 

— Dacă, într-adevăr, s-a întâmplat aşa, se prea 
poate ca Jónas să-i fi spus criminalului unde urma să 
se întâlnească, iar acesta să fi profitat de ocazie. 

— Păi, cui ar fi putut spune? a intervenit Matthew. 

— Nu ştiu, dar poate că Jónas o să-şi aducă 
aminte, a zis Thóra. Dar apoi a clătinat din cap: 

— Ba nu, n-o să-şi aducă aminte. Nu poate spune 
nimic fără să admită că el este cel care a trimis 
mesajul. Va fi o adevărată provocare să-l fac să 
recunoască chestia asta. 

— Dar, bineînţeles că există şi posibilitatea ca 
ucigaşul să-i fi şterpelit mobilul ca să trimită mesajul în 
numele lui, a zis Matthew. Doar ne-a zis că rareori 
umblă cu mobilul la el. lar asta înseamnă că-s destul 
de mulţi cei care ar fi putut profita de ocazie: oaspeţii, 
angajaţii şi cei prezenţi la întâlnirea cu mediul. Hiba 
acestei teorii e că nimeni de la hotel ori, cel puţin, 
niciunul dintre participanţii la întrunirea aia n-ar fi 
putut să meargă - sau să fugă - pe plajă şi s-o omoare 
pe Birna. Adică nu în cazul în care crima a fost comisă 
la ora nouă, după cum dă de înţeles mesajul. 

— De acord, a zis Thóra, aruncând o privire peste 
însemnări. Apoi trebuie să aflăm ce-i cu acest Bergur. 
L-am lăsat la urmă, pentru că are legătură atât cu 
Birna, cât şi cu bărbatul găsit mort în grajdul lui. 

A ridicat capul şi s-a uitat la Matthew. 

— Mi se pare o coincidenţă foarte ciudată. Două 
cadavre în trei zile: unul e al amantei, iar celălalt e 


găsit la ferma lui. Şi tare aş vrea să ştiu cine-i bărbatul 
din grajd. 

Matthew a mijit ochii şi a zis: 

— Ţi-a trecut prin cap că ucigaşul ar putea fi soţia 
lui Bergur? E de presupus că avea un motiv întemeiat 
să scape de Birna, dat fiind că mariajul ei era doar de 
formă. 

Th6ra a încuviinţat uşor din cap. 

— Da, ai mare dreptate. Poate c-ar fi bine să-i 
facem o scurtă vizită. Ce pretext să folosim? 

— Ne putem oferi să-i rânim grajdul, a zâmbit 
Matthew. Sigur are nevoie de aşa ceva... 

Th6ra i-a răspuns cu un zâmbet: 

— Ar putea merge dacă ar fi şi oarbă, şi proastă. 
Dacă spui că eşti as la scurmat cu lopata în băligar, nu 
te crede nimeni. Dacă-i pe-aşa, atunci ai putea foarte 
bine şi să predai lecţii de islandeză. 

S-a uitat la pantalonii călcaţi cu grijă şi la cămaşa 
albă a lui Matthew. 

— Sau ai putea spune că eşti un misionar 
mormon, a zis ea. Nici măcar n-ar trebui să-ţi schimbi 
hainele. 

Matthew n-a luat-o în seamă. 

— Dar dacă spunem adevărul? a sugerat el. Şi 
cred c-ar fi bine să ne întâlnim cu fiecare soţ în parte. 

— Şi care-i adevărul? Că o suspectăm de crimă? a 
întrebat Thâra. 

Apoi a clătinat din cap: 

— Nu, mersi! N-o să meargă. 

— Adevărul are multe fațete. Poţi să spui că faci 
investigaţii cu privire la stafiile care bântuie prin zonă. 
N-ar fi o minciună. 

Thóra a căzut pe gânduri. 

— Ai dreptate! In plus, e posibil ca Bergur şi soţia 
lui chiar să ştie ceva despre trecutul fermei şi al 
regiunii. Nu-i o idee rea! 


— Altceva? a întrebat Matthew. Mai ai şi alţi 
suspecți în afară de ăştia trei? 

Th6ra a aruncat o privire pe foaie, apoi a zis: 

— Da, bineînţeles. Mi se pare că Throâstur 
Laufeyjarson, caiacistul, e un tip tare ciudat. 

Apoi s-a uitat la Matthew. 

— Trebuie să stăm de vorbă cu el. 

Matthew a ridicat din umeri. 

— Te bazezi pe faptul că s-a îndepărtat de noi 
când ne-a văzut pe plajă? 

— Da, între altele. Şi mi se pare că cei doi 
japonezi, tatăl şi fiul, sunt destul de bizari, deşi poate 
că-mi joacă feste imaginaţia. 

S-a uitat iarăşi pe foaie. 

— lar Jökull, chelnerul, are o părere incredibil de 
proastă despre Birna... Mai e şi Magnus, politicianul ăla 
în vârstă. E limpede că ascunde ceva. De exemplu, de 
ce n-a recunoscut c-a întrebat de Birna atunci când s-a 
cazat? 

— Glumeşti? a intervenit Matthew. E atât de 
bătrân, încât n-ar fi în stare să omoare nici o plantă de 
ghiveci. Se prea poate să aibă ceva de ascuns, dar nu 
prea mi-l pot închipui trimițând un mesaj, iar apoi 
mergând târâş-grăpiş pe plajă cu gândul să omoare o 
femeie. Şi de ce te concentrezi doar asupra bărbaţilor? 
Poate că ucigaşul e o femeie. 

— Cine, de exemplu? Vigdís, recepţionera? Sau 
Stefania, tipa beată de la restaurant, care lucrează la 
hotel ca terapeută sexuală? 

— De ce nu? a ripostat Matthew. Sau soţia lui 
Bergur, după cum ţi-am zis mai înainte. Ce vreau să-ţi 
arăt e că ştii mult prea puţine ca să poţi exclude pe 
cineva. 

— Din păcate, ai dreptate, a oftat Thâra, luând 
ultima foaie de pe birou. Apoi mai sunt nişte lucruri pe 
care vreau să le cercetez mai îndeaproape, deşi s-ar 
putea să n-aibă nicio legătură cu moartea Birnei. 


— S-auzim! Începe să devină interesant. 

— Aş vrea să aflu cine a fost Kristin, a început 
Th6ra. Numele ei apare în jurnalul Birnei, deci poate că 
are o legătură cu moartea ei. 

Matthew a izbucnit în râs, dar Thóra i-a aruncat o 
privire, aşa că s-a oprit imediat şi a zis: 

— Continuă! 

— De asemenea, aş vrea să arunc o privire prin 
studioul Birnei. Am fost la ea în cameră şi, cu toate că 
nu-s arhitectă, e limpede că lucra destul de puţin 
acolo. De exemplu, nu avea computer. 

— L-ai întrebat pe Jónas despre chestia asta? 

— Nu. Mi-a trecut prin cap mai adineauri, când 
făceam însemnări. Dar sigur o să-l întreb. Cineva s-a 
obosit să meargă până în camera aia şi s-o întoarcă cu 
susul în jos, deci presupun că se afla ceva foarte 
important acolo. 

— De acord, a zis Matthew. Dar, dacă studioul ei 
e în Reykjavik, mai mult ca sigur că poliţia l-a sigilat 
deja. 

— Sunt aproape sigură că a lucrat şi aici. Cel 
puţin, aşa mi-a dat de înţeles Jónas, a zis Thóra, apoi s- 
a uitat iarăşi pe cea de-a treia foaie. Şi mai sunt câteva 
chestii, a adăugat ea, parcurgându-şi ultimele 
însemnări. Aş vrea să aflu unde-i îngropat Grimur. 

A ridicat capul şi s-a uitat la Matthew: 

— Şi mor de nerăbdare să aflu ce-a păţit tânărul 
din scaunul cu rotile. 

— Doamne, nu începe iar cu chestia asta! 

— Ba da. Vreau să aflu, i-a răspuns Thóra pe un 
ton ferm. Fie şi numai pentru că, atunci când am adus 
vorba de el, chelnerul a devenit foarte ostil. Mi se pare 
foarte ciudat. 

larăşi a plecat privirea, spunând: 

— Trebuie să aflăm de ce l-au întrebat poliţiştii pe 
Jónas despre vulpi şi bolduri şi, bineînţeles, ce 


înseamnă RER. În plus, aş vrea să aflu mai multe 
despre a doua victimă. 

— Intotdeauna e bine să ştii ce vrei, a intervenit 
Matthew. lar unora le ia foarte mult timp să 
stabilească chestia asta... 

Dar Thâra nu-l asculta. 

— Şi vreau să fac niscaiva cercetări despre 
naziştii din Islanda, a adăugat ea, îndoind cele trei 
hârtii. 

Matthew a gemut atât de tare, încât, preţ deo 
clipă, Thóra a crezut că avea o criză de apendicită. 

— Nazişti! a zis el cu un aer posomorât. Eram 
sigur c-or să apară şi ei la un moment dat! 
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Thóra se simţea de parcă ar fi fost transportată 
înapoi în timp cu cel puţin o jumătate de secol. Stătea 
într-o cameră de zi ticsită cu mobilă lăcuită. 

— Aşadar, Jónas este foarte nemulţumit că nimic 
din toate astea n-a fost menţionat atunci când s-au 
întocmit actele, a zis ea, apoi s-a lăsat pe spate, iar 
arcurile vechi au scârţâit sub ea. 

Stătea pe o canapea enormă ale cărei perne 
pentru şezut erau atât de late, încât, atunci când a 
reuşit să ajungă la spetează în cele din urmă, Thóra şi- 
a dat seama că stătea într-un unghi foarte caraghios, 
aşa că s-a ridicat imediat în capul oaselor. Din fericire, 
era suficient de înaltă, cât să stea pe canapea fără să-i 
atârne picioarele, deşi distanţa până jos nu era mare. 
Börkur şi Elín o sunaseră în dimineaţa aceea şi o 
invitaseră la casa lor din Stykkishólmur. Thâra se 
gândise să-i cheme la hotel, dar când a primit invitaţia, 
a acceptat-o imediat. Era încântată să plece de acolo, 
pentru că începea să-şi dorească o schimbare de 
decor, ca să-şi poată limpezi mintea. 


Casa lor înaltă era una dintre cele mai elegante 
din localitate. Se vedea limpede că fusese construită 
de un om cu dare de mână şi că era bine întreţinută. 
Thóra s-a gândit că poate era casa străbunicului lor, 
care făcuse bani din pescuitul cu goelete şi care fusese 
suficient de inspirat, cât să-şi vândă afacerea înainte 
de introducerea traulerelor. Lui Matthew îi plăcuse 
foarte mult casa aceea căptuşită cu tablă ondulată, 
vopsită cu grijă într-o culoare ce punea în evidenţă 
frontoanele, cercevelele şi jgheaburile albe. Întrucât 
conversaţia avea să fie purtată în islandeză, Matthew 
hotărâse să nu intre în casă, ci să se plimbe prin 
localitate. Aşa că Thóra îndura de una singură privirile 
scrutătoare ale lui Börkur şi ale Elinei, care stăteau cu 
faţa spre ea, sprijinindu-şi mâinile cu un aer autoritar 
pe braţele unor fotolii masive. 

— Astea-s nişte scorneli băbeşti! Nu-mi vine să 
cred că oamenii din ziua de azi le dau importanţă... 
Copii lăsaţi să moară pe câmp! Sunt uluit! a zis Börkur 
pe un ton sec. Şi mă întreb dacă poveştile astea chiar 
l-ar fi făcut pe Jónas să se răzgândească, a adăugat el. 
Omul era foarte nerăbdător să încheie afacerea. Nu a 
fost curios să afle dacă apele din partea asta a 
peninsulei sunt bogate în somon şi nici alte chestii de 
genu' ăsta. 

— Dată fiind natura afacerii, sunt sigură că aceste 
poveşti ar fi contat pentru Jónas, a zis Thóra cu un 
zâmbet politicos. Ba chiar ar fi contat foarte mult. 
Somonul şi celelalte chestiuni de genu' ăsta sunt 
lipsite de însemnătate în cazul de faţă, dar fenomenele 
supranaturale din zonă au o mare importanţă. 

Börkur a pufnit: 

— Şi ce pretinde pe baza acestor prostii? O 
micşorare a preţului de vânzare? 

— Da, a răspuns Thóra. Ar putea fi o variantă. 

— N-am mai pomenit aşa ceva în viaţa mea, s-a 
răstit Börkur. 


Apoi s-a întors spre soră-sa, negru de supărare: 

— Oare ar fi bine să angajăm şi noi un avocat? 

Elin stătea liniştită lângă fratele ei: 

— Nu crezi c-ar fi bine să discutăm problema asta 
mai pe îndelete? Sunt sigură c-o putem rezolva, a zis 
ea. 

Apoi s-a întors spre Th6ra. 

— Nu-i aşa? Sau Börkur are dreptate? 

— Dacă aş fi considerat că singura soluţie este o 
reducere a preţului sau plata unor despăgubiri, pur şi 
simplu v-aş fi trimis o scrisoare în acest sens, i-a 
răspuns Thóra. În schimb, am venit aici ca să discutăm 
problema şi să vedem dacă nu cumva o putem rezolva 
altfel. 

— Despăgubiri! a mormăit Börkur. Eu sunt cel 
care ar trebui să pretindă despăgubiri. Acum ar trebui 
să fiu la serviciu, nu să stau aici şi să iau parte la 
discuţia asta caraghioasă. 

— Hai, fii serios! i-a zis soră-sa pe un ton enervat. 
Îmi închipui că toţi colegii de serviciu sar în sus de 
bucurie c-au reuşit să scape de tine! Cine ştie, poate c- 
or să facă o chetă şi-or să te plătească să stai acasă. 

Börkur s-a făcut roşu ca sfecla, dar a hotărât să 
nu-i răspundă, în schimb, i s-a adresat Thórei: 

— Am o propunere, s-a răstit el. Spuneţi-i lui 
Jónas că, după părerea mea şi a oricărui om de pe 
lumea asta, aiurelile lui nu fac nici cât o ceapă 
degerată! Nu-mi vine să cred că un tribunal ar fi în 
stare să condamne pe cineva la plata unor daune din 
cauza unei stafii! 

A pufnit de câteva ori, apoi a adăugat: 

— Şi cred că-i greu de găsit o avocată ca 
dumneavoastră, care să încurajeze o idee atât de 
prostească! 

Th6rei nu-i făcea plăcere să fie etichetată drept o 
avocată de mâna a treia, dar a hotărât că era mai bine 


să se abţină de la comentarii. Ştia că a-ţi pierde 
cumpătul este un mijloc sigur de a pierde o dispută. 

— Desigur, dumneavoastră decideţi ce o să 
faceţi, a spus ea pe un ton foarte calm. Dar vreau să 
subliniez faptul că judecătorii sunt nemulţumiţi atunci 
când oamenii nu fac tot ceea ce le stă în putinţă 
pentru a-şi rezolva neînțelegerile înainte de a apela la 
tribunal. În astfel de cazuri, procesul este ultima 
opţiune, nu primul pas. 

Elin şi-a pus mâna peste degetele fratelui său, 
care strângeau cu putere braţul sculptat al fotoliului. 

— Inţeleg, i-a spus ea Thârei, fără să se uite la 
Börkur. Dar cum altfel am putea rezolva problema 
asta? Aveţi cumva alte propuneri? 

Apoi s-a întors spre fratele ei şi i-a zis zâmbind 
calm: 

— Suntem deschişi oricăror negocieri. 

— Să chemăm un exorcist? a pufnit Börkur. Ar fi 
ideal, nu? 

Fără să-l ia în seamă, Thóra i s-a adresat lui Elín: 

— N-aţi vrea să începem prin a discuta dacă ştiaţi 
sau nu de stafiile de pe proprietate? 

— Ba da, de ce nu? a zis Elin, strângând degetele 
lui Börkur şi mai mult. Imi e uşor să vă răspund. Nu 
ştiam că la fermă au loc fenomene neobişnuite, pentru 
că am fost foarte rar pe-acolo. Mama a crescut la 
Kreppa împreună cu Grimur, bunicul nostru. Ferma 
Kirkjustâtt, unde s-a construit hotelul, a fost 
proprietatea lui Bjarni, fratele lui, care a murit de 
tânăr. Deci, dacă în zonă au circulat poveşti în legătură 
cu ferma aceea, nu-i musai să ne fi ajuns şi nouă la 
urechi. 

— Dar dumneavoastră? l-a întrebat Thâra pe 
Börkur. Aţi observat ceva sau aţi auzit pe cineva 
spunând că vreuna dintre cele două ferme ar fi 
bântuită? 

Börkur a clătinat din cap. 


— Bineînţeles că nu. N-aveam ce să observ, nici 
ce să aud. Nu cred în porcării de genu' ăsta, a zis el. 

Apoi a adăugat cu tonul cuiva care încearcă un 
bluf: 

— Unde mai pui că eu am fost acolo încă şi mai 
rar decât Elin. 

Thóra şi-a îndreptat iarăşi atenţia spre sora lui, 
spunând: 

— Atunci cum se face că cele două conace s-au 
păstrat atât de bine? E drept că n-am fost la Kirkjustett 
înainte să se construiască hotelul, dar am văzut 
conacul de la Kreppa şi presupun că cel de la 
Kirkjustâtt se afla într-o stare asemănătoare. 

— Da, într-adevăr, am avut grijă de ele, i-a 
răspuns Elin pe un ton stăpânit, apoi a făcut un gest cu 
mâna pentru a-i atrage atenţia asupra camerei în care 
se aflau. Casa asta îi aparţine familiei noastre de când 
a fost construită de străbunicul. Am stat în ea ori de 
câte ori am avut treabă în zonă. Are un aer mult mai 
primitor şi nu-i la fel de îndepărtată precum cele două 
conace. Fratele meu şi cu mine nu venim des pe-aici, 
însă e suficient de mare cât să putem locui amândoi în 
ea. 

— Dar de ce aţi avut grijă de conace? Nu era un 
efort inutil? a întrebat Thóra. 

— Ei bine, a zis Elin, pentru mama era un lucru 
foarte important pe vremea când încă mai era în 
putere. Nu voia să se schimbe nimic, pentru că avea 
de gând să se mute la ţară la bătrâneţe şi voia ca totul 
să fie cam ca pe vremuri. Dar nu şi-a putut duce planul 
la îndeplinire, pentru că, în comparaţie cu Reykjavik, 
aici serviciile pentru bătrâni sunt destul de precare. 

Apoi Elin a ridicat privirea. 

— Cu toate astea, după ce s-a îmbolnăvit mama, 
am continuat să îngrijim cele două conace, deoarece 
ne-am gândit că, mai încolo, copiii lui Börkur or să 
primească una dintre ferme, iar ai mei, pe cealaltă. 


Deşi pe mine şi pe fratele meu nu ne deranja să stăm 
amândoi aici, ştiam că, mai încolo, copiii noştri aveau 
să-şi dorească şi ei să vină pe-aici cu familiile lor. 

— Atunci de ce le-aţi vândut? a întrebat Thóra. 
Timp de câteva decenii, aţi păstrat fermele în stare 
bună pentru copii, iar când ei s-au făcut mari, le-aţi 
vândut. M-am întâlnit cu fiica dumneavoastră, Berta, şi 
îmi închipui că şi ceilalţi copii sunt la fel de mari, a 
adăugat ea în chip de explicaţie. 

Elin i-a zâmbit calm şi a zis: 

— Aşa a fost să fie... Eu am doar o fiică, iar Börkur 
are doi fii. Insă niciunul dintre ei nu s-a arătat interesat 
de Snæfellsnes, aşa că n-avea niciun rost să mai 
păstrăm fermele. 

— Şi Berta? M-am întâlnit cu ea pe lângă fermă şi 
îmi închipui că vine aici destul de des. 

Elin i-a răspuns cu acelaşi zâmbet rece: 

— Intr-adevăr, Berta îşi petrece mult timp aici. 
Dar Börkur şi mine am căzut de acord ca eu să cumpăr 
partea care i se cuvine din casa asta, deci era inutil ca 
fiica mea şi cu mine să avem două case în vestul 
Islandei. Oricum, familia noastră a investit foarte mult 
ca să păstreze toate fermele pe care le avem în mână. 
Aşa că încercăm să ne descotorosim de ele una câte 
una. 

— Mai aveţi ferme în această parte a ţării? a 
întrebat Thâra. 

— Da! a intervenit Börkur, umflându-se în pene. 
Destul de multe! 

Th6ra s-a încruntat. 

— Şi de ce nu i-aţi vândut lui Jónas o altă fermă? 
a întrebat ea un ton surprins, gândindu-se că, de 
obicei, ultimul lucru pe care îl vând oamenii este cel cu 
o valoare sentimentală pentru familiile lor. 

— Jónas căuta o fermă cu un conac vechi, a 
lămurit-o Börkur obişnuitul său aer posac. A fost 


extrem de încântat de proprietatea asta când a văzut 
că pe ea se află nu un conac, ci două. 

— După cum ştiţi, ne-a făcut o ofertă foarte bună, 
a adăugat Elin. Nu ne-a luat mult timp să ne hotărâm 
şi ştim cu toţii cum decurs lucrurile mai departe. 

Thóra s-a întrebat dacă era cazul să mai sondeze 
motivele pentru care cei doi vânduseră proprietatea. | 
se părea că explicaţiile lor erau cât se poate de 
neconvingătoare, mai ales din pricina tonului rece al 
Elinei. Dar, de teamă ca nu cumva s-o irite cu întrebări 
suplimentare, Th6ra a hotărât să schimbe subiectul: 

— Cunoşteaţi bine trecutul fermelor? 

— Bine? a întrebat Elin pe un ton nedumerit. Sigur 
că auzisem despre trecutul lor, dar, din păcate, nu mă 
pricep deloc la istorie şi genealogii. 

A ridicat mâna cu care îl domolea pe Börkur şi a 
făcut un semn spre el. 

— Mă tem că lucrul ăsta e valabil şi pentru fratele 
meu. 

Börkur s-a îndreptat un pic de spate, apoi şi-a 
dres glasul: 

— Intotdeauna mi-am dorit să studiez mai bine 
problema asta, dar sunt atât de ocupat, încât niciodată 
n-am timp. 

— Dar îmi închipui că, de-a lungul anilor, mama 
dumneavoastră v-a spus tot felul de poveşti. Nu vă 
aduceţi aminte nici-una care să aibă legătură cu cele 
două ferme? a întrebat Thâra. 

— Mama noastră nu prea ne-a povestit despre 
viaţa ei de aici, a zis Elin. Era foarte mică atunci când 
s-a mutat cu bunicul în Reykjavik. 

Apoi a plecat privirea. 

— Nu-i un secret că mama n-a avut deloc o viaţă 
uşoară. Kristrun, bunica noastră, a murit când mama 
era foarte mică, şi din câte am înţeles bunicul nu era 
nici pe departe un tată model: avea anumite probleme 
şi n-a reuşit să-şi revină complet după moartea bunicii. 


Elín a ridicat capul şi s-a uitat în ochii Thârei, 
spunându-i: 

— Din păcate, n-am amintiri cu bunicul, aşa că nu 
mi-am putut face o părere proprie despre el, dar sigur 
nu era un om rău. 

Th6ra s-a încruntat. 

— De ce spuneţi asta? l-a făcut ceva mamei 
dumneavoastră? 

— Intr-un sens, da, i-a răspuns Elin. S-a sinucis. 
Mama avea doar 19 ani, şi, în locul lui, eu aş fi avut 
grijă să nu fiu găsit de propriul copil după ce am comis 
o asemenea faptă. De aceea, orice s-ar putea spune în 
apărarea lui, eu cred că n-a fost un tată bun pentru ea. 

— Termină cu prostiile! a intervenit Börkur. Ştii 
foarte bine că era bolnav. Şi nu te poţi aştepta ca un 
om care suferă de depresie să se conformeze normelor 
impuse de societate. Asta-i o prejudecată, nimic mai 
mult. 

Elín i-a aruncat o privire furioasă, dar nu i-a 
răspuns, după care s-a întors spre Thora: 

— Bineînţeles că fratele meu are dreptate într-o 
oarecare măsură. Dar o iubesc pe mama atât de mult, 
încât nu pot să nu-i port pică bunicului pentru că a 
lăsat-o de izbelişte. 

A aruncat o privire prin cameră şi a continuat: 

— Cred că mama a vrut ca proprietatea să fie 
bine păstrată, pentru că, pe vremea când locuia aici, 
totul era minunat. Boala bunicului s-a agravat abia 
după ce s-au mutat în capitală. Mama era foarte 
ataşată de amintirile copilăriei sale fericite. 

— Imi dau seama că i-a fost greu, a zis Thóra. 

Apoi a continuat cu un zâmbet plin de înţelegere: 

— Am fost la cimitirul de lângă fermă şi am dat de 
piatra de mormânt a bunicii dumneavoastră, dar am 
văzut că Grímur nu e înmormântat lângă ea. Imi puteţi 
spune, vă rog, de ce? 

Elín şi-a ţuguiat buzele, apoi a zis: 


— Mama mi-a zis că ea a fost cea care a luat 
decizia asta. Bunicul n-a lăsat nicio indicație cu privire 
la locul de veci, iar ea a preferat să nu-l îngroape 
acolo. Bănuiala mea e că voia să-l aibă aproape, 
pentru că, pe vremea aia, locuia în Reykjavik. 

Th6rei i s-a părut că era o explicaţie cam ciudată. 

— Spuneţi-mi, vă rog, a continuat ea, găsindu-şi o 
poziţie mai comodă pe canapea, ştiţi ceva despre 
Bjarni, fratele bunicului, care trăia la Kirkjustâtt? 

— A murit tânăr, de TBC, a răspuns Börkur, 
încântat că reuşise să răspundă primul. Unde mai pui 
că şi lui i-a murit nevasta, deci vieţile celor doi fraţi au 
avut un traseu asemănător. Amândoi erau tineri şi 
văduvi şi amândoi aveau câte o fiică. 

— Şi ea a murit..., a intervenit Thâra. Mă refer la 
Gudny, fiica lui Bjarni. Tot de TBC, nu-i aşa? 

— Exact, s-a grăbit să răspundă Elin, pe al cărei 
chip se vedea limpede că nu-i plăcea să piardă 
controlul conversaţiei în favoarea fratelui său. S-au 
îmbolnăvit amândoi, dar n-au vrut să se ducă la un 
sanatoriu din Reykjavik - aşa se numeau pe vremea 
aia clinicile pentru tuberculoşi. Mă rog, habar n-am 
dacă asta i-ar fi ajutat. Nu ştiu mare lucru despre TBC. 
Mai exact, nu ştiu nimic. Dar ştiu că bunicul i-a îngrijit 
cât de bine a putut. Era medic. Din păcate, n-a fost de 
ajuns... 

Thóra s-a aplecat în faţă şi a spus: 

— Imi dau seama că s-ar putea să vi se pară o 
întrebare neplăcută, dar trebuie să v-o pun. 

A făcut o pauză. Cei doi fraţi stăteau ca împietriţi 
pe fotolii. 

— Am auzit zvonuri potrivit cărora la fermă ar fi 
avut loc un incest, a continuat ea. Se spune că Bjarni 
îşi abuza fiica. Ar putea fi adevărat? 

— Nu, a răspuns Elín cu asprime. E o scorneală 
care arată că, pe vremuri, lumea se plictisea foarte 
tare. Oamenii n-aveau ce face, aşa că inventau poveşti 


indecente pe seama oamenilor morţi, care nu mai 
aveau cum să împiedice răspândirea unor asemenea 
bârfe. 

Elin a tăcut. Era roşie ca focul. Se vedea limpede 
că nu era prima oară când auzea de acest zvon. 

— Cum de sunteţi atât de sigură? a întrebat Thóra 
cu precauţie. Poate că mama dumneavoastră n-a auzit 
nimic despre toate astea, întrucât era mult prea mică. 
Şi nici bunicul dumneavoastră nu v-a povestit nimic, 
pentru că, după cum mi-aţi spus, n-aţi apucat să-l 
cunoaşteţi. 

Elín s-a uitat la Thâra şi i-a zis cu mânie: 

— Am auzit-o pe mama negând zvonul ăsta atât 
de des, încât, după părerea mea, nu încape niciun 
dubiu că e o pură invenţie. 

Şi-a ţuguiat buzele, apoi a adăugat: 

— Sinceră să fiu, nu înţeleg ce rost are discuţia 
asta. Dacă nu mai aveţi de pus nicio întrebare 
inteligentă, cred c-ar trebui s-o întrerupem chiar acum. 

— Îmi pare rău, a zis Thóra cu un aer spăşit. Într- 
adevăr, n-are niciun rost să discutăm despre asta. 

Ca să nu fie dată afară, ea s-a străduit cu 
disperare să abordeze un alt subiect. 

— Ştiţi cumva de ce s-au certat bunicul 
dumneavoastră şi fratele lui? a întrebat ea repede. Am 
înţeles că nu şi-au vorbit ani de zile. 

Intrucât Elín era prea nervoasă ca să răspundă, 
conversaţia a fost continuată de Börkur: 

— Din pricina nevestelor, care, la un moment dat, 
s-au ciondănit. lar apoi s-au răcit şi relaţiile dintre fraţi. 
Nu cred că ştie cineva exact de la ce s-au certat 
bunica şi cumnată-sa, dar e limpede c-a fost ceva atât 
de grav, încât cei doi fraţi nu s-au împăcat nici după ce 
le-au murit soțiile. Se zice că, în familia noastră, 
încăpăţânarea şi ranchiuna sunt ceva obişnuit. 

— Mama, a intervenit Elín, mi-a zis că Kristrunei, 
bunica noastră, i-a murit un copil şi că, în tulburarea 


ei, şi-a acuzat cumnata că l-ar fi omorât. Acuzaţia era 
complet nefondată - copilul, pur şi simplu, s-a 
îmbolnăvit şi a murit -, dar pe vremea aia starea 
psihică a bunicii începuse să se deterioreze. Bjarni s-a 
simţit insultat de aceste acuzaţii împotriva nevestei lui 
şi s-a certat rău de tot cu bunicul. Dar înainte să moară 
Bjarni, deja se împăcaseră. Am înţeles că bunicul s-a 
purtat frumos cu el şi l-a îngrijit când s-a îmbolnăvit de 
TBC, mai ales că nimeni nu voia să se apropie de el, de 
teamă ca nu care cumva să se infecteze. 

Th6ra a dat uşor din cap. 

— Ştiţi cumva dacă a avut loc un incendiu la 
vreuna dintre cele două ferme? a întrebat ea, 
amintindu-şi de desenul cu casa în flăcări pe care îl 
văzuse în dormitorul de la Kreppa. 

— Un incendiu? au întrebat cei doi fraţi la unison. 

Elin a clătinat din cap: 

— Nu, n-am auzit niciodată de aşa ceva. Conacele 
sunt cele originale. 

Thâra a dat iarăşi din cap şi a continuat: 

— Dar ştiţi vreo Kristin care să fi avut legătură cu 
fermele? 

— Nu-mi aduc aminte de nicio Kristin, a zis 
Börkur, fără nici-o reacţie emoţională faţă de întrebare. 
Se prea poate să fi fost câteva Kristin prin zonă, dar 
eu, unul, n-am auzit de niciuna. 

Elín s-a mulţumit să clatine din cap. Thâra şi-a 
formulat cu multă grijă următoarea întrebare, care se 
aştepta să fie şi ultima: 

— Ştiţi cumva dacă cei doi fraţi, sau măcar unul 
dintre ei, au simpatizat cu naţionaliştii în timpul 
războiului? 

— Cu naţionaliştii? a repetat Börkur, roşu la faţă. 
Adică cu naziştii? 

— Da, a zis Thora. 


— Ajunge! a intervenit Elín, lovind braţele 
scaunului cu palmele şi ridicându-se în picioare. Nu 
mai am timp de pierdut cu astfel de aiureli! 

Th6ra s-a ridicat şi ea în picioare. 

— O ultimă întrebare. E despre un alt subiect. 
Probabil că aţi auzit despre femeia care a fost omorâtă 
joi seara undeva în apropiere. De curând s-a 
descoperit că a fost comisă încă o crimă. Foarte 
probabil, noaptea trecută. Aţi fost cumva în zonă în 
serile cu pricina? 

Când venea vorba de scrâşnit din dinţi, fratele şi 
sora erau ciudat de asemănători. Expresia furioasă 
care a apărut aproape simultan pe chipurile lor a scos 
în evidenţă o asemănare incredibilă între ei. 

— In clipa asta, îmi trece prin minte un singur 
răspuns politicos la întrebarea dumneavoastră 
ambiguă: nu, niciunul dintre noi nu are vreo legătură 
cu cele două crime. lar acum vă rog să plecați, a zis 
Elín pe un ton glacial. Stafii, incest, nazişti şi crime. N- 
am de gând să mai tolerez astfel de inepţii! 


* 


Matthew o aştepta în fața casei. Se sprijinea de 
un stâlp de iluminat, dar s-a îndreptat de spate când a 
văzut-o apărând în cadrul uşii. Thóra a păşit pe 
verandă, iar în urma ei s-a auzit o bufnitură puternică, 
care a aşternut un zâmbet larg pe chipul lui Matthew. 

— l-ai întrebat despre tânărul cu arsuri? a zis el, 
apropiindu-se de Thâra. 

— Nu, i-a răspuns ea pe un ton iritat. Din păcate, 
n-am ajuns atât de departe. 

Zâmbetul lui Matthew s-a lărgit şi mai mult. 

— Nu contează. Vino cu mine! Vreau să-ţi arăt 
ceva. 
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— Ce-i asta? a întrebat Thóra, întorcându-se cu 
spatele la vitrină. 

Nu putea înţelege bucuria nestăpânită cu care 
Matthew îi arăta antichităţile aşezate pe rafturile albe 
şi prăfuite din spatele geamului. 

— O grămadă de ceşti vechi, a constatat ea. Şi 
ce-i cu asta? 

— Uite, i-a zis el pe un ton cam dezamăgit, 
arătându-i cu degetul un mic obiect aflat între o 
statuetă care înfăţişa un cocoş polar şi o vază decorată 
cu un trandafir decolorat. 

Uitându-se cu atenţie prin vitrină, Thóra a văzut 
că era o medalie de argint împodobită cu o cască 
militară şi două săbii. Întrucât era întinsă pe raft, Thóra 
a trebuit să se ridice pe vârfuri ca s-o vadă mai bine. 

— Ce este? a întrebat ea. 

— E o medalie nemţească din timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial, a zis Matthew cu un aer 
mulţumit de sine. 

— Aşa, şi? Vrei s-o cumperi? 

Matthew a izbucnit în râs. 

— Ah, nu, a zis el, făcând un semn spre uşa 
magazinului. Dar l-am văzut pe proprietar şi pare atât 
de bătrân, încât cred că vârsta lui o întrece pe a 
multora dintre lucrurile pe care le are la vânzare. M-am 
gândit să intrăm şi să-l întrebăm despre naziştii din 
Snæfellsnes. Sigur ştie câteva chestii. lar medalia aia e 
pretextul perfect ca să intrăm în vorbă cu el. 

— Aha! a zis Thóra. Acum încep să înţeleg. 

Când au intrat, clopoţelul de la uşă a scos câteva 
clinchete stridente. Thâra nu-şi dădea seama care era 
rostul lui, pentru că spaţiul era atât de mic, încât 
proprietarul nu prea avea cum să nu observe dacă 
intra cineva. Fiecare centimetru pătrat era acoperit cu 
antichităţi, ceea ce făcea ca magazinul să pară şi mai 


strâmt decât era. Rafturile ticsite de pe pereţi 
ajungeau aproape până la tavan, iar pe unul dintre ele 
era sprijinită o scară. Obiectele erau acoperite de praf, 
de unde reieşea că afacerea nu era tocmai prosperă. 
În celălalt capăt al anticariatului, un bătrân cărunt 
stătea în picioare în spatele unei tejghele pe care se 
afla o veche casă de marcat. Thóra se cam îndoia că 
vechitura aia respecta standardele impuse de 
autorităţile fiscale. După ce s-au uitat amândoi o 
vreme la obiectele expuse, şi-au croit drum cu grijă 
până la tejghea, trecând pe lângă tot felul de mobile 
mici care fuseseră îngrămădite pe podea. 

— Bună ziua! i-a zâmbit Th6ra bătrânului când, în 
cele din urmă, au reuşit să ajungă în faţa tejghelei fără 
să spargă nimic. 

— Bună ziua! a răspuns bătrânul cu un aer calm, 
fără să zâmbească. Cu ce vă pot ajuta? 

— Prietenul meu e din Germania şi a văzut în 
vitrină o insignă care i-a stârnit curiozitatea, i-a 
răspuns Thóra. Am putea să ne uităm un pic la ea? 

Bătrânul a încuviinţat din cap, apoi a pornit cu 
paşi mici spre vitrină, ocolind cu grijă obiectele care-i 
stăteau în drum. 

— Da, o am de multă vreme, a zis el întinzând 
mâna după ea. Şi să ştiţi că e o medalie, nu o insignă. 

S-a întors la tejghea şi a pus medalia de argint pe 
tăblie, spunând: 

— E o medalie pentru cei răniţi în luptă. 

— Aha! a zis Thâra, luând-o în mână. 

Văzuse bine când se uitase prin vitrină: era 
împodobită cu o cască militară şi două săbii, dar acum 
a observat şi că pe cască era gravată o svastică. lar 
marginile medaliei erau decorate cu lauri. 

— Deci era acordată soldaţilor răniţi pe front? 
Înseamnă că e destul de uşor să găseşti o astfel de 
medalie, nu-i aşa? 


Bătrânul s-a încruntat cu un aer dezaprobator, iar 
Th6ra şi-a regretat comentariul. Probabil că bărbatul îşi 
închipuia că Thóra voia să se tocmească la preţ. 

— Da, au fost acordate multe astfel de medalii, a 
zis el, luându-i-o din mână. Când războiul era în toi, a 
fost conferită şi civililor răniţi în timpul raidurilor 
aeriene. Dar aceasta este deosebită, pentru că este 
confecţionată din argint. Medalia avea trei clase, în 
funcţie de cât de grave erau rănile: bronz, argint şi 
aur. Cea de bronz era, de departe, cea mai frecventă. 

— Şi cât de grav trebuia să fii rănit ca s-o obţii pe 
cea de argint? a întrebat Thóra. 

— Existau mai multe criterii. De exemplu, o 
primeau cei care îşi pierdeau un membru sau care 
sufereau leziuni minore ale creierului, i-a explicat el, 
mişcând medalia, ca să strălucească în lumina slabă. 
Vă asigur că era o medalie pe care nu şi-o dorea 
nimeni. 

— Ca să nu mai vorbim de cea de aur, a 
intervenit Th6ra. Nu cred că vreau să aflu ce trebuia să 
păţeşti ca s-o primeşti, i-a zâmbit ea bătrânului. lar pe 
asta sunt sigură că prietenul meu ar vrea s-o cumpere, 
a adăugat ea, făcând un semn spre Matthew. Ştiţi ceva 
despre proveniența ei? 

— Din păcate, nu, i-a zâmbit bătrânul. Am 
cumpărat-o împreună cu alte obiecte personale în 
urmă cu câteva decenii de la moştenitorii unei case al 
cărei proprietar murise. Şi n-au ştiut să-mi spună cum 
ajunsese acolo. 

— Nu cumva a aparţinut unui islandez? a întrebat 
Th6ra. În cazul ăsta, ar fi mult mai interesantă... 

— Din câte ştiu, nu, a zis bătrânul. E posibil, dar 
mă cam îndoiesc. Cred că era acordată numai 
nemților, cel puţin când venea vorba de civili. 

— Dar n-au luptat şi nişte islandezi de partea 
nemților? Nu e posibil ca medalia asta să fi fost 
obţinută de unul dintre ei? a întrebat Thâra, în 


speranţa că astfel va putea aduce vorba despre 
naziştii din Snæfellsnes. 

— Cred că foarte puţini. Au fost câţiva smintiţi 
care s-au alăturat nemților în Norvegia şi Danemarca, 
dar nu cred că vreunul dintre ei a pus piciorul pe 
câmpul de luptă, a zis bătrânul, apoi a aşezat medalia 
pe tejghea. Islanda n-avea oameni suficient de curajoşi 
pentru război. Ce mai, nişte tâmpiţi! Cred că erau 
atraşi mai ales de uniforme. 

— Serios? a zis Thâra. Trebuie să recunosc că nu 
ştiu absolut nimic despre situaţia din Islanda. Deci a 
existat o mişcare nazistă la noi? 

— Ah, da! Era o mişcare naționalistă din care 
făceau parte mai ales tineri cărora le plăcea să 
organizeze marşuri cu steaguri şi să se bată cu 
socialiştii. Dar cred că erau mânaţi mai degrabă de 
entuziasmul tinereţii decât de nişte idealuri politice. 

— Mişcarea asta a avut mulţi adepţi aici, în 
Snæfellsnes? a întrebat Thâra cu un aer inocent. 

Bătrânul s-a scărpinat în cap. Thóra a observat că 
deşi încărunţise, proprietarul avea un păr neobişnuit 
de des pentru un om atât de în vârstă. 

— Din fericire, aiureala asta n-a ajuns până aici, a 
zis el, uitându-se la Thâra cu ochii săi spălăciţi şi lipsiţi 
de strălucire. E drept că cineva de pe coasta de sud a 
peninsulei a încercat să facă propagandă şi să atragă 
membri, dar n-a izbutit mare lucru, pentru că s-a 
îmbolnăvit. Tinerii din zonă pe care a reuşit să-i 
recruteze şi-au pierdut repede interesul pentru 
naționalism după ce a dispărut el din peisaj. Aşa că s-a 
ales praful de iniţiativa lui. 

Deşi îi stătea pe limbă să strige „ura!”, Thâra s-a 
mulţumit să-i răspundă bătrânului pe un ton 
dezinteresat: 

— Ah, da. Nu cumva era Grímur Th6r6lfsson, 
fermierul de la Kreppa? a zis ea, încrucişând degetele 
în speranţa că avea dreptate. 


Dacă, într-adevăr, era vorba de bunicul lui Börkur 
şi Elín, atunci Thâra ar fi avut o explicaţie pentru 
accesoriile naziste pe care le găsise în cutia din 
pivniţă. 

Bătrânul a mijit ochii şi i-a aruncat Thórei o privire 
bănuitoare, spunând: 

— Aţi zis că habar n-aveţi despre povestea asta, 
dar văd că, de fapt, ştiţi destul de multe. 

— Cunosc familia, a îngăimat ea. Dar nu ştiu 
nimic despre mişcarea naționalistă. 

S-a întors către Matthew şi i-a făcut complice cu 
ochiul pe care proprietarul nu i-l putea vedea: 

— ŞI, ia zi, vrei să cumperi insigna? 

— Medalia, a corectat-o el, scoţându-şi portofelul. 
Cât costă? 

Proprietarul a zis un preţ şi, judecând după 
expresia lui Matthew, nu era deloc un chilipir. Dar a 
plătit în tăcere, iar bătrânul i-a împachetat-o. 

— Când e ziua ta? a întrebat-o el. Tocmai ţi-am 
luat cadoul. 

Th6ra a scos limba pe partea pe care nu i-o vedea 
proprietarul, apoi s-a întors spre acesta şi a luat 
medalia împachetată. 

— Mulţumesc, a zis ea, apoi şi-au croit drum spre 
ieşire. Când au ajuns lângă uşă, Thóra s-a răsucit pe 
călcâie, hotărâtă să afle numele fermierului. Insă n-a 
fost nevoie să spună nimic. 

Proprietarul rămăsese  nemişcat în spatele 
tejghelei, cu mâinile pe tăblie. l-a aruncat Thârei o 
privire plină de înţeles, apoi, înainte ca ea să-i pună 
întrebarea, i-a zis cu glas limpede şi puternic: 

— Bjarni. Fratele lui Grímur. Bjarni Th6r6lfsson de 
la ferma Kirkjusteâtt. 


— Se pare că Bjarni a fost un tip tare simpatic, a 
zis Matthew, punând medalia pe masă. Nu numai că-şi 
abuza fiica, dar făcea şi propagandă nazistă. Cred că 
ti-ar sta foarte bine cu ea la gât, a adăugat el, ridicând 
uşor medalia. 

Th6ra a dat-o la o parte. 

— Ţi-ai pierdut minţile? N-am s-o port niciodată! 
Aduce ghinion. Şi ar putea da de înţeles că am nişte 
leziuni minore ale creierului..., a zis ea, apoi a făcut un 
semn cu mâna spre farfuria din faţa lui Matthew. Hai, 
mănâncă! Nu se întâmplă des să invit un bărbat la 
restaurant. 

Se aflau într-un mic local în care Thóra îi făcea 
cinste lui Matthew, drept compensație pentru că 
fusese nevoit să scoată bani din portofel în anticariat. 

— Şi nu uita că e pentru medalie, a ţinut ea să 
precizeze. 

Apoi şi-a umplut furculiţa cu paste şi a vârât-o în 
gură. După ce-a înghiţit, a ridicat capul şi a zis: 

— Dar încă nu-mi dau seama dacă lucrurile pe 
care le-am aflat au vreo legătură cu Birna. Simt că n- 
am făcut niciun progres. 

— Cred că svastica pe care ai găsit-o în agenda 
Birnei nu-i un indiciu foarte relevant... 

— Poate că nu, i-a răspuns Thóra. Intuiţia îmi 
spune că toate astea sunt importante. 

— Uneori, e bine să te ghidezi după intuiţii, dar, 
din păcate, nu întotdeauna, a comentat Matthew, apoi 
a luat o gură de apă minerală. Ar fi bine dacă ţi-ai 
putea sprijini intuiţiile astea pe nişte argumente. 
Preferabil, nişte argumente solide. 

Th6ra a înhăţat câteva paste cu furculiţa, apoi s-a 
uitat la el şi i-a zis cu un aer plin de satisfacţie: 

— Ştii ce-ar trebui să fac? 

— Cumva să renunţi la investigaţiile astea şi să 
laşi ancheta în seama poliţiei? a zis Matthew pe un ton 
plin de speranţă. 


— Nu, i-a răspuns Thâra. Trebuie să fac două 
lucruri: să caut mai multe informaţii pe internet şi să 
studiez mai îndeaproape agenda Birnei. N-am parcurs- 
o cu atenţie, pentru că mă simţeam vinovată. Se prea 
poate să-mi fi scăpat ceva. 

Şi-a luat paharul cu băutură carbogazoasă şi l-a 
ciocnit de cel cu apă minerală al lui Matthew. 

— Să bem pentru asta! 


* 


Thâra stătea lângă biroul de recepţie, la 
calculatorul cu internet rezervat oaspeţilor. E drept că 
avea un laptop în cameră, unde ar fi trebuit să fie 
reţea fără fir, dar, după vreo zece încercări nereuşite 
de a se conecta la internet, a renunţat şi s-a dus pe 
hol, târându-l pe Matthew după ea. 

— Asta trebuie să fie. Grímur Th6r6lfsson, născut 
în Stykkishólmur în 1890 şi mort în Reykjavik în 1957. 

Căutase în registrul electronic al cimitirelor din 
Reykjavik şi dăduse peste numele lui Grimur. A făcut 
clic pe el şi a citit ceea ce-a apărut pe ecran: 

— Cimitirul Fossvogur. Sectorul H-36-0077. 

l-a aruncat o privire triumfătoare lui Matthew. 

— Nu vreau să-ţi stric plăcerea, a zis el, dar ce- 
am câştigat cu asta? 

— Vreau să aflu ce scrie pe piatra lui funerară. 
Cine ştie, poate Kristin e înmormântată chiar lângă el. 
Din păcate, în registrul ăsta nu poţi face căutări după 
numărul sectorului, aşa că va trebui să trimit pe cineva 
acolo să vadă cu ochii lui. 

— Pe cine? a întrebat Matthew. Sper că nu pe 
fugarii din rulotă... 

— Nu, ci pe Bella, femeia-minune! 
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— Da, Bella, ai înţeles bine. Te rog să mergi la 
cimitirul Fossvogur şi să cauţi un mormânt. 

Th6ra a oftat fără să facă niciun zgomot, apoi s-a 
uitat la Matthew şi a dat ochii peste cap, iar el i-a 
zâmbit. 

— Da, şi vreau să-mi spui ce scrie pe piatra 
funerară. Să vezi dacă nu cumva pe ea, sau pe o piatră 
din apropiere apare numele Kristin. 

A făcut o pauză ca să asculte protestele 
secretarei, dar, în cele din urmă, a întrerupt-o: 

— Bineînţeles, îmi dau seama că nu poţi fi şi la 
birou, şi la cimitir în acelaşi timp. Dar n-o să dureze 
mult. Poţi să redirecţionezi pe mobil apelurile de pe fix 
şi, cât ai bate din palme, o să fii înapoi pe scaunul tău, 
i-a explicat ea, ţinând mâna la frunte. Excelent! Sună- 
mă să-mi spui ce-ai aflat, a adăugat ea, apoi a închis. 
Brr! De ce n-am şi eu o secretară normală care să 
sară-n sus de bucurie când are ocazia să ia o gură de 
aer proaspăt? Chiar dacă trebuie să meargă într-un 
cimitir... 

Matthew i-a zâmbit şi i-a spus: 

— E fată bună. Trebuie doar să-i dai o şansă. 

Stătea întins pe patul generos din camera Thârei, 
împăcat cu Dumnezeu şi cu oamenii, inclusiv cu Bella. 
Mulțumită secretarei, avea parte de câteva clipe de 
intimitate cu Thóra şi putea, în sfârşit, să se relaxeze. 
Bella nu răspunsese când Thóra o sunase prima oară. 
Nici a doua, nici a treia oară. Aşa că Thâra hotărâse s-o 
mai lase o jumătate de oră înainte să facă a patra 
încercare. 

Imbrăcată cu un halat, Thâra îşi sorbea cafeaua 
pe care o făcuse în cafetiera mititică din camera de 
hotel. In faţa ei, pe o măsuţă de perete, se afla agenda 
Birnei. Dintr-odată, a început să bată darabana pe o 
foaie. 

— Ce ciudat! a zis ea, apoi s-a întors spre 
Matthew, care moţăia sub plapumă. 


— Vrei să fii absolut sigură că pe agendă or să fie 
găsite şi amprentele tale, dacă o să ajungă vreodată în 
mâinile poliţiei? a întrebat el pe un ton somnoros. 

— Ascultă-mă, a zis ea, cuprinsă de entuziasm. Pe 
paginile de dinainte de cea cu svastica, Birna a făcut 
un scurt inventar al cutiilor din pivniţă prin care am 
cotrobăit şi eu. Am recunoscut descrierea câtorva 
obiecte, a adăugat ea, arătându-i lui Matthew paginile 
cu pricina. Uite, asta-i o listă cu unele dintre ele. S-o fi 
gândit că i-ar putea fi de folos... Sau poate că 
obiectele alea, pur şi simplu, i-au stârnit interesul. 
Cred c-a găsit aceleaşi lucruri ca şi mine, inclusiv 
steagul nazist. Mă rog, nu-i obligatoriu ca Birna să fi 
cotrobăit prin cutii în aceeaşi ordine ca mine. 

— Aşa, şi? a întrebat Matthew. Ce semnificaţie 
are descoperirea asta genială? 

Th6ra a pus agenda pe masă. 

— Nu ştiu, a zis ea, dând pagina ca să ajungă la 
cea cu svastica. Sigur era ceva important pentru ea, 
altminteri n-ar fi desenat simbolul ăsta cu atâta grijă şi 
nu i-ar fi îngroşat conturile de atâtea ori. Uite, a 
adăugat ea, ridicând iarăşi agenda ca să poată vedea 
şi Matthew. 

— Atunci mai aşteaptă, poate că pe la 40 de ani o 
să-i înţelegi semnificaţia..., a zis el, ridicându-se uşor 
ca să vadă mai bine. 

Matthew s-a uitat cu atenţie, apoi a pus iarăşi 
capul pe pernă şi a zis: 

— Da, ai dreptate, e desenată cu multă grijă. Şi 
ce e scris în jurul ei? 

— Mai multe chestii. Unele sunt ilizibile, pentru că 
le-a mâzgălit în grabă. Dar reuşesc să descifrez 
Svastică?? şi: Unde era el? Apoi urmează două numere 
de telefon pe care, din păcate, nu pot să le citesc, 
pentru că le-a tăiat de mai multe ori. 

— Poate că le-a tăiat după ce a sunat. 


— Cinci, opt şi mai departe nu se mai vede, a zis 
Th6ra, apropiindu-şi ochii de pagină. 

S-a îndreptat de spate, lovindu-şi coapsele. 

— Stai aşa, că mi-am notat numerele pe care le-a 
format Birna din camera ei de hotel. Aş putea încerca 
să le formez şi eu. 

Thâra a scos din buzunar o bucată de hârtie, s-a 
ridicat în picioare şi s-a apropiat de telefon. A format 
primul număr şi a aşteptat. In cele din urmă, i-a 
răspuns cineva. 

— Banca KB. Cu ce vă pot ajuta? a întâmpinat-o 
vocea de la celălalt capăt al firului, iar Thâra a pus 
receptorul în furcă. 

— Aştia nu ne pot ajuta cu nimic, a zis ea. 

Apoi a format următorul număr şi i-a cerut lui 
Matthew să facă linişte, ducând degetul la gură. 

— Clinica de recuperare medicală Reykjalundur. 
Cu ce vă pot ajuta? a întrebat-o vocea amabilă a unei 
femei. 

Thâra a fost luată prin surprindere, pentru că 
spera să fie numărul privat al unei persoane care ştia 
ceva despre Birna. Habar n-avea care ar fi fost cea mai 
bună abordare, aşa că a hotărât să treacă direct la 
subiect: 

— Bună ziua, mă numesc Thâra. 

— Bună ziua, cu ce vă pot fi de folos? 

— Caut informații despre  arhitecta Birna 
Halldórsdóttir. Şi-a notat numărul ăsta undeva şi mă 
întrebam dacă ştiţi cumva pe cine cunoştea în clinica 
dumneavoastră. 

Thâra era atât de convinsă că rugămintea ei n- 
avea să dea niciun rezultat, încât îi venea să 
izbucnească în râs, dar femeia de la celălalt capăt al 
firului i-a răspuns cu stoicism: 

— Din păcate, nu păstrăm o evidenţă a vizitelor şi 
telefoanelor. Avem atât de mulţi pacienţi, încât ne-ar 
fi, pur şi simplu, imposibil. 


— Nu trebuie neapărat să fie un pacient, a zis 
Th6ra, cu vaga speranţă că Birna îl sunase pe un 
angajat al clinicii. 

— Nu monitorizăm nici asta, i-a explicat femeia. 
Din păcate, nu vă pot ajuta. lar acum, îmi pare rău, dar 
trebuie să preiau un alt apel. La revedere! 

— Reykjalundur, i-a zis ea lui Matthew, scoțând 
un oftat. O clinică de recuperare medicală. Şi n-am 
cum să aflu pe cine a sunat. 

A luat iarăşi în mână hârtia cu numerele de 
telefon. 

— E ultimul număr. Of, în ce hal le-am mâzgălit! 
Ce-i ăsta, un cinci sau un şase? 

A pus mâna pe receptor şi l-a format. După ce-a 
auzit soneria cam de 10 ori, era pe punctul de a-şi 
pierde speranţa. Dar, în cele din urmă, o voce metalică 
a informat-o că apelul urma să fie redirecționat. 
Ţârâitul s-a mai auzit o dată, apoi i-a răspuns cineva: 

— Primăria din Reykjavik. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună ziua, a zis Thóra. Scuzaţi-mă, dar nu ştiu 
dacă am înţeles bine... Cumva am sunat la primărie? 

— Da, i-a răspuns tânăra de la celălalt capăt al 
firului. Încercaţi să daţi de Baldvin? a întrebat ea. 

Când a văzut că Thóra ezită, a adăugat: 

— Văd că aţi sunat la numărul lui de interior. Nu 
răspunde la apeluri decât miercurea, între orele patru 
şi şase. Mai încercaţi atunci. 

Apoi şi-a luat la revedere pe un ton foarte 
agreabil şi a închis, iar Thóra s-a întors spre Matthew: 

— Era numărul de la primărie al lui Baldvin 
Baldvinsson. E consilier local şi se pare că are un birou 
acolo. 

— Şi cine, mă rog, e acest Baldvin? a întrebat 
Matthew fără interes. 

— Nepotul lui Magnus, politicianul cel bătrân, l-a 
lămurit Thora. 


A luat agenda în mână şi s-a uitat la numerele 
tăiate de Birna. 

— E considerat unul dintre cei mai promiţători 
politicieni islandezi, a continuat ea. Dar nu prea cred 
că Birna l-a sunat ca să discute despre convertirea 
casei de vară a bunicului într-una care să poată fi 
locuită tot timpul anului. Şi sunt sigură că e unul dintre 
numerele pe care Birna şi le-a notat în agendă, a 
adăugat ea, dând paginile înapoi. Am impresia c-am 
văzut o adresă de e-mail care s-ar putea să fie a lui. 

A răsfoit agenda până a ajuns la o pagină pe a 
cărei margine era scris: 
baldvin.baldvinssonQreykjavik.is. 

— Am găsit-o! N-are cum să fie a altcuiva! 

— Ce crezi că voia de la el? a întrebat Matthew. 

— Habar n-am, dar e limpede că trebuie să mai 
stăm de vorbă o dată cu Magnus. 

A luat iarăşi agenda în mână şi a început s-o 
răsfoiască. 

— Sigur conţine o grămadă de informaţii utile, dar 
trebuie să am grijă să separ grâul de pleavă. 

— ţi dai seama cât de încântată ar fi poliţia dacă 
ar avea agenda asta? a zis Matthew. Poate că până 
acum ar fi băgat deja criminalul la zdup. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Thâra. Sugerezi 
cumva că poliţiştii sunt mai deştepţi ca mine? 

— Ah, nu! i-a răspuns Matthew. Dar nu dispui de 
aceleaşi resurse ca ei pentru o astfel de anchetă. 

Thóra a luat agenda în mână şi a început s-o 
răsfoiască. Întrucât nu avea nicio replică la observaţia 
lui, s-a prefăcut că era absorbită de o pagină la care 
ajunsese din întâmplare - părea să fie schiţa terenului 
unde urma să fie amplasată anexa. Desenul era însoţit 
de comentariile Birnei: Ce-i în neregulă cu parcela 
asta??? Hărţi vechi??? S-a uitat cu atenţie la desen, iar 
apoi, negăsind nimic interesant, a dat pagina şi a 


descoperit următoarele însemnări: Poate piatra?, iar 
mai jos: Trebuie să existe hărți - vorbeşte cu Jónas. 

Thóra s-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de 
fereastră. De acolo se vedea foarte bine parcela care o 
interesa atât de mult pe Birna. Thóra voia să se uite 
mai cu atenţie la ea, în speranţa că avea să observe 
ceva neobişnuit. A tras draperia şi a aruncat o privire 
spre terenul acoperit cu iarbă verde. Era foarte drept, 
iar Th6rei i se părea un loc de construcţie ideal. S-a 
uitat la schiţa de pe paginile anterioare, ca să 
identifice amplasamentul anexei. Era la est de hotel, 
suficient de departe, cât să nu blocheze perspectiva 
camerelor deja construite. 

— Nu-i nimic în neregulă cu terenul ăsta, a zis ea, 
mai mult pentru sine decât pentru Matthew. E o pajişte 
ca oricare alta. Atâta doar că nu-i tunsă. 

A mijit ochii şi a observat că singurul lucru care se 
înălța din iarba unduitoare era o piatră cenușie. 

— Haide! i-a zis ea lui Matthew, trăgând de colţul 
plăpumii. Îmbracă-te! Trebuie să ne uităm la o piatră. 
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— M-ai adus până aici ca să ne uităm la ce, mai 
exact? a zis Matthew, privind de jur împrejur. 

Stăteau în iarba înaltă de pe pajiştea din spatele 
hotelului. 

— Nu-i decât iarbă! a zis el, făcând câţiva paşi. 

— Nu la iarbă vreau să mă uit, l-a lămurit Thâra, 
aplecându-se lângă o piatră care se înălța dintre 
câteva tufe. Ci la asta! 

— Ah, păi, asta schimbă complet situaţia, a 
comentat Matthew, apropiindu-se de ea. E o piatră gri, 
Th6ra. Şi nu-i nevoie să pui mâna pe ea ca să fii sigură 
de asta. 


— Da, dar pare cam nelalocul ei..., a zis Thâra, 
începând să dea iarba la o parte. 

Semăna cu o replică în miniatură a muntelui 
Toblerone??? sau cu o bucată supradimensionată din 
aceeaşi ciocolată. 

— Uită-te în jur, a zis ea. Mai vezi cumva vreo 
piatră pe pajiştea asta? 

— Nu, a răspuns Matthew după ce s-a uitat în jur. 
Vasăzică, se îngroaşă gluma... 

— Vorbesc serios, a zis ea, ridicând privirea spre 
el din locul unde îngenunchease. Pe vremuri, oamenii 
s-au străduit din răsputeri să curețe păşunile de pietre. 
Aşa că de ce-ar fi lăsat un ditamai pietroiul în mijlocul 
acestei pajişti? 

— Poate pentru că era prea grea? a sugerat 
Matthew, aplecându-se lângă ea. Sau o fi una dintre 
pietrele sacre despre care se zice c-ar fi aparţinut 
elfilor? 

Thóra a clătinat din cap. 

— Nu, alea erau mult mai mari, ditamai lespezile, 
i-a explicat ea, apoi s-a ridicat în picioare şi s-a dus pe 
partea cealaltă a pietrei. Nu mă pricep la pietrărie, dar 
cred că latura asta a fost netezită. Vino să te uiţi. 

Matthew s-a apropiat de Thóra şi a văzut că avea 
dreptate. Latura la care se uitaseră mai întâi era aspră 
şi neregulată, dar aceasta părea să fi fost tăiată cu 
fierăstrăul sau despicată şi, în plus, şlefuită. Thâra şi-a 
trecut palma pe deasupra ei. 

— Măi să fie! a zis ea, aruncându-i o privire 
entuziastă lui Matthew. Pe partea asta e gravat ceva! 

A dat la o parte iarba înaltă şi au văzut că în 
mijlocul pietrei era o inscripţie. 

— Ce zice? a întrebat Matthew. 


12 Aluzie la muntele desenat pe ambalajului ciocolatei 
Toblerone, despre care se spune că reproduce forma 
vârfului Matterhorn din Munţii Alpi. 


Thóra s-a aplecat şi s-a uitat cu atenţie. Primul 
lucru care i-a trecut prin cap a fost că era o piatră 
funerară, dar apoi a văzut că, de fapt, nu erau gravate 
un nume şi nişte ani, ci câteva versuri. A citit cu voce 
tare: 


Boambe trebuia s-arunc, 
i-o fermă îmi era menită. 
Trebuia să mă mărit 

La fel ca tine. 


— Şi ce înseamnă? a întrebat Matthew cu 
nerăbdare. E ceva important? 

Th6ra s-a îndreptat de spate şi a zis: 

— Nu ştiu. Sunt câteva versuri pe care nu le 
înţeleg în totalitate. E un cuvânt care nu ştiu sigur ce 
înseamnă. 

S-a aplecat iarăşi ca să fie sigură că citise corect 
primul cuvânt - boambe. Nu cumva era un regionalism 
pentru „boabe”? A întors capul şi s-a uitat la Matthew: 

— Nu cumva am găsit lucrul care o nemulţumea 
pe Birna la parcela asta? 

— Ce, piatra? a izbucnit el în râs. Nu prea cred. 
Putea fi îndepărtată cu uşurinţă, aşa că nu văd cum ar 
fi putut împiedica o construcţie. 

S-a uitat încă o dată de jur împrejur şi a adăugat: 

— E o bucată de pajişte cât se poate de obişnuită 
pe care se află o piatră. Şi poate că versurile îi aparţin 
vreunui ţăran care avea o părere foarte bună despre 
talentul lui poetic. Poate că în jurul ei era un strat de 
flori. Sau poate că aici e îngropat un animal de 
companie. Zice ceva de vreun animal? 

— Nu, a răspuns Thora, îndreptându-se de spate. 
Boambe, a zis ea cu un aer gânditor. Imi aduc aminte 
că am găsit în agenda ei un cuvânt foarte greu de 
descifrat şi am avut impresia că scrisese bocete. Oare 
e posibil să fi scris, de fapt, boambe? 


— Habar n-am, a zis Matthew. Dar de ce n-o fi 
fost tunsă pajiştea asta? a adăugat el, privind în jos. 

larba era atât de deasă, încât nici nu-şi vedea 
pantofii. 

— Păi, de ce-ar fi tuns-o? Arată excelent aşa. 
Naturală. 

— Dacă te uiţi la pajiştea de pe cealaltă parte a 
hotelului, ai să vezi că iarba e tunsă, a zis el, făcând un 
semn cu mâna într-acolo. 

— Ai dreptate, a încuviinţat Thora, apoi i-a arătat 
şi ea ceva - o grămăjoară de pământ maroniu aflată la 
mică distanţă de ei. lar asta ce-i? 

— Văd că faci descoperiri geniale una după alta, a 
zis Matthew, uitând-se în iarbă. Ei bine, ai găsit nişte 
pământ. 

— Ştiu că-i pământ, a zis Thâra. Dar ce-i cu el? 

Matthew s-a uitat în jur. 

— Cred că cineva a venit şi a săpat din loc în loc. 
Văd că sunt mai multe grămăjoare. 

— Care să fie explicaţia? Oare au legătură cu 
anexa hotelului? a întrebat ea, luând-o din loc. Poate 
că Vigdis ştie ce-i cu ele şi de ce n-a fost tunsă şi 
partea asta a pajiştii. 

— Intreab-o şi dacă Birna lucra şi în altă parte 
decât în camera ei, a zis Matthew, pornind după ea. 

Th6ra s-a întors zâmbind spre el şi i-a spus: 

— Crezi că-s pe drumul cel bun? 

— Cred că eşti la fel de aproape de drumul cel 
bun pe cât e de destins un om cu două picioare de 
lemn într-un salon unde se dansează vals. 
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Vigdis stătea în spatele biroului de recepţie şi 
avea obrajii roşii. Thora s-a gândit că poate făcuse 
febră. In plus, avea ochii sticloşi, iar degetele îi 
tremurau. La toate astea se adăuga faptul că era atât 


de distrată, încât nu i-a observat pe cei doi decât după 
ce au hotărât să-şi dreagă glasul ca să-şi semnaleze 
prezenţa. In cele din urmă, Vigdís, care stătea cu gura 
căscată, a ridicat capul, şi-a luat privirea de la 
receptorul din mână şi l-a pus în furcă. 

— Doamne Dumnezeule! a zis ea, cutremurându- 
se pe scaun. 

— Totul e-n regulă? a întrebat Thâra. 

Vigdis s-a uitat la ea cu ochi mari. 

— Nu, nu-i deloc în regulă, a răspuns ea pe un ton 
surprins. De fapt, e atât de în neregulă, încât nici nu 
ştiu ce să spun. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Thóra cu un aer 
neliniştit. Spuneţi-mi că nu s-a descoperit încă un 
cadavru. 

— Nu, nu despre asta-i vorba. Dar tocmai am aflat 
cine a murit în grajd, a zis recepţionera, iar obrajii i s- 
au înroşit şi mai tare. Eirikur, a adăugat ea, clătinând 
din cap cu o expresie îndoliată. 

— Eirikur? a întrebat ea. Cine e? 

— Era..., a corectat-o Vigdis. Va trebui să ne 
obişnuim să vorbim despre el la trecut. Doamne, ce 
ciudat! Mai întâi Birna, acum Eirikur... 

— Dar cine e? a repetat Thóra. 

Apoi s-a grăbit să se corecteze: 

— Adică cine era? 

— Era cititorul de aure al hotelului, a răspuns 
Vigdis cu un oftat, înalt, subţire şi cu început de chelie. 
Mi se pare incredibil... _ 

Th6ra i-a dat vestea lui Matthew. Întrucât nu ştia 
cuvântul nemţesc pentru aură, a încercat să-l mimeze, 
iar Matthew a înţeles că era vorba de o aureolă. 
Pierzându-şi răbdarea, Thóra i-a zis că avea să-i 
explice mai încolo cu ce se ocupa Eirikur, apoi s-a 
întors spre Vigdís. 

— De unde ai aflat? a întrebat-o ea. Te-a sunat 
cineva? 


— Da, a zis ea pe un ton îndurerat. Sora lui. l-au 
găsit în buzunar o chitanţă de la cardul de credit şi aşa 
au reuşit să afle cum îl cheamă. Apoi au sunat-o pe 
soră-sa şi i-au cerut să vină să identifice cadavrul. E 
ruda lui cea mai apropiată. Acum cadavrul e la 
Reykjavik, a adăugat ea cu un oftat, ca şi când asta ar 
fi fost partea cea mai nasoală a întregii poveşti. Soră- 
sa era terminată. Mi-a zis că Eirikur a fost călcat în 
picioare până a murit. 

— De un cal? a întrebat Thora. 

Când poliţiştii veniseră să stea de vorbă cu Jónas, 
nu spuseseră nimic despre cauza morţii. 

— Nu mi-a zis. Am fost atât de uluită, încât nici 
măcar nu mi-a trecut prin cap să întreb, i-a explicat ea, 
apoi s-a uitat la Thóra cu un aer îngrozit. Credeţi că e 
sigur să mai rămânem aici? Oare ce se întâmplă? 

— Fiecare hotărăşte pentru el, i-a răspuns Thâra. 

Apoi a adăugat în chip de consolare: 

— Nu cred că printre noi umblă un criminal în 
serie, dacă la asta vă referiţi. Deocamdată, nu se ştie 
nici dacă Eirikur a murit în urma unui accident sau 
altcumva. S-ar putea să fie o coincidenţă, a adăugat 
ea, apoi a stat pe gânduri câteva clipe. Sora lui ţi-a zis 
cumva dacă poliţiei i s-a părut o moarte suspectă? 

— Nu, nu mi-a zis nimic de genul ăsta, a ezitat 
Vigdis. Totuşi a fost ceva suspect. De exemplu, când 
şi-a luat la revedere, ea mi-a zis să am grijă. Cu aerul 
că ceva nu-i în regulă... 

Apoi Vigdis a devenit dintr-odată iscoditoare: 

— Dar oare cine ar fi vrut să-l omoare pe Eirikur? 
Nu era tocmai un tip jovial, dar nu era nici un om rău. 
Vai, bietul de el! a oftat recepţionera, apoi a clipit, iar 
Thóra a avut impresia că se străduia să-şi stoarcă o 
lacrimă. Poate c-ar fi trebuit să mă port mai frumos cu 
el. Era foarte ciudat şi venea la mine numai când eram 
extrem de ocupată. 


Th6ra n-avea chef nici de cabotinismul lui Vigdís, 
nici s-o consoleze. 

— li plăceau caii? a întrebat-o ea. 

— Doamne, nu, nu prea cred, a zis Vigdis. Era 
atât de palid, încât nu cred că ieşea pe-afară decât 
atunci când voia să fumeze o ţigară. Clar, nu era genul 
care să se dea în vânt după cai. 

— Dar era interesat de vulpi? a continuat Thâra, 
fără să se lase intimidată de faptul că întrebarea suna 
foarte ridicol. 

— De vulpi? a întrebat Vigdis pe un ton uluit. Cum 
adică? 

— Lăsaţi, nu contează, a zis ea, dar, întrucât tot 
deschisese subiectul, i-a mai pus o întrebare despre 
vulpi. Dar sora ei a zis ceva despre vulpi? 

— Nu, a răspuns Thóra cu aerul cuiva care se 
îndoieşte de sănătatea mentală a persoanei cu care 
stă de vorbă. V-am povestit tot ce mi-a zis. 

— Credeţi că Eirikur avea vreo treabă la grajd? a 
întrebat Thóra, hotărând să lase deoparte subiectul 
vulpilor. Cumva el şi Bergur erau prieteni? 

Vigdis a ridicat o sprânceană. 

— Nu era prieten cu Bergur, a zis ea. 

Apoi a adăugat pe un irezistibil ton de bârfă: 

— Dar Birna... Birna şi Bergur erau prieteni intimi. 

— Da, ştiam, i-a răspuns Thâra, văzând cum 
dispare de pe chipul lui Vigdis plăcerea de a fi divulgat 
un secret. Eirikur vorbea cu Birna? Sau despre ea? 
Erau prieteni sau măcar apropiaţi? 

— Nu, nicidecum, a zis ea pe un ton ferm. Cu 
greu ai fi putut găsi doi oameni mai diferiţi decât ei. El 
era destul de... cum să zic?... 

A rămas pe gânduri câteva clipe. 

— Spuneţi-mi adevărul, a intervenit Thóra. N-are 
nimeni nimic de câştigat dacă îi faceţi un portret 
cosmetizat. 

Această remarcă a înseninat-o pe Vigdís: 


— Aveţi perfectă dreptate. Eiríkur era neîngrijit, 
ăsta-i adevărul. Era murdar şi, de cele mai multe ori, 
umbla nebărbierit. judecând după haine, ai fi zis că era 
sărac lipit pământului. Era foarte băgăcios şi lăsa 
impresia unui om lacom. 

Se vedea clar că lui Vigdis nu trebuia să-i zici de 
două ori să vorbească pe şleau. 

— Birna, în schimb, era foarte grijulie cu felul în 
care arăta. La suprafaţă, părea o femeie drăguță şi 
elegantă. Dar în adâncul sufletului era cu totul altfel. 
Dacă voia să profite de tine, era numai miere, dar dacă 
nu-i puteai fi de niciun folos, îţi arăta partea ei cea mai 
urâtă. De exemplu, pe Jónas îl juca pe degete. 

Recepţionera a făcut o pauză ca să-şi tragă 
sufletul. 

— De fapt, a continuat ea, Birna şi Eirikur aveau 
în comun faptul că amândoi păreau lacomi. În rest, nu 
semănau deloc. 

Thâra a încuviinţat din cap cu un aer serios, 
având grijă să nu-i arate lui Vigdis cât de surprinsă era 
de tirada ei maliţioasă. 

— Vasăzică, nu petreceau timp împreună? Nu e 
posibil ca Eirikur să fi ştiut mai bine decât alţii ce avea 
de gând să facă Birna? a întrebat-o ea pe recepţioneră. 

— Nu, imposibil! a răspuns Vigdis pe un ton ferm. 
Birna nu s-ar fi întovărăşit cu Eirikur nici dacă ar fi fost 
singuri pe o insulă pustie. 

— Am înţeles, a zis Thâra. Dar cumva Eiríkur şi 
Birna s-au purtat altfel decât de obicei înainte să 
moară? Vă amintiţi să fi zis sau să fi făcut ceva 
neobişnuit? 

Vigdis s-a gândit câteva clipe, apoi a clătinat din 
cap şi a spus: 

— Nu, nu-mi amintesc nimic de genu' ăsta. De 
fapt, nici măcar nu ştiu când am văzut-o ultima oară 
pe Birna, dar, dacă s-ar fi purtat ciudat, sigur mi-aş fi 
amintit. Ultima oară când am stat de vorbă cu Eirikur a 


fost când a trecut pe la recepţie să întrebe de Jónas, a 
zis ea. 

Apoi a dus repede mâna la gură şi a adăugat: 

— Vai, asta s-a întâmplat, probabil, chiar înainte 
să moară. 

Thâra a inspirat adânc şi a întrebat pe un ton 
calm: 

— Şi s-a întâlnit cu Jónas? 

— Păi, nu ştiu... l-am zis să vadă dacă nu cumva e 
în birou. Dar habar n-am dacă s-au întâlnit sau nu. 

Thâra nu ştia ce s-o mai întrebe despre Eiríkur, 
aşa că s-a hotărât să abordeze chestiunea pentru care 
venise la recepţie. 

— İn spatele hotelului e o pajişte, a zis ea. Ştiţi 
cumva de ce partea de la apus e tunsă, iar cea de la 
răsărit nu? 

Vigdis a făcut ochii mari: 

— N-am nici cea mai vagă idee, a zis ea. 

Apoi a mijit ochii: 

— De ce întrebaţi? 

— Pur şi simplu, voiam să ştiu. Mi s-a părut 
ciudat, i-a explicat Thóra. 

Apoi s-a grăbit să adauge: 

— Ştiţi cumva dacă Jónas a pus să fie săpate nişte 
găuri ca să testeze parcela aia? Sau poate chiar Birna? 

Vigdis s-a uitat la ea cu un aer nedumerit şi a 
întrebat: 

— Găuri ca să testeze parcela? Vă referiţi la nişte 
simple găuri în pământ? 

Thâra a încuviinţat din cap. 

— Da, e vorba de nişte găuri nu foarte adânci, dar 
care sigur n-au fost făcute cu utilaje de săpat. 

Vigdis a clătinat repede din cap. 

— Cu siguranţă, nu. Dacă i s-ar fi cerut cuiva să 
meargă acolo să facă săpături, aş fi ştiut. Ştiu tot ce se 
întâmplă la hotel. Uneori, Jónas e atât de neatent, 
încât trebuie să fiu cu ochii-n patru în locul lui. 


— În afară de camera de hotel, Birna avea cumva 
un studio prin apropiere? a intervenit Matthew. N 

— Nu ştiu, dar nu m-ar surprinde, a zis Vigdís. In 
multe zile, pleca de la hotel dimineața sau după- 
amiaza. Şi nu se plimba pe afară, aşa că, probabil, 
avea un loc numai al ei. 

Apoi i-a aruncat Thórei o privire complice şi a 
adăugat: 

— Sau poate că mergea să-l vadă pe Bergur. 

— Cine ştie...?! i-a răspuns Thóra, zâmbind 
şmechereşte, după care s-a uitat la ceas. O ultimă 
întrebare, apoi o să vă lăsăm în pace. Cine tunde 
pajiştea? 

Recepţioneră s-a uitat şovăielnic la ea, apoi a 
ridicat din umeri şi a răspuns fără să mai stea pe 
gânduri: 

— Jökull. Lucrează la noi şi ca ospătar. 


* 


— Glumiţi? a întrebat Jökull, uitându-se în jur ca şi 
când ar fi căutat un operator cu o cameră ascunsă. 
Vreţi să ştiţi de ce n-a fost tunsă parcela aia? 

— Da, a zâmbit Thóra. Mi s-a spus că tu te ocupi 
de ea. 

Jökull şi-a luat un aer posac ce nu se potrivea 
câtuşi de puţin cu uniforma lui elegantă de chelner. 

— Da, câştig nişte bani în plus. In hotel n-am 
treabă decât atunci când se serveşte masa, aşa că pot 
să mă ocup şi de pajişte. 

— Bravo ţie! a zis Thóra. Dar de ce n-o tunzi? 
Cumva din cauza pietrei? 

— Nu, piatra nu mă deranjează, a bombănit 
Jökull. Alta e problema: bucata aia e plină de dâmburi. 
lar când vreau s-o tund, mi se blochează maşina şi mi- 
e greu s-o împing. Aşa că am hotărât să n-o mai tund. 


Şi până acum nu s-a supărat nimeni. Ce, s-a plâns 
cumva J6nas? 

— Nu, nicidecum! i-a răspuns Thâra cu un 
zâmbet, apoi a dat să plece, dar s-a oprit brusc. Ne 
poţi împrumuta o lopată? 


* 


— Ca să fiu sincer, a zis Matthew, aruncând în 
spate o lopată de pământ, trebuie să recunosc că eşti 
o femeie unică. Pentru alta nu cred c-aş fi pus mâna pe 
lopată. 

— Ei, ce să-ţi spun! Hai, mai puţină vorbă şi mai 
multă muncă! 

Se întorseseră pe pajişte, iar Th6ra a căutat prin 
iarbă până când a dat de un dâmb, apoi i-a cerut lui 
Matthew să sape. 

— Sigur o să dăm de ceva extraordinar! a 
adăugat ea. 

— Bine-ar fi să fie aşa! a oftat Matthew, apoi a 
înfipt lopata în pământ şi a pus mâinile în şolduri. 
Gata! 

Thóra s-a apropiat de el şi s-a uitat în groapa 
puţin adâncă pe care o săpase. 

— E un fel de fundaţie, a zis ea. 

Matthew s-a scărpinat pe frunte. 

— Nu cumva e fundaţia unei clădiri? a întrebat el. 
Crezi că aici a fost o casă înainte? 

A înhăţat lopata şi a săpat mai mult pe ambele 
părţi. 

— Măi să fie! 

— Vezi ce văd şi eu? a zis Thâra, aplecându-se pe 
vine. 

S-a ridicat iarăşi în picioare şi i-a arătat lui 
Matthew palma murdară. 

— Cenuşă! Clădirea asta a ars. 


— Ca în desenul copilului? a întrebat el, după care 
a tăcut câteva clipe. Şi nu cumva în casa din desen se 
vedeau nişte ochi? 
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— A închis, a zis Th6ra cu o grimasă. Sau poate 
că am pierdut semnalul, a adăugat ea, uitându-se la 
ecranul mobilului. Ba nu, mi-a închis... 

— Şi te surprinde? a întrebat-o Matthew. Azi- 
dimineaţă, ea şi frate-su aproape că te-au dat afară 
din casă, aşa că n-are cum să sară-n sus de bucurie 
când primeşte un apel de la tine. 

— Poate că ai dreptate, a zis ea pe un ton iritat, 
punând mobilul înapoi în buzunar. Dar mi-ar fi fost de 
mare ajutor data ar fi ştiut ce clădire era aici. 

Th6ra şi Matthew încă se aflau pe pajişte, dar mai 
la marginea ei, pentru că lângă piatră nu era semnal. 

— Poate ştie ceva Berta, fata ei, a adăugat Thóra 
cu un aer îngândurat. O fi având şi ea ceva cu mine? 

— Nu cred. Dar o să-ţi întoarcă spatele imediat 
dacă îţi bagi nasul în viaţa prietenului ei infirm. 

— Ah, nu. O să las subiectul ăsta pe mai încolo. 
Deocamdată, aş vrea să aflu mai multe despre clădirea 
care era aici. 

Au pornit spre hotel, iar când au trecut pe lângă 
fundaţia dezgropată de Matthew, Thóra s-a oprit brusc 
şi a zis: 

— Dar cum se face că Birna nu şi-a dat seama de 
chestia asta? Că din agenda ei reiese că s-a plimbat 
destul de mult pe aici. 

— Nu ţi-e clar? i-a răspuns Matthew. Jökull, băiatul 
care tunde pajiştea, pare să fie singurul care ştie de 
movilele astea. lar când ţi-a vorbit despre Birna, n-a 
făcut-o în termeni tocmai eleganţi. Aşa că sigur nu i-ar 


fi zis de dâmburile alea, chiar dacă Birnei i-ar fi dat 
prin cap să stea de vorbă cu el. 

— Dar e limpede că cineva a căutat ceva pe-aici. 
Şi, dacă încerca să dea de fundaţiile casei, trebuie să fi 
fost cineva cât se poate de neatent, pentru că gropile 
nu sunt nici măcar aproape de porţiunea cu dâmburi. 

— Cu greu le-ai putea numi gropi... Dar sunt de 
acord că dacă săpătorul necunoscut căuta, într-adevăr, 
o casă arsă din temelii, înseamnă că nu era un bun 
detectiv. 

— Îmi vine să mă duc iarăşi în pivniţă şi să mă uit 
mai cu atenţie prin cutiile alea, a zis Thâra cu un aer 
gânditor. Poate dau de ceva, o fotografie sau mai ştiu 
eu ce, din care să aflu ce era aici. 

Matthew s-a uitat la ceas şi a zis: 

— Nu ştiu dacă e o idee bună. Nu cumva ar trebui 
să te duci să-ţi iei copiii? 

—E o chestie care mai poate aştepta până 
diseară. L-am sunat pe Gylfi adineauri şi până una-alta 
copiii se simt bine. Or să meargă pe jos până la un 
magazin aflat aproape de locul unde au parcat, i-a 
explicat ea. 

După care şi-a încrucişat degetele şi a adăugat: 

— Şi sper ca prietena lui să-şi anunţe părinţii. Că 
eu sigur nu-i sun. Tot timpul îmi turuie despre necazul 
în care i-a vârât Gylfi şi de fiecare dată sfârşesc prin a 
spune că-i numai vina mea. 

— Şi fostul tău soţ? Crezi că Gylfi o să-l sune să-i 
spună unde sunt? 

— Sper să nu. Din partea mea, n-are decât să-şi 
facă griji. Că doar din cauza lui au fugit cu rulota. 

Şi-a lovit uşor buzunarul în care avea mobilul şi a 
zâmbit. 

— Am o sută de mesaje necitite de la el. O să mă 
uit pe ele când o să am timp sau... 

Dar s-a oprit, pentru că i-a sunat mobilul, şi l-a 
scos din buzunar. Era Bella. 


— Bună! Cum a fost? a întrebat-o ea pe secretară, 
scotocind în buzunar după un pix şi o bucată de hârtie. 
Ah, deci zici că n-ai găsit nicio Kristin? 

A ascultat cu atenţie şi a notat tot ce a turuit 
Bella, apoi a închis şi s-a întors spre Matthew: 

— E îngropat acolo singur. lar numele lui Kristin 
nu apare pe nicio piatră din apropiere, a oftat ea cu un 
aer dezamăgit. Pe piatra lui sunt gravate numele, data 
de naştere, anul morţii şi câteva versuri. 

— Distracţia continuă! a comentat Matthew. Alte 
versuri. Dă-i drumul! 

Thóra i le-a citit de pe foaie: 


Chiar de-i mică, 

O fermă e mai bună, 

Căci tot omul îşi iubeşte casa. 
Insângerată e inima 

Celor nevoiţi de soartă 

Să-şi cerşească fiecare masă. 


Th6ra a ridicat capul şi s-a uitat la Matthew. 

— Versurile astea îmi par cunoscute, spre 
deosebire de celelalte, pe care nu le-am mai auzit 
niciodată. Poate aflu de pe internet ce-i cu ele. Nu m- 
ar mira să fie din /nvățăturile Celui Preaînalt!:. 

Matthew a lovit-o uşor pe umăr şi i-a făcut un 
semn cu mâna spre hotel. 

— Se pare că poliţia a chemat întăriri, a zis el, 
arătându-i o maşină de poliţie care tocmai parca lângă 
hotel. Îmi închipui că deocamdată n-o să poţi merge în 
pivniţă. 


'3 Învățaturile Celui Preaiînalt (Hávamál): poem gnomic 
scandinav păstrat în Codex Regius, un manuscris islandez ce 
datează din secolul al XIII-lea. 


— De ce nu vrei să ieşi din casă? l-a întrebat 
Berta pe un ton surprins. 

A dat draperiile la o parte, iar lumina a inundat 
imediat camera întunecată. 

— E o vreme superbă! a zis ea. 

S-a uitat pe fereastră câteva clipe, după care s-a 
întors cu faţa spre el: 

— Haide! O să-ţi facă bine! 

— leşi tu, a zis Steini pe un ton tăios, apucând cu 
mâna sănătoasă o fâşie subţire de cauciuc, care se 
desprinsese de pe una dintre roţile scaunului. Eu nu 
vreau. 

— Ei, lasă mofturile, a zis Berta, venind lângă el. 

Şi-a apropiat faţa de a lui, pentru că, de multe ori, 
devenea mai comunicativ când îl privea în ochi. 

N — ţi promit c-o să te simți mai bine la aer curat. 
Imi dau seama că te frământă ceva, dar, cine ştie, 
poate c-o să-ți dea pace când o să vezi alte lucruri. 

— N-o să dispară, a zis Steini, la fel de îmbufnat 
ca mai înainte. Berta era foarte obişnuită cu replicile 
lui scurte. Arsurile de lângă unul dintre colțurile gurii îi 
afectaseră vorbirea. Se părea că pielea se topise în 
acel loc, iar Berta era în continuare uimită că doctorii 
nu făcuseră o treabă mai bună. Bănuia că Steini nu 
voia să facă operații suplimentare; sau, cel puțin, nu 
voia să stea de vorbă cu ea despre operațiile pe care 
urma să le mai facă. Nu-i venea să creadă că încă era 
pe lista de aşteptare, cum îi spusese el odată. O 
explicaţie mult mai probabilă era că încă nu reuşise să 
treacă peste durerile şi celelalte neplăceri ale primelor 
operaţii şi că nu voia să mai aibă parte de aşa ceva. Cu 
o săptămână înainte, Berta ascultase pe robotul 
telefonic un mesaj de la fizioterapeutul lui Steini, care 
îi cerea să-l sune şi îl îndemna să reia tratamentul. 
Steini a refuzat categoric să discute pe această temă 
atunci când Berta l-a rugat să-l sune pe fizioterapeut. 


Mai avea nevoie de timp ca să se refacă - atât psihic, 
cât şi fizic. 

— Dacă vrei, putem să mergem la o plimbare cu 
maşina, a zis Berta cu un zâmbet. Sunt dispusă să fac 
orice, numai să mergem undeva. 

— Orice? a întrebat Steini, privind-o în ochi fără 
să clipească. 

— Aproape..., a zis Berta cu o veselie prefăcută, 
ridicându-se în picioare. 

Habar n-avea unde bătea Steini, dar nu prea voia 
să se lase pe mâna lui. Nu acum şi, preferabil, 
niciodată. 

— Ştii ce vreau să spun, a adăugat ea, punându-i 
o mână pe genunchi. Haide! Te rog. 

Steini a dat drumul dintr-odată fâşiei de cauciuc 
şi a întrebat-o: 

— Ţie nu ţi se face frică niciodată? 

— Frică? a zis Berta pe un ton surprins. De ce mi- 
ar fi frică? a adăugat ea cu un zâmbet. Doar vine vara. 

Steini s-a uitat la ea în tăcere preţ de câteva 
clipe, apoi a plecat capul şi a spus: 

— Mă simt rău. 

Berta a simţit o crampă în stomac. Nu putea 
suporta să-l vadă în starea aceea. Şi-aşa era destul de 
greu. Ce nedrept părea totul! De ce nu scăpase mai 
teafăr din accident? Mulţi oameni aveau accidente şi 
nu pătimeau atât de mult. Of, dacă nu l-ar fi sunat 
atunci... S-a străduit să-şi păstreze zâmbetul şi să 
vorbească pe un ton vioi: 

— Ştiu. Dar hai să mergem la Kreppa. Sunt foarte 
în urmă cu împachetatul şi, cine ştie, poate dăm peste 
ceva interesant. Doar ştii cât de mult ţi-a plăcut data 
trecută. 

Steini a izbucnit într-un râs forţat. i 

— Da, mi-a plăcut? a zis el, apoi a oftat. In fine, 
nu-mi pasă. Hai să mergem. 

— Excelent! iți promit că n-ai să regreţi! 


Se simţea uşurată. Odată porniţi la drum, Steini 
sigur avea să se binedispună. Intotdeauna se întâmpla 
aşa. Dar a fost foarte uimită când mâna lui s-a întins 
dintr-odată şi i-a înhăţat încheietura. 

— Mă ierţi? a întrebat el cu glas scăzut. 

— Să te iert? a zis ea pe un ton surprins. Pentru 
ce? 

— Dacă o să se întâmple ceva foarte rău, osă mă 
ierţi? 

Berta a clătinat uşor din cap. Rămăsese perplexă. 
Era cea mai lungă frază pe care o auzise de la el în 
ultimele luni. 

— Despre ce tot vorbeşti? a întrebat ea, 
eliberându-şi cu grijă mâna din strânsoarea lui şi 
trecând în spatele scaunului. Ce lucruri poţi să spui 
uneori! Auzi, să te iert, a continuat ea, împingând 
scaunul. Prostuţule, a adăugat Berta pe un ton 
prietenos. Dar ce mi-ai făcut tu mie? 

— Să sperăm că nimic..., i-a răspuns Steini, după 
care şi-a tras gluga pe cap în timp ce Berta a deschis 
uşa de la intrare şi a trecut scaunul cu rotile peste 
prag. Să sperăm... 


* 


Thórólfur s-a încruntat şi s-a sprijinit de uşa sălii 
de interogatoriu improvizată în hotel: 

— Am făcut progrese considerabile. Deocamdată, 
n-am să vă spun mai mult. 

Th6ra stătea în picioare pe coridor, cu mâinile în 
sân. Vorbea în şoaptă, ca să n-o audă Jónas, care îi 
aştepta înăuntru. Jónas o rugase pe Thâra să fie de 
faţă atunci când avea să-l interogheze Th6r6lfur. 
Imediat ce luaseră loc, Thórólfur îi reamintise să spună 
adevărul şi adăugase că, în calitate de suspect, nu era 
obligat să răspundă la acuzaţiile care i se aduceau. 


Acum, Th6ra stătea în picioare lângă poliţist şi se certa 
cu el. 

— Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare. De ce Jónas 
e tratat, dintr-odată, ca un suspect? Ce anume s-a 
schimbat? 

Luându-se după ea, Thórólfur şi-a pus şi el 
mâinile în sân şi a zis cu un aer autoritar: 

— Am stat de vorbă cu o mulţime de martori, atât 
ieri, cât şi astăzi. lar imaginea care a rezultat în urma 
interogatoriilor nu e tocmai favorabilă pentru clientul 
dumneavoastră. 

Th6ra a inspirat adânc. 

— Adică? Aveţi de gând să-l arestaţi? 

— Depinde de ce anume ne spune în timpul 
interogatoriului, a ridicat Thórólfur din umeri. Cine ştie, 
poate că are nişte explicaţii de dat. 

— Explicații? a repetat Thóra. Pentru ce anume? 
Până acum, v-a dat deja o mulţime de explicaţii. 

— După cum v-am zis, ieri şi azi am făcut 
progrese considerabile, iar în prezent deţinem 
informaţii pe care nu le aveam când am stat de vorbă 
cu el ultima oară. In plus, explicaţiile lui de până acum 
nu mi s-au părut satisfăcătoare. N-ar fi mai bine să 
continuăm interogatoriul, ca să aflaţi şi dumneavoastră 
ce vrem să ne spună? 

— Lăsaţi-mă singură cu el două minute, l-a rugat 
ea. Vreau să-i explic schimbarea statutului său în ochii 
poliţiei. 

Deşi nu părea deloc încântat, Thâr6lfur a 
acceptat, în cele din urmă, să-şi cheme asistentul 
rămas în birou. Thâra a intrat şi a luat loc lângă Jónas, 
care se uita la ea cu un aer dezorientat. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el pe un ton 
îngrijorat, ce i-aţi spus? 

Th6ra a pus o mână pe genunchiul lui. 

— Jonas, lucrurile s-au schimbat. Până acum, ai 
fost interogat în calitate de martor, iar poliţia ţi-a 


prezentat la început drepturile pe care le presupune 
acest statut. Acuma eşti suspect. 

— Cum? a zis el cu glas ascuţit. Cine, eu? 

— Da, tu. N-avem mult timp la dispoziţie, aşa că 
hai să nu-l irosim. Ascultă-mă cu atenţie, l-a sfătuit ea, 
privindu-l în ochi. Th6r6lfur mi-a zis că, după ce-au 
interogat mai mulţi martori, ancheta a făcut progrese 
considerabile, motiv pentru care acum te consideră 
suspect. 

— Poftim? Dar le-am spus că n-am făcut nimic! 
aproape că a ţipat el. Inseamnă că martorii au minţit! 

Th6ra a simţit că lui Jónas îi tremura piciorul. 

— Se prea poate ca martorii să nu fi spus 
adevărul, i-a răspuns Thâra, strângându-l mai tare de 
genunchi în speranţa că avea să-l calmeze. Dar acum 
este extrem de important să-i explici lui Thâr6lfur unde 
te aflai când au avut loc crimele şi să-i dai răspunsuri 
convingătoare la întrebări. Dacă nu te crede sau nu e 
satisfăcut de explicaţiile tale, rişti să fii arestat. 

Piciorul lui Jónas a împietrit, iar faţa i s-a albit. 

— Arestat? Cum adică? 

— Arestat de poliție, Jonas, i-a zis Thóra, 
aplecându-se spre el. O să fii dus la secţie cu o maşină 
a poliţiei, iar mâine-dimineaţă o să mergi în faţa 
judecătorului, care o să declare că rămâi în custodia 
poliţiei. 

Thâra se ocupase doar de trei cazuri care 
implicaseră perioade scurte de arest, aşa că nu era 
foarte familiarizată cu procedura. Fusese vorba de 
nişte cazuri simple, iar Thâra a hotărât că nu era 
momentul potrivit să-i spună lui Jónas că nu ştia exact 
cum se procedează atunci când o persoană e plasată 
în custodia poliţiei. 

— Nu pot să mă duc la închisoare, a zis Jónas, 
tremurând atât de tare, încât Thóra nu se putea îndoi 
de cuvintele sale. Pur şi simplu, nu pot. Azi e luni. 

Th6ra a ridicat din sprâncene, zicând: 


— Luni? Păi, şi e mai rău decât în oricare altă zi? 

— Ah, nu, a zis Jónas cu un aer îngrijorat. Atâta 
doar că nu vreau să fiu amestecat în povestea asta 
chiar într-o zi de luni, pentru că e ziua mea nefastă. 

Thâra l-a întrerupt înainte să înceapă să bată 
câmpii pe tema aştrilor şi a aurelor: 

— Ascultă-mă cu atenţie! In câteva clipe, poliţiştii 
or să intre şi or să te interogheze. Să sperăm că poţi să 
le explici toate lucrurile despre care ei cred că te pun 
în postura de suspect, iar dacă reuşeşti, îţi promit că ai 
să pleci din camera asta cu mine, nu cu ei. 

— Şi dacă nu pot? a întrebat Jónas, apucând-o pe 
Th6ra de mână. Ce-o să se întâmple? 

— Atunci o să ne împăcăm cu situaţia, i-a zis ea, 
bătându-l uşor pe umăr. Hai, fruntea sus şi încearcă să 
te porţi cât poţi de firesc în împrejurările astea! 

S-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de uşă. 

— Eşti gata? l-a întrebat ea, punând o mână pe 
clanţă. 

Jónas a încuviinţat din cap, dar nu părea deloc 
pregătit pentru ceea ce-l aştepta. 


* 


— Păi..., nu ştiu, a zis Jónas, uitându-se cu coada 
ochiului la Thâra, care stătea lângă el. 

Thórólfur s-a arătat exagerat de surprins: 

— Cum aşa? Dacă ar veni cineva la mine şi m-ar 
întreba dacă joia trecută am făcut sex cu o femeie 
frumoasă, nu mi-ar fi deloc greu să-mi amintesc. Sau 
cumva făceaţi sex tot timpul? 

Th6ra şi-a înăbuşit un oftat. 

— Jónas alege să nu răspundă la întrebare, a zis 
ea, fără să-şi schimbe vreun pic expresia. 

— In regulă, a zis Th6r6lfur. Oricum o să cerem 
efectuarea unui test de ADN, aşa că răspunsul la 
întrebarea asta nu e necesar. 


Dar nu era nevoie de un test de ADN pentru a 
obţine răspunsul. Jónas stătea încordat lângă ea, iar 
vinovăția i se citea în fiecare trăsătură. Era cât se 
poate de evident că Jónas făcuse sex cu Birna în joia 
cu pricina - care, din păcate, era şi ziua în care murise. 

— S-a găsit spermă în vaginul Birnei? a întrebat 
Th6ra. Vă reamintesc că în cazul în care Jónas va fi luat 
în custodie, trebuie să mi se prezinte toate 
documentele, pentru că sigur o să facem apel la 
Curtea Supremă împotriva unui eventual ordin de 
reţinere. 

Jónas a scos un geamăt uşor. 

Thórólfur a stat pe gânduri câteva clipe, rozând 
capătul creionului pe care îl ţinea în mână, apoi a zis: 

— Nu văd niciun motiv pentru care să nu vă spun 
că în vaginul victimei s-a găsit spermă. 

— Imi puteţi spune dacă ancheta a scos la iveală 
faptul că Birna avea o relaţie cu un fermier din partea 
locului? a întrebat Thóra, sperând ca poliţia să nu fi 
ştiut acest lucru. Sperma ar putea fi a lui. 

— Ştim totul despre el, a răspuns Thórólfur cu un 
aer ciudat. 

— Serios? Şi nu cumva ar trebui să-l interogaţi pe 
el, nu pe Jónas? 

— İl interogăm, a zis Th6r6lfur, răsucind creionul 
între degete cu multă îndemânare. Indiferent de 
rezultatul testului de ADN al fermierului, vom avea 
nevoie şi de o probă de la clientul dumneavoastră. 

— De ce? a întrebat Thóra. Dacă se dovedeşte că 
sperma este a fermierului, nu prea are cum să fie a lui 
Jónas, nu? 

Thórólfur a rânjit maliţios, iar Thórei i-a picat fisa: 

— Sau cumva sperma din vaginul Birnei provine 
de la doi bărbaţi? 

Creionul din mâna lui Thórólfur s-a oprit dintr- 
odată din învârtit. 

— Se poate, a răspuns el după o scurtă pauză. 


Asta era tot ce voia să audă Thâra. Deci, în ziua 
crimei Birna făcuse sex cu doi bărbaţi. Jónas sigur era 
unul dintre ei, iar celălalt era Bergur sau criminalul, 
dacă nu cumva cei doi erau una şi aceeaşi persoană. A 
simţit că Jónas înlemneşte lângă ea şi ştia destule 
despre bărbaţi, cât să-şi dea seama ce anume îl 
îngrijora. Întrucât nu trebuia ca Jónas să devină şi mai 
agitat, Thâra s-a aplecat spre el şi i-a şoptit la ureche, 
fără să-l audă poliţiştii: 

— Stai liniştit, sigur ai fost primul. 

A simţit că J6nas s-a relaxat un pic. 

— Dar dacă faci sex cu o persoană nu înseamnă 
neapărat că ai şi omorât-o, nu-i aşa? i-a zis ea lui 
Thórólfur. 

Apoi a adăugat: 

— Ceea ce nu înseamnă că, în acest moment, 
Jónas recunoaşte că ar fi făcut sex cu victima. 

— Nu, nu neapărat, a răspuns Thârâlfur. Dar când 
organele genitale ale victimei prezintă leziuni interne 
şi externe care dau de înţeles că a fost violată, situaţia 
se schimbă un pic, nu credeţi? 

Th6ra a hotărât să nu răspundă la întrebare. 

— Mai vreţi să aflaţi ceva? Sau singura chestiune 
nelămurită era dacă sperma îi aparţine lui Jónas sau 
nu? 

— Mai sunt şi altele, a zis Thórólfur. Jónas, haideţi 
să revenim la mesajul care a fost trimis de pe mobilul 
dumneavoastră. Acum ne puteţi explica mai bine 
decât prima oară ce-i cu el? De exemplu, ne-aţi putea 
spune unde vă aflaţi în noaptea de joi între orele nouă 
şi zece? 

Jónas s-a întors cu disperare spre Thóra, care a 
încuviinţat repede din cap şi a clipit cu amândoi ochii. 

— Nu vă pot explica mai bine ce-i cu mesajul ăla, 
a zis el. Nu eu l-am trimis, aşa că, probabil, cineva mi-a 
furat telefonul şi a expediat mesajul de pe el. Am ieşit 
la plimbare în jurul orei şapte şi mi-am lăsat mobilul în 


hotel. Probabil că mi l-a furat cineva cât am fost 
plecat. 

— Vasăzică, vi l-a furat cineva, a zis Th6r6lfur pe 
un ton uşor sarcastic. Vi l-a furat, apoi vi l-a adus 
înapoi sau cum? 

— Nu, a răspuns Jónas în cele din urmă. Dar nu-l 
iau mereu cu mine, îl las pe unde apuc şi nu cred că 
era greu să mi-l ia cineva. 

Se vedea clar că Jónas era cu nervii la pământ. Şi- 
a frecat tâmplele, apoi a adăugat: 

— Hotelul era ticsit de lume. Avea loc o întrunire, 
aşa că oricine ar fi putut face chestia asta. 

— E ciudat că spuneţi asta, a comentat Thórólfur 
cu un aer gânditor. Ne e cam greu să înţelegem acest 
detaliu. Ne-aţi spus că hotelul gemea de lume, însă 
nimeni nu-şi aduce aminte să vă fi văzut în seara cu 
pricina. Pe unde v-aţi plimbat? Pe plajă? 

— Nu! a zis Jónas pe un ton ridicat, lovind biroul 
cu palma ca să-şi întărească răspunsul. Am hoinărit 
prin zonă. Mai întâi am luat-o pe drumul care duce la 
strada principală, să văd dacă muncitorul care repara 
teava de scurgere a avansat cu lucrarea, apoi m-am 
mai plimbat cam o oră. Când m-am întors, am intrat un 
pic în biroul meu, după care m-am dus la mine în 
cameră. Sunt sigur că m-a văzut cineva în hotel. Că n- 
am încercat să mă feresc de nimeni! M-am întors cu 
puţin timp înainte de 10. lar întrunirea încă nu se 
terminase, dacă-mi aduc bine aminte. 

— Cu toate astea, toţi cei interogaţi spun că nu v- 
au văzut în jurul acelei ore. Nici în hotel, nici pe afară. 
lar de la nouă jumate la zece, s-a dat o pauză. 
Participanţii la întrunire s-au împrăştiat peste tot - unii 
au ieşit la o ţigară, alţii s-au dus să-şi cumpere o cafea 
-, dar nu v-a văzut niciunul dintre ei. Şi totuşi, spuneţi 
că v-aţi întors în jurul acelei ore... Dar haideţi să 
trecem la altă chestiune! Noaptea trecută, într-un 


grajd din apropiere a fost găsit un alt cadavru. Mi-aţi 
putea spune unde eraţi ieri, pe seară? 

— Eu? Eram la Reykjavik, a zis Jónas. 

— Când aţi plecat în capitală? 

— Pe la ora două, a răspuns Jónas, căruia îi 
tremura un pic vocea. 

— Şi presupun că aţi luat-o prin tunel, nu-i aşa? 

— Da, a zis Jónas înainte ca Thóra să-l poată opri 
- ceva i se părea în neregulă. 

— Presupun că aţi mers cu maşina proprie, a 
continuat Thórólfur, al cărui chip semăna cu cel al unui 
copil aflat în faţa unei enorme cutii cu bomboane. 

— Jónas alege să nu răspundă la această 
întrebare, a intervenit Thóra repede, punând mâna pe 
coapsa lui şi strângându-i-o cu putere. 

— În regulă, a zis Thâr6lfur cu un zâmbet 
sarcastic. Dar am stabilit că aţi mers la Reykjavik prin 
tunel. Întrucât e strict interzis să intri în el călare, pe 
jos sau pe bicicletă, trebuie să deducem că aţi condus 
un autovehicul de un fel sau altul. 

— Am fost cu maşina mea, a zis Jónas prosteşte, 
deşi mâna avocatei îi strângea coapsa. 

Th6ra nu s-a putut abţine să nu-şi înfigă unghiile 
în muşchiul lui, ca pedeapsă pentru că fusese atât de 
neghiob. Jónas a gemut uşor şi s-a uitat la Thâra, dar 
ea avea aerul că nu se întâmplase nimic. 

Zâmbetul lui Thâr6lfur a devenit mai larg ca 
oricând, apoi pe chipul lui s-a aşternut un aer 
dispreţuitor. A luat nişte foi capsate laolaltă şi le-a 
trântit pe masă, în faţa lui Jónas. 

— Asta e lista tuturor maşinilor care au trecut ieri 
prin tunelul Hvalfjsrdur!*. Dar numărul dumneavoastră 
de înmatriculare nu se regăseşte printre ele, i-a 


14 Tunelul Hvalfjârdur, care are aproape şase kilometri şi se 
întinde pe sub fiordul cu acelaşi nume, a fost inaugurat în 
1998 şi scurtează considerabil distanţele dintre Reykjavik şi 
regiunile din vestul şi nordul Islandei. 


explicat el, uitându-se ţintă în ochii lui. Cum vă 
explicaţi acest lucru? 

Jónas a avut, în sfârşit, suficientă prezenţă de 
spirit cât să nu zică nimic. 

— Jónas alege să nu răspundă la această 
întrebare, a zis Thâra. Ţin să precizez că acum este 
foarte dezorientat şi ceea ce tocmai a spus s-ar putea 
să fie o eroare de memorie. 

— S-a întâmplat ieri, a zis Thórólfur. 

Când a văzut că nici Thóra, nici Jónas nu adaugă 
nimic, bărbatul a ridicat din umeri. 

— In fine, să trecem la următoarea chestiune. 

Următoarea? Thóra a făcut tot ce i-a stat în 
putinţă ca să-l domolească pe Jónas. Oare ce mai 
aveau Împotriva lui? 


* 


— Apoi s-a certat cu Eirikur, tipul care a fost găsit 
mort în grajd, i-a spus Thóra lui Matthew. Chiar înainte 
ca Eiríkur să iasă din hotel. In plus, după ce i-au făcut 
analiza sângelui, s-a dovedit că cititorul de aure luase 
o mare cantitate de somnifere. Acelaşi tip de 
somnifere pe care Jónas le are pe noptieră, a adăugat 
ea cu un oftat. Nenorociţii ăştia de poliţişti au venit şi 
cu un mandat de percheziţie... 

Matthew a oftat şi el. 

— Păi, şi asta nu înseamnă că e vinovat? 

— A naibii să fiu dacă îmi dau seama. Amprentele 
lui au fost găsite pe cureaua Birnei şi nu încape niciun 
dubiu că a făcut sex cu ea în ziua sau în seara când a 
fost omorâtă, deşi a refuzat să recunoască. Apoi a 
minţit că ieri a fost la Reykjavik. 

A mai scos un oftat şi i-a dat lui Matthew foile cu 
numerele de înmatriculare. 

— Au făcut o listă cu numerele tuturor maşinilor 
care au trecut prin tunel. Vasăzică, cineva s-a delectat 


toată noaptea urmărind înregistrările camerelor de 
supraveghere. Au lăsat-o pe birou când au plecat, aşa 
că am şterpelit-o. 

— Şi apoi? a întrebat Matthew. Unde l-au dus? 

— La Borgarnes'5. Mâine-dimineaţă or să-l ducă la 
Tribunalul Islandez de Vest şi or să ceară un ordin de 
reţinere pe numele lui, i-a explicat ea, trecându-şi 
mâna prin păr. Şi sigur or să-l obţină, dacă nu cumva 
judecătorul o să fie beat criţă. 

— Are reputaţie de beţiv? a întrebat Matthew cu 
un aer şocat. 

— Nu, e doar un fel de-a spune, l-a lămurit Thâra, 
ridicându-se în capul oaselor pe fotoliu. Dar tare mi-aş 
dori să fie aşa. 

— Ah, am uitat să-ţi povestesc ce mi s-a 
întâmplat cât ai fost plecată, a zis Matthew dintr- 
odată. Am băut o cafea la bar şi, când m-am scotocit în 
buzunare după nişte bani, am găsit medalia pe care 
am cumpărat-o pentru tine de le Stykkisholmur. Când 
am pus-o pe tejghea împreună cu mărunţişul, bărbatul 
care stătea lângă mine şi-a ieşit din minţi. Era 
politicianul ăla bătrân Magnus Baldvinsson. 

— Poftim? a zis Thóra pe un ton surprins. Şi ce-a 
zis? 

— Habar n-am! A vorbit în islandeză, dar nu mi s- 
a părut foarte prietenos. Până la urmă, a luat medalia 
şi a aruncat-o după tejghea, după care s-a ridicat şi a 
plecat. Chelnerul a rămas perplex şi mi-a reproşat 
vehement că l-am provocat. Apoi, aşa uluit cum era, s- 
a aplecat şi mi-a dat medalia înapoi. î 

— Aha, a zis Thâra, încă uluită de întâmplare. |ţi 
aduci aminte că s-a purtat foarte ciudat şi atunci când 
l-am întrebat de nazişti? Asta nu-i o reacţie firească în 
Islanda. Nazismul a avut un impact nesemnificativ la 
noi - ceea ce nu înseamnă că oamenii nu-l condamnă. 


'5 Borgarnes: mică localitate din vestul Islandei, aflată la 60 
de kilometri de Reykjavik. 


Nu crezi c-ar fi bine să stăm de vorbă cu el încă o 
dată? 

Apoi a pus mâna pe telefon şi a adăugat: 

— Dar, până una-alta, prioritatea mea e să găsesc 
pe cineva care să-mi ducă copiii acasă. Întrucât se 
pare că eu n-o să ajung acasă prea curând. 

A format numărul fiului ei. 

— Bună, Gylfi! Mami la telefon! Cum vă distraţi în 
Selfoss1%? 
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— la-o tu înainte, i-a zis Thóra lui Matthew, 
împingându-l uşor. Poţi să pretinzi că eşti mare amator 
de cai. Şi or să te creadă, pentru că eşti neamţ. 

Erau în curtea fermei Tunga, unde Th6ra spera 
să-l întâlnească pe Bergur. | se părea foarte probabil 
ca fermierul să fie implicat în crima de care era 
suspectat Jónas. Merseseră pe jos până la casa care 
părea să fi fost construită cu multă economie. Arăta la 
fel ca nenumăratele case construite în anii 1970, atâta 
doar că era mai prost întreţinută. Petele mari de pe 
acoperişul din tablă ondulată erau locurile de unde 
sărise vopseaua, iar pe pereţii galbeni şi murdari se 
vedeau dâre de rugină de la barele de fier din betonul 
armat, care ieşiseră la iveală în mai multe locuri. 

— Haide, nu fi timid! s-a agitat Thóra. 

— Nici nu se pune problema, draga mea, i-a 
răspuns Matthew, strâmbând din nas. Şi în ce hal pute! 
a adăugat el, uitându-se în jur în speranţa c-o să 
identifice cauza. 

— O fi mirosul de la ţară..., a zis Thóra, apoi a 
inspirat adânc pe nas. Sau poate că bate vântul 
dinspre balena moartă. Bine, haide! O să vorbesc eu. 
Poate că e mai bine să nu ne folosim de pretexte false. 


16 Selfoss: mică localitate din sudul Islandei. (N.t.) 


A ciocănit la uşa roasă de intemperii pe care se 
afla o plăcuţă de lemn. Pe ea erau scrise cu litere 
înzorzonate numele locatarilor: Bergur şi Rósa. Thóra 
spera din toată inima ca nu cumva să-i deschidă 
stăpâna casei. Treaba lor era să stea de vorbă doar cu 
Bergur, pentru că Thóra habar n-avea dacă soţia ştia 
de relaţia lui cu Birna şi nu voia să fie ea cea care îi 
dădea vestea, dar, pe de altă parte, n-ar fi avut niciun 
rost să discute cu fermierul fără să aducă vorba despre 
asta. Aşa că şi-a încrucişat degetele. 

Uşa s-a deschis şi în prag a apărut un bărbat care 
se apropia de 40 de ani. Deşi era slab, părea să aibă o 
constituţie solidă, cu umeri laţi şi bicepşi puternici. 
Th6ra şi-a dat seama imediat de ce îl plăcuse Birna: 
trăsăturile lui foarte masculine, încununate de un păr 
negru şi ondulat, aveau ceva deosebit de atrăgător. 

— Bună ziua! a zis Thóra. Dumneavoastră sunteţi 
Bergur? 

— Da, a răspuns el, uitându-se cu un aer 
scrutător la cei doi musafiri. 

— Mă numesc Thâra, s-a prezentat ea cu un 
zâmbet, sunt avocată şi lucrez pentru Jonas, 
proprietarul hotelului de aici. lar el e Matthew din 
Germania, asistentul meu, ca să zic aşa, a adăugat ea, 
făcând un semn spre Matthew, iar acesta a dat 
politicos din cap. Şi am vrea să stăm un pic de vorbă 
cu dumneavoastră, a continuat ea, privindu-l în ochi. 
Despre moartea Birnei şi despre cel de-al doilea 
cadavru. 

Bergur s-a încruntat. Thóra se aştepta ca 
fermierul să nu fie deloc încântat de vizita lor. 

— Nu cred că am ce să vă spun, a răspuns el pe 
un ton rece. Poliţia m-a supus la nişte interogatorii 
nesfârşite şi sunt, pur şi simplu, epuizat. Nu puteţi să 
citiţi declaraţiile martorilor? N-am nimic să vă spun. 

Thórei i-a pierit zâmbetul. 


— Mie îmi place să stau de vorbă cu oamenii între 
patru ochi, nu să le citesc declaraţiile. lar întrebările la 
care caut eu răspunsuri nu sunt întotdeauna puse de 
ceilalţi, a adăugat Thóra, apoi a oftat uşor. Dar dacă nu 
vreţi să staţi de vorbă cu noi, atunci o să luăm mâine 
legătura cu soţia dumneavoastră. Presupun că-i mai 
puţin obosită. 

Bergur a ezitat o clipă. 

— Sunt sigur că n-o să aibă mai mult chef decât 
mine să stea de vorbă cu dumneavoastră, a zis el. 

— O să vedem, nu? Am s-o sun să-i explic despre 
ce-i vorba şi n-am niciun dubiu c-o să vrea să se 
întâlnească cu mine. 

Sperând că îl pusese pe jar, Thâra şi-a luat aerul 
detaşat al unui pocherist, ca să nu se prindă Bergur că 
era un bluf. Fermierul a aruncat o privire prin casă, 
apoi s-a întors spre Thóra şi s-a uitat la ea cu un aer 
furios, prefăcându-se că nu-l observă pe Matthew. 

— Bine, a zis el pe un ton iritat. O să stau de 
vorbă cu dumneavoastră, dar nu aici, ci într-o 
cămăruţă din grajd. 

A intrat în casă, şi-a luat nişte încălțări în picioare 
şi a strigat: 

— Rósa, vezi că ies un pic! 

Soţia i-a strigat şi ea ceva - Thâra n-a înţeles ce -, 
dar el a închis uşa fără să-i răspundă şi a luat-o din loc 
în tăcere. 

— Grajdul ăsta, a zis Thóra în urma lui Bergur, 
care se apropia cu paşi mari de o clădire nou-nouţă din 
tablă ondulată, e cumva locul unde a fost descoperit 
cadavrul lui Eirikur? 

Când a văzut că fermierul nu-i răspunde, Thóra s- 
a uitat la Matthew şi a făcut ochii mari, ca să-i dea de 
înţeles că nu înregistrase niciun progres. Apoi şi-a 
agitat mâna în dreptul gurii, sugerându-i că trebuia să 
ia şi el parte la discuţie, dar Matthew i-a zâmbit şi a 
clătinat din cap. 


S-au ţinut după Bergur până au ajuns la o uşă 
mare. 

— Haideţi înăuntru, le-a zis el, deschizând-o. 

— Mulţumesc, i-a răspuns Thóra, neputând să-şi 
reţină zâmbetul stârnit de expresia lui Matthew din 
clipa când mirosul de baligă i-a izbit în faţă ca un 
pumn. Un plăcut miros de cal, a zis ea, fără ca Bergur 
s-o audă, făcându-i cu ochiul lui Matthew. 

Dar el strângea din buze atât de tare, încât îi era 
imposibil să zâmbească. Când au intrat în cămăruţa cu 
pricina, expresia lui s-a ameliorat un pic. 

— Puteţi să luaţi loc aici, a zis Bergur, făcând un 
semn cu mâna spre trei scaune de lemn aşezate în 
jurul unei vechi mese de bucătărie. 

Apoi s-a sprijinit de o mică chiuvetă în care se 
afla o ceaşcă de cafea murdară şi o cutie de muniţie 
pentru puşcă. 

— Mersi, a zis Thóra, luând loc. 

A văzut că Bergur s-a uitat cu dispreţ la Matthew, 
care a şters scaunul cu mâna înainte să se aşeze. 

— Nu ştiu dacă m-aţi auzit mai adineauri, a 
început Thóra, dar ăsta e grajdul unde a fost găsit 
cadavrul lui Eirikur? 

Bergur a încuviinţat din cap. 

— Da, a zis el în cele din urmă. 

— Dumneavoastră sunteți cel care l-ați 
descoperit, nu-i aşa? a întrebat ea. 

lar când a văzut că încuviinţează din cap fără un 
cuvânt, a continuat: 

— Tot dumneavoastră aţi descoperit şi cadavrul 
Birnei. Ciudat! a adăugat ea mirată. 

In loc să răspundă imediat, Bergur s-a uitat ţintă 
la ea pe sub sprâncenele lui negre şi stufoase, până 
când Thâra a fost nevoită să clipească. Abia după 
aceea a deschis gura. 

— Sugeraţi ceva? a întrebat el pe un ton rece. 
Dacă e aşa, atunci vă pot spune acelaşi lucru pe care l- 


am spus şi poliţiei: n-am avut nimic de-a face cu 
moartea niciunuia dintre ei. 

— Cu niciuna dintre cele două crime, l-a corectat 
ea. Amândoi au fost omorâţi. Dar, lăsând asta la o 
parte, ştim că aveaţi o aventură cu Birna. Spuneţi-mi, 
totul mergea ca pe roate? 

Bergur s-a înroşit un pic, iar Thóra n-a reuşit să-şi 
dea seama dacă de furie sau pentru că discuta despre 
propria infidelitate cu o străină. Când a deschis gura, 
vocea lui dădea de înţeles că varianta corectă era a 
doua. 

— Lucrurile mergeau foarte bine, a zis el, 
tuguindu-şi buzele. 

— Soţia ştia? Oare cum o cheamă? a întrebat ea. 

Apoi a adăugat repede: 

— Ah, da! Rósa. Rósa ştia de Birna? 

Bergur s-a înroşit şi mai tare. 

— Nu, nu ştia. Şi nu cred c-a aflat nici acum. Mă 
rog, cel puţin nu de la mine. 

— Deci era doar o pasiune trecătoare? Vă întreb 
pentru că nu i-aţi spus nimic soţiei. 

— Devenise o relaţie serioasă, a răspuns Bergur 
pe un ton iritat. Urma să divorţez de Rósa. Dar încă nu 
sosise momentul. 

— Inţeleg. Deci acum, dat fiind ceea ce s-a 
întâmplat, nu prea ar avea rost să mai discutaţi cu ea 
problema asta, nu? 

— Nu e treaba dumneavoastră, a zis Bergur, cu 
faţa roşie ca focul. 

— Nu, aveţi dreptate, a încuviinţat ea, apoi a 
încercat să găsească o poziţie mai confortabilă, iar 
scaunul a scârţâit. Azi am auzit despre Birna un lucru 
care, în lumina a ceea ce-aţi spus adineauri, mi se pare 
destul de ciudat. 

A făcut o pauză, ca şi când s-ar fi întrebat dacă 
este bine să-i împărtăşească secretul sau nu. 

— Ce anume? a întrebat el curios. 


— Dar poate că era doar un zvon prostesc, a 
adăugat Thóra. Şi-a studiat unghiile preţ de câteva 
clipe, apoi s-a uitat ţintă în ochii lui Bergur şi a zis: 

— In ziua când a fost omorâtă, Birna a făcut sex 
cu doi bărbaţi. Cu dumneavoastră, dacă nu mă înşel, şi 
cu altcineva. Poate cu ucigaşul. Sau poate nu. E posibil 
ca, pentru ea, relaţia cu dumneavoastră să fi fost un 
simplu divertisment? 

Bergur s-a îndreptat de spate şi a inspirat adânc. 

— Nu ştiu de unde aveţi informaţiile astea, dar 
mie mi s-a spus că a fost violată. Şi nu trebuie să fii 
geniu ca să-ţi dai seama că a doua oară a făcut sex 
împotriva voinţei sale, a zbierat el. 

— Deci spuneţi că sunteţi unul dintre cei doi? a 
întrebat Thâra. 

Bergur s-a sprijinit iarăşi de chiuvetă. 

— Da, a zis el. Cu acordul ei deplin şi cu mult 
înainte să fie omorâtă. S-a întâmplat după-amiaza, iar 
ea a fost omorâtă seara. 

Th6ra a rămas pe gânduri câteva clipe. 

— Cine credeţi că a omorât-o, a întrebat ea în 
cele din urmă. Eraţi apropiaţi, aşa că sigur v-aţi pus 
întrebarea asta. 

— Jónas, a zis el printre dinţi. Cine altcineva? 

Th6ra a ridicat din umeri şi a spus: 

— Zice că-i nevinovat. La fel ca dumneavoastră. 
Şi de ce-ar fi vrut ca Birna să moară? Doar era 
implicată într-un proiect care înseamnă mult pentru el 
şi care acum se duce de râpă sau, în cel mai bun caz, o 
să fie întârziat foarte mult. Din câte am înţeles de la el, 
s-a împăcat cu ideea despărțirii, aşa că nu avea de ce 
să fie gelos. Sau nu-i aşa? 

— N-a fost vorba de dragoste între ei, a zis Bergur 
pe un ton furios. Au fost împreună, dar n-au avut o 
relaţie propriu-zisă. 

A făcut o pauză ca să-şi domolească respiraţia, 
apoi a adăugat: 


— Dar îi era foarte dor de Birna şi e o minciună că 
a reuşit să treacă peste despărţire. 

— De unde ştiţi asta? 

— Mi-a zis Birna, a răspuns Bergur pe un ton 
copilăros. Încă se ţinea după ea. Tocmai de-aia n-a mai 
folosit camera de la hotel pe post de studio. N-o lăsa 
deloc în pace. 

Th6ra era numai urechi: 

— Păi, şi unde lucra? Probabil, undeva în 
apropiere. 

Bergur şi-a dat seama imediat că reuşise să-i 
stârnească interesul. S-a delectat câteva clipe cu 
aşteptarea ei, dar în cele din urmă i-a răspuns: 

— S-a mutat în conacul de la Kreppa. Ferma e tot 
a lui Jónas, dar e pustie. Aşa că Birna s-a mutat acolo. 

— Ştiu conacul. Ba chiar am fost înăuntru, dar n- 
am văzut niciun semn că cineva a lucrat acolo de 
curând, a zis ea cu un aer neîncrezător. Ştiţi cumva ce 
cameră folosea? 

— Era una dintre camerele de la etaj, a răspuns 
Bergur, fără să intre în detalii. 

— Am înţeles, a spus ea, hotărând să meargă 
iarăşi la fermă cu prima ocazie. 

Probabil că unele dintre lucrurile Birnei încă se 
aflau acolo şi poate dădea peste ceva care ar fi putut 
arunca o lumină asupra morţii ei - dar Thâra ştia că 
aceasta era o idee foarte optimistă. 

— Dar, spuneţi-mi, se întâmplă să ştiţi ceva 
despre trecutul acestor două ferme, Kreppa şi 
Kirkjustâtt? 

Bergur a clătinat din cap. 

— Nu. Eu sunt din regiunea fiordurilor de vest şi 
m-am mutat aici când aveam vreo 20 de ani. 

— N-aţi auzit niciodată de un incendiu care a avut 
loc la Kirkjustâtt? a continuat ea cu o vagă speranţă. 

— Nu, niciodată. Clădirile s-au păstrat în forma 
iniţială, aşa că mi se pare puţin probabil ca vreuna 


dintre ele să fi luat foc. Sau poate că a izbucnit un 
incendiu la foarte puţină vreme după ce au fost gata şi 
stricăciunile au fost reparate imediat. Dar mă îndoiesc, 
pentru că Birna era fascinată de trecutul acestor două 
ferme şi nu mi-a pomenit nimic de aşa ceva. 

— Vorbea cu dumneavoastră despre trecutul lor? 
a întrebat ea cu o undă de speranţă în glas. In cursul 
acestor discuţii, a adus vorba cumva şi de nazişti? 

Bergur a ridicat din sprâncene, zicând: 

— Da... Mă rog, nu mi-a zis nimic explicit, dar m-a 
întrebat dacă ştiu ceva despre naziştii din zonă. 
Bineînţeles că nu ştiam nimic, dar când am încercat să 
aflu de ce o interesa, a zis că nu contează şi a 
schimbat subiectul. Ce ciudat că şi dumneavoastră aţi 
adus vorba de nazişti! Uitasem de chestia asta. 

— Dar despre Kristin? A pomenit vreodată numele 
Kristin? 

Bergur a zâmbit ironic. 

— Arătaţi-mi un islandez care n-a pronunţat 
numele Kristin niciodată în viaţa lui, i-a răspuns el, 
apoi zâmbetul i-a dispărut de pe faţă. Nu-mi aduc 
aminte să fi pomenit de numele ăsta. 

— Am înţeles. lar acum, aş vrea să vă pun câteva 
întrebări despre Eirikur, cititorul de aure, dacă nu vă 
deranjează, a zis ea. 

Apoi a continuat fără să aştepte răspunsul lui: 

— II cunoşteaţi? 

— Nu. Dar ştiam cine e, asta-i tot. N-am vorbit 
niciodată cu el. 

— Mi-aţi putea spune cum aţi găsit cadavrul şi în 
ce împrejurări? 

— N-aţi preferea să vedeţi Cu ochii 
dumneavoastră? 

Thora şi Matthew s-au ridicat în picioare şi au ieşit 
din cămăruţă în urma lui Bergur. Întrucât se obişnuise 
cu mirosul, Thâra a afişat un aer plin de curaj, în 
schimb Matthew a făcut o grimasă imediat ce au ieşit 


pe uşă. S-au apropiat de o boxă pentru cai, care avea 
pereţi despărțitori mai înalţi decât celelalte. 

— Aici era, a zis Bergur, alb la faţă. Armăsarul era 
în boxă şi l-a călcat în picioare până l-a omorât. Cel 
puţin aşa m-am gândit eu, a adăugat el, apoi a deschis 
poarta boxei. Calul nu-i aici. 

Th6ra a aruncat o privire înăuntru. Nu mai era 
mare lucru de văzut după ce podeaua fusese curățată. 

— Presupun că poliţiştii au făcut investigaţii 
foarte minuţioase la faţa locului, a zis Thóra. 

— Da, au stat aici toată noaptea. Nu era o 
privelişte tocmai plăcută. 

— Imi închipui. Dar cu ce treabă veniserăţi aici? 

— Ca să le dau de mâncare, a răspuns el scurt. 
Din păcate... 

— Din păcate? Ce vreţi să spuneţi? 

— Aş fi preferat să nu văd grozăvia aia, a zis 
Bergur sincer. A fost înfiorător. Vulpea, boldurile şi 
sângele, ca să nu mai zic de bietul om. 

— Vulpea? a întrebat Thóra cu un aer curios. Era 
o vulpe înăuntru? 

— Da. Era legată de pieptul cadavrului. Mai întâi, 
am crezut că-i o perucă, abia apoi mi-am dat seama ce 
este. Am rămas țintuit locului şi mi-a luat mult timp 
până am reuşit să mă urnesc de-aici. Rămăsesem cu 
gura căscată. 

A închis poarta boxei. 

— De ce să-ţi legi o vulpe de piept? Sau de ce-ar 
vrea cineva să lege o vulpe de tine? s-a întrebat Thora 
cu voce tare. In partea asta a ţării vulpile au cumva o 
semnificaţie aparte? 

— Din câte ştiu, nu. Habar n-am ce însemna 
vulpea aia! Poate că a fost pusă acolo ca să sporească 
sentimentul de scârbă. Mirosul vulpii era îngrozitor. 
Murise cu mult înaintea lui Eirikur. 

Thâra a dat din cap cu un aer îngândurat. Nu-i 
trecea prin minte nicio explicaţie logică. 


— Dar ce părere aveţi de ace? Oare Eiríkur îşi 
făcuse singur injecții? 

Aşa s-ar fi putut explica întrebările ciudate ale lui 
Th6r6lfur despre acupunctura şi trusele de cusut. 

Bergur s-a încruntat şi se vedea limpede că nu-i 
făcea deloc plăcere să-şi aducă aminte de acel episod. 
Inainte să răspundă, a înghiţit în sec. 

— În tălpile cadavrului erau înfipte bolduri, a zis 
el, ezitând o clipă. 

Apoi a adăugat: 

— Ca şi în tălpile Birnei. 

S-a cutremurat, apoi a continuat: 

— Cine le-a înfipt boldurile în tălpi e un om 
complet lipsit de sentimente, asta-i sigur. 

— Bolduri? a întrebat Thâra cu un aer uluit. Adică 
ace cu gămălie? 

— Da, şi-a ţuguiat el buzele iarăşi. Dar nu-mi 
cereţi detalii. Nu-mi place să tot rememorez episodul 
ăsta. 

Thâra a hotărât să nu insiste, dar era atât de 
uimită, încât habar n-avea ce să-l mai întrebe. Ce 
motiv ar fi putut avea cineva să înfigă bolduri în tălpile 
oamenilor pe care urma să-i omoare? Oare Birna şi 
Eiríkur fuseseră torturați ca să divulge nişte informaţii? 
Th6ra a renunţat la speculaţii şi a schimbat subiectul: 

— V-aş ruga să-mi mai spuneţi ceva. Aveţi un alibi 
pentru intervalele în care poliţia estimează că au fost 
ucişi Birna şi Eirikur? 

— Da şi nu. Pot să spun ce-am făcut în intervalele 
cu pricina, dar, de obicei, umblu singur, aşa că nimeni 
nu-mi poate confirma relatarea, în afară de soţia mea. 

Bergur i-a aruncat Thórei o privire care dădea de 
înţeles că n-ar fi fost bine să-i pună vorbele la îndoială. 
Dar Thórei nici nu i-ar fi trecut prin cap una ca asta şi 
s-a gândit că atitudinea lui era mai înţeleaptă decât a 
lui Jónas, care inventase un alibi uşor de respins. 


— lar soţia mea n-ar minţi niciodată un poliţist, a 
adăugat el pe un ton sec, de parcă ar fi fost vorba de 
un mare cusur. 

— Incă ceva, a zis Thâra repede. Ce înseamnă 
RER? 

Bergur a înhăţat mânerul porţii de la boxa 
armăsarului şi a deschis-o iarăşi. 

— N-am nici cea mai vagă idee, a zis el, făcând 
un semn spre peretele din fundul boxei. Eirikur le-a 
scrijelit pe tabla ondulată înainte să moară. 

Thóra a intrat în boxă, iar Matthew a urmat-o. 
După ce i-a explicat ce spusese Bergur, s-au aplecat 
amândoi ca să se uite mai bine la literele scrijelite. 
Matthew şi-a scos mobilul să le fotografieze. 

— RER, a zis Thóra, ieşind din boxă în urma lui. 
Sau poate a vrut să scrie REB sau BEB pentru că-i uşor 
să-l confunzi pe B cu R, când sunt scrijelite aşa... Dar 
de la ce-ar putea veni REB sau BEB?... 

Bergur a ridicat din umeri. 

— După cum v-am spus, n-am nici cea mai vagă 
idee ce-ar putea însemna, a repetat el, închizând 
poarta boxei. lar acum trebuie să mă întorc în casă. Nu 
vi se pare de-ajuns? 

Uşa grajdului s-a deschis cu un scârţâit uşor, iar 
în prag a apărut o femeie cam de vârsta lui Bergur. 
Apariţia ei a şocat-o pe Thóra. Nu era nici urâtă, nici 
disproporţionată, dar ţinuta şi îmbrăcămintea ei aveau 
ceva care o făcea extrem de neatrăgătoare. 

Avea un păr Slinos şi decolorat, prins cu o 
bentinţă care văzuse şi zile mai bune, iar pe genele ei 
scurte nu se vedea niciun pic de rimel. Era genul de 
femeie pe care ţi-ar fi fost greu s-o descrii la cinci 
minute după ce ieşea din cameră şi care dădea 
impresia că ştia foarte bine acest lucru şi că ar fi vrut 
s-o înghită pământul. Când a văzut că ezită în cadrul 
uşii, Thâra i-a zâmbit ca s-o încurajeze. Femeia şi-a 
dres glasul, apoi a zis încet: 


— Vii? 

I s-a adresat lui Bergur, purtându-se de parcă nici 
nu i-ar fi observat pe Thâra şi Matthew. 

— Da, i-a răspuns Bergur fără nicio urmă de 
afecţiune. Du-te înăuntru! Vin şi eu imediat. 

— Pai, atunci, o să plecăm, a zis Thâra pe un ton 
voios, după care s-a uitat la Bergur. Vă mulţumim! Ne- 
a fost de folos să vedem locul faptei. 

S-a întors spre femeia despre care bănuia că era 
Rósa. 

— Soţul dumneavoastră a avut amabilitatea să ne 
arate locul unde a fost găsit cadavrul. Sunt avocată şi 
îl reprezint pe clientul meu, care este anchetat în acest 
caz. 

Rósa a încuviinţat din cap fără niciun pic de 
interes. 

— Bună ziua, eu sunt Rósa, a zis ea, dar nu i-a 
întins mâna. S-a uitat la Thóra doar o fracțiune de 
secundă, după care s-a întors iarăşi spre soţul ei. 

— Vii? a repetat ea, dar Bergur nu i-a răspuns. 

Thâra a încercat să facă situaţia mai puţin 
stânjenitoare cu o ultimă întrebare, pe care era 
bucuroasă că Matthew nu o putea înţelege. 

— Incă ceva şi chiar c-am terminat. Am văzut în 
apropierea hotelului un tânăr în scaun cu rotile. Cred 
că e din partea locului. Ştiţi cumva ce-a păţit? 

Bergur şi Rósa au rămas ţintuiţi locului, holbându- 
se la ea. 

— E vorba de tânărul cu arsuri foarte grave, a 
adăugat ea în chip de explicaţie. 

Dar n-a fost nevoie să mai spună nimic, pentru că 
ocările care au ţâşnit din gura Rósei i-au dat de înţeles 
cât se poate de limpede că ştia la cine se referea. 
Luată prin surprindere, Thâra a rămas fără replică, iar 
Bergur şi-a înhăţat soţia de braţ şi a ieşit cu ea din 
grajd. 

Matthew a pus mâna pe umărul Thórei şi i-a zis: 


— N-am cuvinte să-ţi spun cât de mult îmi doresc 
să ies din locul ăsta împuţit. Dar trebuie să recunosc 
că îmi doresc şi mai mult să aflu ce naiba i-ai zis bietei 
femei. 
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Magnus Baldvinsson a zâmbit în sinea lui. Aşa 
bătrân şi obosit cum era, încă mai avea momente în 
care uita de trupul său foarte slăbit şi se simţea ca în 
tinereţe. Acum trăia unul dintre acele momente. A 
format numărul şi a aşteptat bucuros să-i răspundă 
soţia. A sorbit din coniacul pe care îl comandase de la 
bar şi a savurat senzaţia de căldură din gură înainte să 
înghită. 

— Bună, Frida! S-a terminat! 

— Poftim? a zis soţia lui. Te întorci acasă? Ce s-a 
întâmplat? 

— Poliţia a arestat pe cineva pentru uciderea 
Birnei, i-a răspuns Magnus, răsucind uşor paharul în 
dreptul ochilor. Spune-i lui Baldvin să vină să mă ia 
când o putea. 

— A plecat în estul ţării ca să facă pregătiri 
pentru congresul partidului. Dacă îmi aduc bine 
aminte, a zis c-o să se întoarcă abia la noapte, i-a 
explicat ea cu o undă de teamă în glas. Vrei să rog pe 
altcineva să vină să te ia? 

— Nu, a răspuns Magnus la fel de vesel. 

Pe lângă bucuria că scăpase de tensiunea şi 
teama din ultimele zile, el trăia şi obişnuitul sentiment 
de mândrie pe care îl încerca atunci când se gândea la 
nepotul său. 

— Imi face plăcere să merg cu el. Unde mai pui că 
vreau să aflu cum merg pregătirile pentru congres. 

— După ce te-a dus acolo, a tot întrebat de tine. 
O să se bucure că te întorci acasă. 


Soţia a făcut o scurtă pauză, apoi a adăugat pe 
un ton în care se amestecau suspiciunea şi teama: 

— Cumva puneţi ceva la cale? 

— Nu, i-a răspuns ferm Magnus. Spune-i lui 
Baldvin să vină când o putea. Eu o să fiu aici. 

Şi-au luat la revedere, apoi a pus receptorul alb în 
furcă, însă a rămas câteva clipe cu mâna pe el înainte 
s-o retragă. Nu-şi dădea seama ce anume îl adusese 
înapoi în lumea reală - mâna lui zbârcită sau alcoolul -, 
dar cert e că şi-a amintit dintr-odată cât de bătrân era. 
Spre surprinderea sa, a simţit că pe obrazul aspru i se 
prelinge o lacrimă care, în cele din urmă, i-a căzut pe 
pantalon. Se uita ţintă la pata aceea mică şi, dintr- 
odată, l-au năpădit vinovăția şi mâhnirea. Kristin. 


* 


Th6ra s-a frecat la ochi. 

— Nu-mi dau seama cât ne ajută chestia asta, dar 
să ştii că versurile de pe piatra de mormânt a lui 
Grímur  Thâr6lfsson sunt din  /nvățăturile Celui 
Preainalt, a zis ea, aplecându-se pe speteaza scaunului 
din faţa computerului. 

S-a uitat la Matthew cu un aer plin de mândrie, 
dar după câteva clipe şi-a dat seama că musafirul ei 
habar n-avea despre ce era vorba. 

— Invățăturile Celui Preainalt e o culegere de 
proverbe atribuite zeului Odin. Multe dintre sfaturile pe 
care le conţine încă sunt valabile. 

Dar, amintindu-şi cât de plictisită fusese când 
auzise pentru prima oară la şcoală de /nvățături, Thâra 
şi-a dat seama imediat că pe Matthew nu-l interesa 
subiectul. 

— In fine, a continuat ea. Aici zice că versurile cu 
pricina arată cât de rău se simt oamenii când depind 
de alţii. 


— Ceea ce nu ne spune mare lucru, a comentat 
Matthew. Toată lumea ştie chestia asta. 

— Ba eu cred că ne spune destul de multe, l-a 
contrazis Thóra. De exemplu, că versurile au fost 
gravate pe piatra de mormânt a lui Grimur dintr-un 
motiv întemeiat. Sunt sigură că n-au fost alese la 
întâmplare. 

Şi-a reluat navigarea pe internet ca să caute 
versurile de pe piatra din spatele hotelului, dar 
rezultatul a fost mai puţin satisfăcător. Thâra n-a găsit 
decât o trimitere la culegerea de creaţii populare 
întocmită de J6n Arnason în secolul al XIX-lea, iar 
referinţa aceasta se găsea pe o pagină dedicată 
obiceiului de a-i abandona pe copiii nedoriți în locuri 
pustii. Dar, deşi a încercat de mai multe ori, n-a reuşit 
să dea de o ediţie în format electronic a culegerii. 

— Versurile alea au legătură cu obiceiul de-a 
abandona copiii, i-a explicat ea lui Matthew. Aici zice 
că plânsetele acestor copii nebotezaţi pot fi auzite 
atunci când vântul bate pe deasupra locurilor unde au 
fost lăsaţi să moară. Zice şi că stafiile lor pot umbla de 
colo-colo, ridicându-se într-un genunchi şi târându-se 
într-o mână, a adăugat ea, apoi şi-a luat privirea de la 
monitor şi s-a uitat la Matthew. la zi, asta ai văzut pe 
fereastră? 

Dându-şi seama că se uita urât la ea, Thâra s-a 
întors spre calculator şi a zis cu un zâmbet răutăcios: 

— Data viitoare când dai peste un astfel de copil 
abandonat, ai grijă să nu se învârtă de trei ori în jurul 
tău, că înnebuneşti. Fă tot posibilul să-l goneşti de 
lângă tine, iar el o să plece şi, în cele din urmă, o să 
ajungă la maică-sa. 

Apoi s-a uitat iarăşi la Matthew, toată un zâmbet. 

— Zău că eşti caraghioasă, i-a spus el iritat. 
Vorbesc serios, chiar am auzit ceva în noaptea aia. 


„____— Trebuie să fac rost de culegerea lui Jón 
Arnason şi să caut prin ea, a zis Thóra căscând. Dare o 
chestie care mai poate aştepta. 

— De acord, nu-i nicio grabă. lar bănuiala mea e 
că n-o să te ajute deloc să prinzi criminalul. 

— Nu se ştie niciodată, a zis ea, apoi a căutat 
informaţii şi despre epidemia de tuberculoză din 
Islanda. 

A intrat pe câteva dintre paginile afişate pe 
ecran, apoi a zis: 

— Ce ghinion! Medicamentele pentru TBC au 
apărut pe piaţă în 1946, adică la un an după moartea 
lui Gudny. 

După ce a mai citit un pic, a închis browser-ul şi s- 
a ridicat în picioare. 

— Inţeleg foarte bine de ce nici Gudný, nici taică- 
su n-au vrut să meargă la un sanatoriu. Tocmai am 
citit că încercările de a vindeca TBC-ul erau cât se 
poate de neplăcute: înfundarea unui plămân, 
scoaterea câtorva coaste şi aşa mai departe. Ei bine, 
toate procedurile astea nu aduceau nicio ameliorare, 
iar în multe cazuri pacienţii rămâneau schilodiţi. 

Matthew a bătut-o uşor pe umăr şi i-a spus: 

— Toate astea sunt fascinante, dar cred c-ar 
trebui să te întorci să vezi cine a intrat. 

Thâra s-a uitat spre holul de la intrare, dar a 
întors capul imediat. 

— Oare ce-o fi vrând? Crezi că m-a văzut? 

— Poate c-a venit să te bată, i-a şoptit Matthew la 
ureche. Dar sunt gata să pariez pe toţi banii mei că tu 
o să câştigi. 

Fără să-i răspundă, Thóra a mai aruncat o privire 
în spate. Jökull - chelnerul hotelului şi, în acelaşi timp, 
îngrijitorul pajiştilor - s-a apropiat de soţia lui Bergur, 
care şovăia în faţa biroului de recepţie. Jökull purta un 
hanorac şi o pereche de ghete, iar când a ajuns lângă 
Rósa, a îmbrăţişat-o afectuos, după care au ieşit 


împreună din hotel. Niciunul dintre ei nu părea să-i fi 
văzut pe Thóra şi Matthew. 

Th6ra s-a întors repede spre el şi a spus: 

— Oare ce legătură o mai fi şi între ăştia doi? 
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— Da, Bella, ştiu că se apropie ora când trebuie 
să pleci acasă, a zis Thâra la telefon, pe un ton plictisit. 
Şi oricum, nu-ţi cer s-o faci în seara asta. Poţi să 
verifici mâine-dimineaţă. 

S-a uitat la Matthew, clătinând din cap în timp ce 
asculta lamentările secretarei. 

— Bella, a continuat ea, am crezut că e o treabă 
ideală pentru tine, dat fiind că eşti mare amatoare de 
cai. 

Ca de obicei, Thóra s-a întrebat cum de putea 
Bella să-şi urce trupul enorm pe un cal. 

— Tot ce trebuie să faci e să verifici dacă există 
vreo legătură între cai şi vulpi sau între vulpi şi 
criminali, a lămurit-o ea, dar secretara a întrerupt-o, 
iar ea a scos un oftat. Bella, nu ştiu ce-ar trebui să 
cauţi. Dar încearcă să afli dacă vulpile şi caii - mai ales 
armăsarii - au ceva în comun. 

Thâra şi-a dat seama că trebuia să-i dea mai 
multe explicaţii: 

— Ideea e că într-un grajd a fost găsit un bărbat 
mort, călcat în picioare de un armăsar. De pieptul 
cadavrului era legată o vulpe şi presupun că chestia 
asta a fost făcută cu un scop. 

Matthew i-a făcut Thórei cu ochiul şi a zâmbit. 
Ştia că avea fricţiuni cu secretara şi îi plăcea să se uite 
la ea, deşi nu înţelegea o vorbă din ce spunea. 

— Transmite-i  salutări din partea mea, s-a 
amestecat el. 

Thóra a făcut o grimasă: 


— Da, da, Bella! Sigur o să găseşti ceva. Ai făcut 
o treabă excelentă când ai fost la cimitir şi sunt sigură 
că o să te descurci la fel de bine şi de data asta. 
Salutări din partea lui Matthew, a adăugat ea, 
zâmbind. Işi doreşte foarte mult să meargă cu tine la o 
herghelie când o să ne întoarcem în oraş. Chiar azi am 
fost la un grajd pentru cai şi a fost absolut încântat. 
Acum visează să rânească baliga din boxe şi să le dea 
de mâncare. Doar ştii că nemţii sunt înnebuniţi după 
caii de pe la noi. 

Şi-a luat la revedere şi s-a întors spre Matthew. 

— Bella vrea să te invite la o herghelie când ne 
întoarcem în oraş, a zis ea, toată un zâmbet. M-a rugat 
să-ţi transmit cele mai sincere salutări! 

— Ha-ha! Foarte amuzant. Presupun că i-ai 
povestit şi despre întâmpinarea călduroasă de care ai 
avut parte în grajd. Ai avut timp să zici trei cuvinte 
înainte ca Rósa să-şi iasă din minţi? 

— Trebuie să recunoşti că a reacţionat foarte 
ciudat. Chiar presupunând că era o întrebare 
nepotrivită. Dar vreau să aflu ce legătură există între 
ea şi Jökull. 

— E drept c-a avut o reacţie exagerată, a zis 
Matthew. Dar te-am avertizat să nu-ţi bagi nasul unde 
nu-ţi fierbe oala. 

— Chestia cea mai caraghioasă e că încercam să 
fiu politicoasă cu ea, întrucât mi s-a părut că Bergur se 
purta urât cu ea. Şi nu mi-a trecut prin cap nimic 
altceva decât să întreb de tânărul din scaunul cu rotile. 

— Din păcate... Nu cumva poţi să găseşti 
informaţii despre el pe internet? Rănile lui nu par să fie 
congenitale, probabil că a fost victima unui incendiu, şi 
de obicei incendiile atrag atenţia presei. Mai ales dacă 
e rănit cineva, a adăugat el. Poţi intra pe internet să 
cauţi prin arhivele ziarelor. 

— Da, sigur, dar ar fi mult mai uşor dacă aş găsi 
pe cineva din partea locului care să-mi spună ce s-a 


întâmplat. Şi habar n-am ce-ar trebui să caut. Nici 
măcar nu ştiu dacă s-a întâmplat în urmă cu 10 ani sau 
acum o lună. De multe ori, ziarele precizează 
pagubele, dar se mulţumesc să spună că victima e 
într-o stare proastă, că e grav rănită, că se 
recuperează bine sau mai ştiu eu ce. În plus, încă nu 
ştiu dacă a rămas blocat într-o casă incendiată sau 
dacă a căzut într-un izvor cu apă fierbinte, a oftat ea. 
Dar datoria mea e să fac tot posibilul ca să-l scap pe 
bietul Jónas. 

— Dacă poţi..., a bombănit el. Trebuie să 
recunoşti că ar putea foarte bine să fie vinovat. 

— Din păcate, ai dreptate. Şi totuşi, sunt cât se 
poate de sigură că nu el a comis crimele astea. 

— Atunci cine? Situaţia s-ar ameliora imediat 
dacă ar apărea un alt suspect. 

Th6ra a stat pe gânduri câteva clipe. 

— Bergur ar fi candidatul cel mai probabil, dar 
habar n-am de ce-ar fi vrut să-l omoare pe Eirikur, a zis 
ea în cele din urmă, muşcându-şi buza. 

Se aflau în parcarea hotelului, unde Thóra ieşise 
s-o sune pe Bella. Stăteau unul lângă altul, sprijiniți de 
maşina închiriată a lui Matthew. 

— li putem exclude pe toţi cei care au luat parte 
la întrunire, nu? a zis ea. Că doara avut loc exact în 
intervalul când a fost omorâtă Birna, dacă e să ne 
luăm după ce zice poliţia. 

— N-a apărut nicio informaţie nouă cu privire la 
momentul morţii? a întrebat Matthew. 

— Thórólfur a zis c-a murit joia trecută între nouă 
şi zece. Probabil e o estimare bazată pe ce-au 
descoperit la autopsie. Şi se potriveşte cu mesajul care 
îi cerea Birnei să vină pe plajă la ora nouă, a adăugat 
ea, scoțând un oftat. Intrunirea a început la opt. Nouă 
ne-a luat cam o jumătate de oră să ne întoarcem de pe 
plajă, aşa că, dacă ucigaşul a plecat de la întrunire pe 
jos, i-ar fi fost, pur şi simplu, imposibil să se întoarcă 


înainte de pauză, care s-a dat la nouă jumate. Drumul 
până la hotel era blocat din pricina săpăturilor, deci 
nimeni nu s-ar fi putut duce acolo cu maşina, pentru că 
i-ar fi luat prea mult timp să ajungă pe jos la drumul 
principal. 

— Ştii cine a luat parte la întrunire? a întrebat 
Matthew. Nu-ţi foloseşte la nimic să excluzi tot grupul 
participanţilor dacă habar n-ai cine era acolo. 

— Nu, dar sunt sigură că Vigdis ştie în mare cine 
a participat la întrunire, pentru că ea a încasat banii. ŞI 
îmi închipui că multă lume a plătit cu cardul, aşa că 
putem afla şi nişte nume. 

— Nu crezi c-ar trebui totuşi să te concentrezi 
asupra posibililor suspecți, nu asupra celor care nu 
sunt suspecți? 

— Ba da, dar în felul ăsta pot exclude o mulţime 
de oameni, în plus, aş obţine o listă cu persoanele care 
l-ar fi putut vedea pe Jónas în pauza întrunirii şi care i- 
ar putea oferi un alibi. 

A tăcut câteva clipe, urmărind un pescăruş care 
zbura deasupra lor. 

— Sau poate că ucigaşul a plecat de aici în 
zbor..., a zis ea cu un aer gânditor, apoi s-a ridicat 
repede de pe maşină. Sau pe mare? Nu cumva e 
posibil ca ucigaşul să fi venit în golf cu o barcă cu 
motor? 

Matthew nu părea la fel de încântat de această 
ipoteză. 

— Nu ţi se pare cam improbabil? Doar ai văzut 
cum arată golfuleţul de lângă hotel. Nu mi-ar plăcea să 
acostez acolo, pentru că fundul bărcii sigur s-ar face 
praf, a zis el. 

Dar apoi a adăugat cu un aer gânditor: 

— De fapt, să ştii că am văzut un mic debarcader 
de beton în golful ăla. Deci nu-i complet exclus. 

A făcut o pauză să se mai gândească un pic, iar în 
cele din urmă a zis: 


— Asta înseamnă că barca ar fi trebuit să fie 
legată de debarcader înainte de întrunire. Şi poate c-a 
văzut-o cineva. Hai să aruncăm o privire! 

Au ocolit hotelul şi s-au apropiat de un mic 
debarcader construit în golfuleţul cu pricina. Când au 
ajuns la capătul debarcaderului, Matthew s-a întors cu 
spatele şi s-a uitat spre hotel. 

— Nu putem fi văzuţi de acolo, a zis el, făcând un 
semn cu mâna. 

Din locul în care stăteau se vedea acoperişul 
hotelului, dar nicio uşă sau vreo fereastră. 

— Poţi să faci ce vrei aici, fără să te deranjeze 
nimeni, a adăugat Matthew, uitându-se în jur. Atâta 
doar că debarcaderul ăsta nu pare foarte folosit. Nu 
văd nicio funie şi niciun stâlp de care să poţi lega o 
barcă. 

Thâra s-a uitat de o parte şi de alta a 
debarcaderului, dar n-a văzut cauciucuri uzate prinse 
pe laterale pe post de tampon şi nici alte semne care 
să arate că, într-adevăr, era folosit. 

— Ai dreptate, a zis ea, dar tot am de gând s-o 
întreb pe Vigdis dacă a văzut vreo barcă în seara aia. 

Vântul şi-a schimbat direcţia dintr-odată, iar 
duhoarea de la balena eşuată pe țărm a reapărut. 

— Doamne! a zis Thóra, uitându-se înspre plaja 
de unde bătea vântul. Uite balena! a adăugat ea, 
făcând un semn cu mâna spre un morman uriaş, de 
culoare neagră, aflat la ceva distanţă de ei. 

Matthew şi-a acoperit cu mâna nasul şi gura, dar 
a aruncat o privire în direcţia indicată de Thóra şi a 
spus: 

— Ce naiba-i asta? Cred că e cea mai scârboasă 
duhoare din lume. 

— Dăm o fugă? a întrebat ea. Dacă mergem pe 
malul golfuleţului, ajungem acolo imediat. 

Matthew s-a uitat la ea. 


— Tu chiar vorbeşti serios? Vrei să mergem acolo 
ca să vedem un munte de grăsime scârboasă? 

— Da, bineînţeles! E foarte aproape, a zis Thora. 

Insă chiar în clipa aceea i-a sunat telefonul, iar 
când a văzut numărul, a scos un oftat şi a răspuns: 

— Alo! 

— Aveai de gând să-mi răspunzi la mesajele pe 
care ţi le-am tot trimis sau ţi-ai propus să le ignori? a 
zis fostul ei soţ pe un ton furios. Nu ştiu unde naiba 
pretinzi că eşti, dar faptul că nu-mi răspunzi mă scoate 
din sărite. Să ştii că nu m-am născut ieri şi-mi dau 
seama foarte bine că ţi-ai oprit telefonul ca să te 
distrezi cu cine ştie ce bărbat pe care l-ai întâlnit acolo. 

Th6ra n-a zis nimic, dar nu avea cum să rămână 
perfect calmă după un asemenea discurs. 

— Taci o clipă, Hannes. Sunt aici ca să lucrez, iar 
dacă ai fi ieşit măcar o dată de pe drumurile principale 
din ţara asta, ai fi descoperit că nu mai ai semnal, 
indiferent de zona în care te afli, a zis Thâra pe un ton 
potolit, deşi ea însăşi descoperise acest lucru abia în 
urmă cu câteva zile. Tot ce am să-ţi spun e că Gylfi şi 
S6ley sunt foarte aproape de Selfoss şi că trebuie să-i 
ia cineva de acolo. E şi Sigga cu ei. 

— Şi ce vrei să fac? s-a răstit Hannes. Să ştii că şi 
eu lucrez şi nu pot să fiu tot timpul la cheremul tău. 

— Poţi să te duci să-i iei sau nu? l-a întrebat ea. 
Dacă nu poţi, îi rog pe ai mei. Dar ţin să-ţi amintesc că 
e vina ta. Dacă n-ai fi cântat întruna Eye of the Tiger, 
Gylfi n-ar fi plecat. 

Thóra a ascultat cu atenţie şi şi-a dat seama că în 
difuzorul mobilului se auzea o muzică. 

— Aud Final Countdown!” în fundal, a zis ea cu un 
aer şocat, încă te mai joci cu SingStar-ul lui S6ley? 

Până la urmă, Hannes a acceptat să se ducă după 
copii, iar Thóra a închis, fiind furioasă că se enervase 
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din pricina lui. A scos iarăşi mobilul şi l-a sunat pe Gylfi 
să-i spună că taică-su avea să vină să-i ia de acolo. 
Apoi s-a scuturat uşor ca să-şi revină. 

— Drama unei familii..., i-a zis ea lui Matthew, 
care o privea cu un aer curios. Hai să mergem la 
Kreppa să căutăm camera în care lucra Birna. 

— Sigur că da! Fac orice, numai nu mă pune să 
merg până la balenă. Şi, cine ştie, poate găsim gravate 
şi numele altor oameni ucişi. 

Au ieşit de pe debarcader şi au pornit spre hotel. 
Dintr-odată, Thóra a văzut un bărbat care le făcea cu 
mâna. Era Robin Kohman, fotograful de la revista de 
turism. Thâra i-a făcut şi ea cu mâna, iar fotograful a 
pornit spre ei. 

— Bună! a strigat el. Pe voi vă căutam. 

— Serios? i-a răspuns ea, grăbind pasul. Ne-am 
tot plimbat. 

— Plec în seara asta, a zis Robin, când a ajuns 
lângă ei. Şi vreau să vă las vouă fotografiile Birnei. 

A făcut o pauză scurtă, apoi a adăugat pe un ton 
trist: 

— Am auzit ce s-a întâmplat şi chiar vreau să le 
las cuiva care o cunoştea. Ce tragică e toată povestea 
asta, a clătinat el din cap cu un aer îndurerat. Şi nu mă 
aşteptam deloc la aşa ceva când am venit în Islanda. 

— Da, e îngrozitor, a încuviinţat Thóra. Să sperăm 
c-or să-l prindă pe criminal. 

— Ai stat de vorbă cu poliţia? a intervenit 
Matthew. Sunt sigur că vor să discute cu toţi oaspeţii 
hotelului. 

Robin a încuviinţat din cap. 

— Da, mi-au pus câteva întrebări în dimineaţa 
asta, dar n-am avut ce să le spun. 

— Şi de ce nu le-ai lăsat lor fotografiile? a întrebat 
Th6ra. Nu că noi n-am vrea să le luăm. 

— Pentru că nu mi s-au părut relevante, a zis 
Robin. Nici nu se pune problema să aibă vreo legătură 


cu moartea Birnei. Sunt nişte fotografii cât se poate de 
nevinovate. In afară, poate, de una cu o vulpe moartă, 
a adăugat el cu un zâmbet prietenos. 


* 


Matthew a pus poza jos. Stăteau la bar cu Robin, 
iar în faţa lor era un teanc de fotografii. Tânărul le 
scosese dintr-un plic pe care era scris numele Birnei. 

— Asta unde a fost făcută? a întrebat Matthew, 
arătând cu degetul spre vulpea moartă din mijlocul 
pozei. 

Animalul costeliv zăcea în iarbă, culcat pe o 
parte. Limba îi atârna printre dinţi, iar blana deasă şi 
maronie era zdrenţuită şi plină de sânge. 

— Zăcea pe marginea drumului care ducea la 
celălalt conac, cel de dincolo de deal. Birna mă rugase 
să merg cu ea să fac nişte fotografii şi aşa am dat 
peste bietul animal. Mi-a cerut să-i fac o poză. | s-a 
părut o privelişte foarte tristă... In fotografie nu se 
vede, dar semnele din jur dădeau de înţeles că vulpea 
ajunsese acolo grav rănită. 

Robin le-a arătat cu degetul rana din dreptul 
coastelor. 

— Probabil că reuşise să scape de vânător, dar 
până la urmă rana i-a fost fatală. 

— Aţi luat vulpea cu voi? 

— Nu, doar nu eram nebuni! Nici măcar n-am 
atins-o. Mirosea îngrozitor şi n-aveam niciun chef să 
luăm cadavrul de acolo. 

— E posibil să fi venit cineva mai încolo şi s-o fi 
luat? a întrebat Thâra. 

Robin s-a uitat pe rând la ei cu un aer uluit. 

— Nu prea înţeleg de ce vă interesează chestia 
asta, dar da, cred că e posibil. Vulpea putea fi văzută 
de oricine trecea pe acolo. Dar nu-mi pot imagina cine 
ar fi vrut să ia un animal mort, a adăugat el cu o 


grimasă. Sau poate că blănile de vulpe sunt la mare 
căutare pe aici. Cumva islandezii se dau în vânt după 
ele? a întrebat-o el pe Thâra. 

— Nu, a spus ea, zâmbind. Nu le plac atât de 
mult, încât să adune şi cadavre. Pe noi ne interesează 
dintr-un cu totul alt motiv, dar ne-ar lua prea mult timp 
să ţi-l explicăm. 

A luat teancul de fotografii şi a început să se uite 
prin ele. 

— Birna nu ţi-a zis de ce a ales subiectele astea? 
l-a întrebat Thóra pe Robin. In multe dintre fotografii 
apar conacul şi zona din spatele hotelului, dar mi-au 
atras atenţia două: în una se vede o trapă de oţel, iar 
în cealaltă, un perete interior, din câte îmi dau seama. 
Ţi-a explicat ce-i cu ele? a întrebat ea, dându-i lui 
Robin fotografiile la care se referea. 

Robin s-a uitat la ele şi a încuviinţat din cap. 

— Dacă îmi aduc bine aminte, trapa asta era pe 
pajiştea de lângă celălalt conac. Dar fotografia 
peretelui am făcut-o în pivniţa de aici, în partea veche 
a hotelului. M-a rugat s-o fac a doua zi după ce-am fost 
la Kreppa, dar nu mi-a dat nicio explicaţie, la fel cum 
nu mi-a zis nimic nici de trapă. Am crezut că e ceva 
legat de arhitectură, dar tot nu-mi dau seama de ceo 
interesau astea două chestii. 

— Dar despre astea ţi-a zis ceva? a întrebat 
Matthew, arătându-i trei fotografii ale pietrei cu 
inscripţie pe care o găsiseră în spatele hotelului. 

— Ah, da! a zis Robin după ce s-a uitat la ele şi le- 
a pus pe masă. In timp ce o fotografiam din toate 
unghiurile, am vrut să aflu ce-i cu ea. Mi-a tradus 
versurile şi, pentru că totul mi s-a părut foarte ciudat, 
am întrebat-o dacă era un obicei islandez să scrijeleşti 
versuri pe pietre. lar Birna mi-a spus că nu şi că 
inscripţia aia i se pare foarte neobişnuită. 

— Şi nu ţi-a dat nicio explicaţie? Sau nu s-a 
întrebat ce căuta piatra acolo? a insistat Thora. 


— Nu. Dar s-a întrebat dacă versurile fuseseră 
scrise de locatarii conacului. Sau dacă nu cumva acolo 
locuise un poet. Apoi s-a gândit că poate era 
mormântul unui animal de companie, deşi i se părea 
că în cazul ăsta versurile nu erau tocmai potrivite. Aşa 
că, din câte mi-am putut da seama, n-a ajuns la nicio 
concluzie. 

Matthew i-a făcut un semn Thârei. 

— Uite una interesantă, a zis el, dându-i o poză în 
care Birna stătea de vorbă cu un bătrân chiar în faţa 
hotelului, iar Thóra i-a smuls-o din mână. Poate că 
vorbeau despre renovarea casei de vară, a adăugat 
Matthew cu un zâmbet. 

Robin s-a aplecat spre Thâra, ca să vadă ce le 
stârnise interesul. 

— Ah, pe asta am făcut-o de plăcere, a zis el. Ne 
pregăteam să plecăm spre celălalt conac şi, la un 
moment dat, bărbatul ăsta a ieşit din hotel şi a început 
să stea de vorbă cu Birna. Ştiu sigur că e unul dintre 
oaspeţi, pentru că l-am văzut de mai multe ori în sala 
de mese. 

Th6ra a încuviinţat din cap, spunând: 

— Ştii cumva despre ce-au discutat? 

— Habar n-am! Au vorbit în islandeză. Dar n- 
aveam nevoie să înţeleg ce-şi spuneau ca să-mi dau 
seama că nu era o discuţie tocmai prietenească. Le-am 
făcut o fotografie, apoi m-am oprit, pentru că în scurtă 
vreme au început să se certe şi nu mi s-a părut în 
regulă să continui. 

— Ţi-a zis cumva de ce s-au certat? a întrebat 
Matthew. 

— Mi-a zis doar că oamenii trebuie să-şi dea 
seama că sunt responsabili pentru acţiunile lor. Dar 
era foarte enervată, aşa că n-am insistat, a zis Robin. 

Apoi a rămas pe gânduri o clipă şi a adăugat: 


— Mi-a zis şi că, până la urmă, păcatele vechi tot 
se plătesc, la fel ca datoriile vechi. N-am înţeles ce 
voia să spună, aşa că am schimbat subiectul. 

Th6ra şi Matthew s-au uitat unul la altul. Magnus 
Baldvinsson. Păcatele vechi? 


* 


Asistenta s-a apropiat de patul bătrânei adormite 
şi a atins-o uşor pe umăr. 

— Malla, draga mea, a zis ea încetişor. Trezeşte- 
te! Trebuie să-ţi iei medicamentele. 

Bătrâna a deschis ochii fără să spună nimic. S-a 
uitat ţintă la tavan, a clipit de câteva ori şi a tuşit uşor. 
Asistenta se uita la ea în tăcere. Ştia că, uneori, 
bătrânei îi lua ceva timp să-şi dea seama unde se afla, 
aşa că stătea calmă lângă ea, ţinând în continuare o 
mână pe umărul ei osos. În cealaltă mână avea un 
păhărel de plastic cu pastilele albe şi roşii pe care 
trebuia să i le dea. 

— Haide, a continuat ea cu glas blând. O să te 
întinzi la loc imediat. 

— A venit, a zis bătrâna din senin. 

Încă privea ţintă în tavan şi nu-i aruncase nicio 
privire femeii care aştepta cu răbdare la marginea 
patului. 

— Cine a venit? a întrebat asistenta fără interes. 

Era foarte obişnuită cu bălmăjelile aiurite ale 
oamenilor bătrâni, mai ales atunci când erau pe 
jumătate adormiţi. Părea că se întorceau în vremuri de 
mult apuse, când erau mai tineri şi mai în putere şi nu 
depindeau de ceilalţi în toate. 

— Ea..., a zis bătrâna zâmbind. A venit şi m-a 
iertat. 

S-a uitat la asistentă pentru prima oară şi a 
adăugat, tot cu zâmbetul pe buze: 

— Nu era supărată. Intotdeauna, atât de blândă... 


— Ce frumos! i-a răspuns asistenta cu un aer 
blajin. Nu-i bine să fii supărat. 

Apoi a agitat uşor păhărelul de plastic şi a spus: 

— lar acum ridică-te să-ţi iei pastilele. 

În loc să se uite la păhărel, bătrâna o privea în 
continuare pe tânăra asistentă. 

— Am întrebat-o dacă e supărată, a zis ea. lar ea 
m-a întrebat de ce-ar fi supărată? 

S-a ridicat cu greu în coate şi a repetat: 

— Intotdeauna, atât de blajină... 

— Vrei să-ţi ţin cana sau te descurci singură? a 
întrebat asistenta, întinzându-i cana de pe noptieră. 

— Bineînţeles că i-am spus de ce ar trebui să fie 
supărată, a continuat bătrâna, ignorând cu desăvârşire 
apa şi pastilele. Am crezut că ştia că eram şi eu acolo. 

A clătinat din cap cu un aer uimit, legănându-şi 
părul cărunt. 

— Dar se pare că nu ştia, a adăugat ea, apoi a 
închis ochii. Din fericire, m-a iertat chiar şi-aşa. 

— E nemaipomenit! a zis asistenta, punând jos 
cana şi păhărelul cu pastile. Haide, a îndemnat-o ea, 
apucând-o pe după umeri. Trebuie să te ridici mai 
mult. 

Bătrâna era cocoşată, aşa că nu putea sta 
dreaptă, dar asistenta a reuşit s-o aşeze într-o poziţie 
mai bună, după care a luat păhărelul de plastic de pe 
noptieră şi a zis: 

— Acum hai să înghiţim pastilele. Aşteaptă şi alţi 
oameni, aşa că trebuie să ne grăbim, a zis ea, ducând 
cana în dreptul buzelor ei subţiri şi palide. 

Bătrâna a coborât mandibula, iar asistenta i-a 
vârât pastilele în gură. IÎnvăţase rutina, aşa că n-a 
înghiţit până când n-a primit şi apa. Pastilele i-au 
alunecat pe gât cu zgomot, dar bătrâna nu s-a străduit 
să-l atenueze. După aceea, s-a şters la gură cu dosul 
palmei şi s-a uitat la asistentă. ă 

— Era atât de bună şi de drăguță. ţi dai seama? 


— La ce te referi, draga mea? a întrebat asistenta 
politicos, neştiind dacă femeia era în deplinătatea 
facultăţilor mintale. 

— M-a iertat, a zis ea pe un ton şi mai surprins 
decât înainte. Şi n-am făcut nimic pentru ea. 

— Eşti absolut sigură? a zis asistenta zâmbind. 
Sunt convinsă c-ai făcut multe pentru ea. Dar nu-ţi mai 
aduci aminte. 

Bătrâna s-a încruntat şi a spus: 

— Ba îmi aduc aminte. A murit. Cum aş putea uita 
asta? 

Asistenta a zâmbit în sinea ei şi i-a mângâiat uşor 
părul cărunt. Fusese vizitată de o femeie moartă? 
Aşadar, după cum bănuise încă de la început, bătrâna 
delira. Având grijă să nu-şi dea gândul în vileag printr- 
un zâmbet, asistenta a întins-o iar pe pat într-o poziţie 
confortabilă. 

— Gata, Malla. lar acum încearcă să adormi la loc. 

Bătrâna a închis ochii imediat ce a pus capul pe 
pernă. 

— Ucisă... Răul e peste tot, a zis ea, mişcând uşor 
din buze. 

Apoi a şoptit pe un ton adormit: 

— Draga mea. Draga mea Kristin. 
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— Cred că-i vorba de vulpea care i-a fost legată 
de piept lui Eirikur, a zis Matthew. Că n-o văd pe 
nicăieri. 

El şi Th6ra o luaseră pe drumul spre Kreppa şi 
ajunseseră în locul unde le spusese Robin că dăduseră 
peste vulpe. Dar n-au găsit-o. 

— Sau poate c-a fost mâncată de un alt animal..., 
a zis Thóra. Ba nu, sigur ai dreptate. Singurele animale 


pe care le-am văzut în zonă sunt oile şi nu prea cred că 
mănâncă vulpi. 

Apoi s-a uitat spre cer. 

— Sau poate că a fost mâncată de păsări. Dar tot 
ar fi rămas oasele. 

— inseamnă că ucigaşul a trecut pe aici, a zis 
Matthew, lovind iarba de pe marginea drumului cu 
băţul pe care îl luase de pe jos în timp ce căutau 
vulpea. 

— Sau poate că ucigaşul a împuşcat vulpea, apoi 
a urmărit-o şi a ajuns aici după ce Birna şi Robin 
trecuseră mai departe, a zis Thâra. Ce n-aş da să aflu 
de ce-a legat vulpea de Eirikur! 

— Cine ştie, poate află Bella, femeia-minune. S-ar 
putea ca vulpea să aibă o semnificaţie. 

— Adică să fie un fel de mesaj? a întrebat Thóra 
cu un aer neîncrezător. De la o organizaţie care luptă 
pentru protecţia animalelor sau ceva de genu' ăsta? 

— Nu, de la criminal..., a zis Matthew. O fi vorba 
de un ţicnit care, în felul ăsta, a vrut să transmită 
ceva. Cumva era legată o vulpe şi de cadavrul Birnei? 

— Din câte ştiu, nu. Sau, cel puţin, n-am auzit pe 
nimeni vorbind despre aşa ceva. Amândoi aveau 
bolduri înfipte în tălpi, dar în legătură cu Birna n-a fost 
pomenită nicio vulpe sau vreun alt animal. 

S-au oprit în curtea acoperită cu pietriş din faţa 
conacului. 

— A cui e maşina aia? a întrebat Matthew, făcând 
un semn cu mâna spre un Renault Megane nou-nouţ, 
parcat acolo. 

Th6ra a ridicat din umeri. 

— Habar n-am! Nu ştiam că e cineva aici. 

Când a văzut lumină la una dintre ferestre, a 
adăugat: 

— Poate c-au venit Elín şi Börkur să-şi strângă 
lucrurile. Sper să fie ei. 


Th6ra a scos cheia şi s-a apropiat de uşă. Nu era 
încuiată. A deschis-o şi a băgat capul înăuntru. 

— Hei! E cineva aici? 

— Da! a venit răspunsul, însoţit de zgomotul unor 
paşi care se apropiau de uşă. 

— Ah, bună! a zis Thâra pe un ton bucuros când a 
văzut-o pe Berta, care avea părul legat la spate cu o 
basma, iar în mână ţinea o cârpă de praf murdară. 

— Mi-a sărit inima din piept, nu alta! a zis Berta. 
Haideţi, intraţi! Impachetam nişte lucruri vechi pentru 
mama şi unchiul Börkur, le-a explicat ea, scuturând 
uşor cârpa. Totul e foarte prăfuit şi de-aia încerc să 
curăţ fiecare obiect înainte să-l pun în cutie, deşi îmi ia 
mult timp. 

Matthew i-a zâmbit, fiind încântat că întâlnea pe 
cineva care ţinea cont de faptul că era străin şi se 
obosea să vorbească cu ei în engleză. N 

— Bună! a zis el, dând mâna cu Berta. Imi pare 
bine să te revăd. 

— Şi mie, i-a răspuns fata. Am avut inspirația să 
iau cu mine un termos cu cafea. Aţi picat la tanc, 
pentru că Steini nu vrea şi am făcut mult prea multă. 

S-au dus după ea în bucătărie, unde se afla 
tânărul în scaunul cu rotile. La fel ca prima oară, avea 
gluga pe cap, ca să-şi acopere faţa, iar când au intrat, 
s-a uitat chiorâş la ei, fără să spună nimic. 

— Avem musafiri, Steini, l-a anunţat Berta, iar el a 
mormăit ceva ininteligibil. 

Apoi a făcut un semn spre nişte ceşti de porțelan 
aşezate lângă chiuvetă. 

— Serviţi-vă, i-a îndemnat ea, zâmbind. Tocmai 
le-am spălat. 

— Mersi, a zis Thóra. Abia acum îmi dau seama 
cât de multă nevoie aveam de o cafea. 

A turnat o ceaşcă pentru Matthew, apoi una 
pentru ea. 


— Nu e cam mult de lucru pentru o singură 
persoană? a întrebat Thóra după ce a luat o gură. 

— Ba da! Nu ştiu ce-a fost în capul meu când am 
zis că mă ocup eu de împachetat, a răspuns Berta fără 
să ezite. 

Apoi a adăugat: 

— Mă rog, e şi destul de interesant. Adică eo 
senzaţie ciudată să pun mâna pe toate obiectele astea 
care le plăceau atât de mult străbunicilor mei. 

— Imi închipui, a zis Thâra. Noi am venit să 
aruncăm o privire prin camera unde lucra Birna. Ni s-a 
zis că e la etaj, a adăugat ea. Aşa-i? 

— Da, a răspuns Berta. Vreţi să vă conduc? Nu-i 
mare lucru înăuntru: câteva desene şi alte chestii de 
genu' ăsta. Dar nu-şi adusese un computer, ci folosea 
un laptop pe care nu-l băga niciodată în priză când 
venea aici, le-a explicat ea, făcând un semn spre 
ştecherul cafetierei. Prizele sunt atât de vechi, încât ai 
nevoie de un adaptor. Birna n-avea încredere în 
instalaţia electrică a casei şi se temea ca nu cumva 
fluctuațiile de energie să-i strice laptopul. Aşa că 
întotdeauna şi-l încărca la hotel înainte să vină aici. 

— Nu contează, a zis Matthew. Nu ţinem să ne 
uităm prin computerul ei, ci vrem să vedem cam cu ce 
se ocupa. 

Berta a mijit ochii. 

— Credeţi că ucigaşul are vreo legătură cu 
clădirea pe care o proiecta? a întrebat ea, iar tonul ei 
dădea de înţeles că i se părea puţin probabil. Nu-i 
evident c-a fost omorâtă de un maniac sexual? 

— Nu, nu-i deloc evident, i-a răspuns Thóra. 

Dar a ales ca, până una-alta, să nu pomenească 
despre arestarea lui Jónas, pentru că Berta şi-ar fi 
putut închipui că ea şi Matthew lucrau pentru criminal, 
iar în acest caz, ar fi putut să le ascundă anumite 
informaţii şi să refuze să-i ajute. 


— Dar mi se pare puţin probabil ca schiţele ei să 
aibă vreo legătură cu crima, a continuat Thóra. Vrem 
doar să vedem dacă nu cumva găsim ceva care ne 
poate ajuta să elucidăm cazul. 

— Inţeleg, a zis Berta. N-am mai intrat acolo de 
când a murit, a adăugat ea. Mă aşteptam ca poliţiştii 
să vină să facă o percheziţie şi n-am vrut să deranjez 
nimic. Dar n-au venit, deci poate că nu mai contează... 
Sunteţi avocată, nu? Lucraţi pentru Jónas, proprietarul 
hotelului? 

— Da, a zis Thóra, încrucişându-şi degetele în 
speranţa că fata n-o să înceapă să-i pună întrebări 
despre clientul ei. 

— Imi închipui că nu-i nicio problemă dacă intraţi 
în camera aia, a adăugat Berta. Că doar n-o să 
periclitaţi ancheta în niciun fel, nu-i aşa? 

— Doamne, nu! a minţit Thóra cu neruşinare. N- 
aş face niciodată una ca asta! N-o să luăm nimic. Vrem 
doar să aruncăm o privire. 

Apoi a luat încă o gură de cafea şi a zis zâmbind: 

— E excelentă! 

— Mersi! Unora li se pare că o fac tare, a zis 
Berta, făcând un semn cu bărbia spre Steini. 

— E prea tare, s-a auzit o voce de sub glugă. Mult 
prea tare. 

In astfel de situaţii, Matthew nu era la fel de 
stângaci ca Thâra, aşa că a găsit imediat o replică 
pentru Steini. 

— Pune nişte lapte în ea, asta-i şmecheria, a zis el 
pe tonul cel mai firesc. Ar trebui să încerci. Frişca e şi 
mai bună. 

— Se poate, a zis Steini. Dar eu prefer cola. 

Berta i-a zâmbit călduros lui Matthew, iar Thâra 
şi-ar fi dorit să-i spună şi ea câteva vorbe blânde lui 
Steini. Era ceva înduioşător în afecțiunea pe care i-o 
purta fata. 


— Mergem sus? a întrebat Berta deodată. Steini şi 
cu mine am cam terminat treaba pe ziua de azi, a 
adăugat ea, apropiindu-se de uşa care dădea în hol. 

— Sigur că da! a răspuns Thóra, punând ceaşca 
jos, şi la fel a făcut şi Matthew. Dacă vreţi, puteţi să 
plecaţi, nu-i nicio problemă, a zis Thâra, pornind în 
urma Bertei. N-o să luăm nimic şi n-o să facem nicio 
stricăciune. 

— Nu, mai stăm un pic, a zis fata. Oricum mai am 
câteva lucruri de făcut. 

Cei trei au pornit în şir indian pe scări, iar când au 
ajuns la camera Birnei, s-a dovedit că aceasta era 
încăperea a cărei uşă Thóra şi Matthew nu putuseră s- 
o deschidă când vizitaseră casa prima oară. 

— Am încuiat-o imediat ce am auzit de crimă, le-a 
zis ea în timp ce zăngănea cheia în broasca înţepenită. 

Cu o răsucire îndemânatică, Berta a reuşit, în cele 
din urmă, să descuie uşa. Pe birou se afla o sticlă de 
suc, pe pervaz era o scrumieră, iar în restul camerei 
erau împrăştiate tot felul de obiecte de care oamenii 
au nevoie în ziua de azi. La fel ca în camera de hotel a 
Birnei, şi aici erau prinse pe pereţi tot felul de desene, 
mai ales schiţe făcute cu mâna, dar şi câteva scoase la 
imprimantă. 

Thóra s-a uitat la desenele care înfăţişau 
amplasamentul anexei şi câteva secţiuni ale acesteia. 

— Ce-i asta? a întrebat ea, arătând cu mâna 
schiţa unei clădiri cu pini în fundal, în faţa căreia 
fuseseră desenate autobuze şi pietoni. Aşa vedea ea 
anexa la hotelul lui Jónas? 

Fațada clădirii era făcută în întregime din sticlă, 
iar Thâra nu-şi putea imagina nişte camere de hotel 
care să aibă ferestre în loc de pereţi. 

Berta s-a apropiat şi ea de desen. 

— Nu prea cred. Birna mi-a arătat schiţele pentru 
anexă şi nu semănau deloc cu asta, a zis ea, apoi s-a 
aplecat să se uite mai bine la unul dintre colţurile foii 


scoase la imprimantă. E făcută în urmă cu o 
săptămână, a adăugat ea când s-a îndreptat de spate. 
Şi nu era aici ultima oară când Birna m-a invitat 
înăuntru. 

— Dar era aici când ai încuiat camera, nu? a 
întrebat Matthew. Că doar nu se poate să fi fost prinsă 
pe perete după ce a murit. 

Berta s-a încruntat, încercând să-şi aducă aminte. 

— Sincer, nu ştiu. Inainte să încui, doar am băgat 
capul pe uşă şi, pur şi simplu, nu-mi amintesc dacă 
desenul ăsta era sau nu pe perete. 

Se uita la ei cu un aer jenat, ca şi când s-ar fi 
făcut vinovată de o neglijenţă. 

— Dar n-a mai intrat nimeni aici după ce am 
încuiat, asta-i sigur. 

— Când ai încuiat, mai exact? 

— Sâmbătă, a răspuns Berta. Nu-mi aduc aminte 
ora, dar ştiu că era după-amiază. De ce, contează? a 
întrebat ea pe un ton îngrijorat. Credeţi că ucigaşul a 
venit aici? 

— Mă cam îndoiesc, a zis Thâra. Se pare că nu 
ştia multă lume de ascunzătoarea asta. 

Apoi s-a apropiat de biroul pe care erau 
împrăştiate mai multe desene şi câteva chitanţe de 
card. Dar acestea din urmă nu i-au spus nimic, în afară 
de faptul că Birna era o clientă a benzinăriilor Esso şi 
că trecea des prin tunelul Hvalfjârdur. Sertarele erau 
atât de deformate, încât a fost nevoită să tragă cu 
toată puterea de ele ca se le deschidă. Două erau 
goale, iar în al treilea se aflau un creion, o ascuţitoare 
şi o cheie prinsă de un breloc metalic cu un logo pe 
care nu l-a recunoscut. A luat cheia din sertar şi s-a 
uitat la ea cu atenţie. Era atât de mică, încât nu părea 
să fie de la o uşă, de la o maşină sau de la vreuna 
dintre încuietorile care i-au mai trecut prin minte în 
clipa aceea. 


— Ştii de la ce e cheiţa asta? a întrebat-o ea pe 
Berta. 

Fata a clătinat din cap şi a zis: 

— Habar n-am, dar sigur e a Birnei. Pentru că am 
făcut curat înainte să se mute aici şi nu era în sertar. 

Th6ra a pus-o în buzunar şi i-a zis Bertei: 

— Doar o împrumut. Nu-ţi face griji din pricina 
poliţiei. Am să le-o dau dacă mi-o cer. 

— Nu mă interesează, a zis fata. Tot ce vreau e ca 
ucigaşul să fie găsit. Nu contează cine-l descoperă. 

— Gata, nu mai e nimic de văzut, a zis Matthew 
după ce au terminat de inspectat camera. Mai sunt şi 
alte lucruri de-ale Birnei în casă? 

— S-ar putea să mai fie un pahar la parter, a 
răspuns Berta. Ah, şi nişte cizme în hol. Le vreţi? 

— Nu, nu, a zâmbit Thóra. Dar spune-mi ceva. 
Birna era foarte interesată de o trapă de lângă casă. 
Ştii cumva de ce? 

Berta a negat uşor din cap. 

— Nu, dar probabil că s-a interesat de ea pe 
vremea când se gândea să construiască o anexă aici. 
Deci cu aproape două luni înainte să facem cunoştinţă. 

— Ah, nu! S-a arătat interesată de ea foarte de 
curând, a zis Matthew. Ştii cumva despre ce trapă e 
vorba? 

— Da. Sau, cel puţin, aşa cred. Afară nu-i decât o 
trapă. Vreţi să v-o arăt? 

Thóra i-a aruncat o privire lui Matthew şi a ridicat 
din umeri. 

— De ce nu? 

Au ieşit în urma Bertei şi au rămas lângă ea până 
când a încuiat conştiincioasă camera. In drum spre uşa 
de la intrare, Thâra a profitat de ocazie şi a întrebat-o 
dacă a dat cumva peste nişte însemne naziste în timp 
ce împacheta sau dacă Birna adusese vreodată vorba 
de aşa ceva. Berta s-a răsucit pe călcâie chiar când a 


ajuns pe treptele de la intrare s-a uitat la Thóra şi a zis 
cu un aer mirat: 

— Nu, ce vă face să credeţi asta? 

— Te întreb pentru că am dat peste nişte însemne 
naziste în cutiile din pivniţa hotelului. 

— Serios? a zis fata, fără să-şi ascundă uimirea. 
Mi se pare foarte ciudat. Ar putea proveni de la cineva 
din afara familiei mele? 

— E posibil, a zis Thora, deşi ştia prea bine cum 
stăteau lucrurile în realitate. Incă ceva, a adăugat ea. 
îţi spune ceva numele Kristin? 

— Kristin Sveinsdóttir? a întrebat Berta fără să se 
mai întoarcă, iar Th6rei i-a rămas inima în loc preţ de o 
clipă. Am fost colege la şcoală ani de zile. Dar n-am 
mai văzut-o de nu mai ştiu când, a adăugat ea, apoi s- 
a întors spre Thóra. O cunoaşteţi? 

Th6ra a încercat să-şi ascundă dezamăgirea. 

— Nu, mă gândeam la o altă Kristin, care a locuit 
aici sau undeva în zonă în urmă cu mult timp. 

Berta a clătinat din cap. 

— Ah, păi, atunci nu ştiu pe nimeni cu numele 
ăsta. Nu sunt cea mai potrivită persoană pe care s-o 
întrebaţi despre oamenii care au trăit prin partea 
locului. Mama ar putea să vă fie de ajutor. 

„Slabe şanse...”, şi-a zis Thâra în gând. 

— Asta-i trapa? a întrebat ea, făcând un semn cu 
mâna spre o placă de oţel pe care era sudat un mâner 
chiar în dreptul locului unde se oprise Berta. Se aflau 
cam la 20 de metri în spatele casei. 

— Da, a zis fata. N-are nimic deosebit. Vreţi s-o 
deschideţi? a întrebat ea, invitându-l pe Matthew s-o 
ridice dacă voia. 

Matthew s-a aplecat şi a tras cu toată puterea de 
trapa grea. Balamalele au scârţâit, dar trapa nu s-a 
ridicat. 

— Ce-i acolo? a întrebat el. 


— Nimic, a răspuns Berta. Ştiu că era un spaţiu de 
depozitare care comunica cu pivniţa. Pe vremuri, aici 
erau păstraţi cărbunii pentru încălzire, dacă nu mă 
înşel. Cred c-a trecut o veşnicie de când n-a mai fost 
deschisă. Casa are încălzire electrică de când mă ştiu. 

— Putem să aruncăm o privire prin pivniţă? a 
întrebat Matthew, ştergându-şi mâinile murdare pe 
iarbă. 

Berta a făcut semn că da, dar a adăugat că nu 
era nimic acolo. l-a însoţit pe treptele care duceau în 
pivniţă, iar după ce au intrat pe o uşă mică de la 
capătul ei şi au străbătut un coridor care aducea cu un 
tunel, au ajuns la o uşă de oţel. Berta a deschis-o, dar 
înăuntru nu era decât întuneric. In lumina slabă care 
venea dinspre pivniţă, au reuşit să vadă că magazia 
era plină de un praf negru, iar pe jos mai rămăseseră 
câteva grămăjoare de cărbuni. 

— Ce scârbos! a zis Berta, închizând uşa de oţel. 
Birna nu era genul de persoană pe care s-o intereseze 
aşa ceva. Nici nu-mi aduc aminte să fi intrat vreodată 
în pivniţă, a adăugat ea, pornind spre scări. E drept că 
atunci când venea aici, de cele mai multe ori era 
singură, deci se prea poate să fi aruncat şi ea o privire. 
Dar nu-mi pot imagina de ce-ar fi făcut asta. 

Când au ajuns în holul de la parter, Thâra şi 
Matthew au hotărât să se întoarcă la hotel. Şi-au luat 
la revedere de la Berta şi i-au mulţumit pentru ajutor. 
Matthew a rugat-o să-l salute pe Steini din partea lor, 
iar Th6ra s-a luptat din răsputeri cu ispita de a întreba 
ce i se întâmplase. Şi, dintr-odată, a cedat. 

— Berta, sper să nu te superi că te întreb, dar ce- 
a păţit prietenul tău? a zis ea suficient de încet, cât să 
nu se audă din bucătărie. 

Berta a oftat din rărunchi. 

— A avut un accident, i-a răspuns ea la fel de 
încet. Maşina lui a fost lovită de o alta şi a luat foc. 
Fuma o ţigară... 


— Dumnezeule! a zis Thâra. Îngrozitor! Şi a 
paralizat? 

— Nu. Cel puţin, nu are nicio leziune la coloană. 
Dar picioarele sunt într-o stare atât de proastă, încât 
nu poate merge ca lumea. Câţiva muşchi au suferit 
arsuri grave, iar transplanturile de piele încă îl 
deranjează. Sper să reuşesc să-l conving să reînceapă 
fizioterapia cât mai curând. E nevoie de timp ca să se 
recupereze, a adăugat ea, apoi a aruncat o privire în 
spate, ca să fie sigură că n-o aude Steini. Partea cea 
mai rea e că tipul care a intrat în el era beat, iar Steini 
era cât se poate de treaz. 

— Şi tipul ăla ce-a păţit? a întrebat Thâra. A fost 
pedepsit? 

Pe chipul Bertei a apărut un zâmbet vag. 

— Se poate spune şi c-a fost pedepsit. A murit în 
accident. Odată cu soţia. 

A făcut o pauză, ca şi când ar fi vrut să hotărască 
dacă să continue sau nu, apoi a adăugat: 

— Locuiau la o fermă din zonă. Erau părinţii 
R6sei, soţia lui Bergur. 

„Măi să fie! şi-a zis Th6ra. Toate drumurile duc la 
Bergur de la ferma Tunga.” 
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Th6ra stătea la computerul din biroul lui Jónas, cu 
un telefon la ureche. 

— Poliţia o să-i prezinte judecătorului dovezile 
presupusei tale vinovăţii, iar eu o să încerc să 
demonstrez că sunt irelevante sau insuficiente. După 
aceea, judecătorul o să-ţi pună întrebări şi o să-i poţi 
da lămuriri, deşi nu eşti obligat să-i răspunzi. Dar nu-ţi 
recomand să refuzi să răspunzi, decât în condiţii cu 
totul şi cu totul excepţionale. 


— Dar nu pot să pledez nevinovat? a întrebat 
Jónas pe un ton speriat. Nu-mi vine să cred că 
judecătorul n-o să vadă că spun adevărul. Că doar sunt 
foarte pricepuţi la aşa ceva. 

Th6ra nu şi-a putut stăpâni râsul, aşa că a trebuit 
să acopere microfonul receptorului cu mâna ca să nu 
se audă. 

— Jónas, a reuşit ea să spună în cele din urmă, 
judecătorii sunt oameni obişnuiţi şi pot trage concluzii 
greşite la fel ca oricare dintre noi. In plus, judecătorul 
trebuie să ia în calcul dovezile care i se prezintă. lar 
dacă dovezile astea arată clar că eşti vinovat sau că 
ascunzi ceva, va trebui să-şi întemeieze decizia pe ele, 
oricât de convingător ai declara tu că eşti nevinovat. 

— Fac pe mine de frică, a zis el pe un ton foarte 
grăitor. 

Thóra spera ca Jónas să poată reproduce acest 
ton şi a doua zi dimineaţă, când avea să pledeze 
nevinovat. Cu judecătorii nu se ştie niciodată... 

— Te înţeleg perfect, Jónas. Nu te lăsa stăpânit de 
frică şi nu uita că mâine o să fiu alături de tine. Să 
sperăm că totul o să se termine cu bine. 

— Şi ce-o să-i spui? O să vii cu ceva nou? 

— Ca să vin cu ceva nou, ar trebui să se întâmple 
multe lucruri în noaptea asta. O să fii dus în faţa 
judecătorului la ora 10 şi nu cred c-o să pot descoperi 
cine ştie ce până atunci. 

Nu încăpea îndoială că tăcerea de la celălalt 
capăt al firului era un semn al disperării. 

— Dar o să fac tot ce pot, a adăugat Thóra. 
Promit! 

— Află ceva! Orice! Nu poţi să descoperi 
criminalul sau să găseşti pe cineva care să pretindă că 
el ar fi vinovatul? 

— Oricât de mult m-aş strădui, o să-mi fie greu să 
dau peste un actor care să mărturisească în faţa 
judecătorului o crimă pe care n-a comis-o. 


Th6ra a mişcat uşor mouse-ul, ca să se aprindă 
monitorul. 

— Şi ce parolă ai, Jónas? [i-am deschis 
computerul, dar îmi cere parola. 

— larbă, a zis Jónas. Numai cu minuscule. 

Th6ra a scos un oftat şi a zis: 

— Ai înnebunit? O s-o schimb! Ce te faci cu parola 
asta dacă vine poliţia să-ţi confişte computerul? Am să 
aleg ceva mai nevinovat. 

I-a schimbat parola imediat după ce a închis. 

— Amnistie, şi-a zis ea cu glas tare. Numai cu 
minuscule. 

— Cu cine vorbeşti? a întrebat Matthew, intrând 
pe uşă. Cu stafia? 

Th6ra şi-a luat privirea de pe ecran şi i-a zâmbit. 

— De ce nu? Poate ne spune numele criminalului 
până mâine la ora 10. 

Matthew s-a aşezat foarte încântat pe scaunul din 
faţa Thorei şi a trântit pe birou un teanc de foi. 

— Am identificat câteva maşini, a zis el, iar Thóra 
a luat foile în mână. 

Matthew se dusese în parcare cu lista întocmită 
de poliţie, ca să vadă dacă nu cumva vreuna dintre 
maşinile oaspeţilor sau angajaţilor trecuse prin tunelul 
Hvalfjordur în ziua în care Eiríkur fusese călcat în 
picioare de armăsar. 

— Cum ai reuşit să verifici atâtea nume şi atâtea 
numere de înmatriculare? l-a întrebat ea. Câte sunt în 
total? 

— Cam cinci mii, dar poliţia a avut amabilitatea 
să parcurgă lista şi să le marcheze pe cele care ar 
putea avea legătură cu crima. Printre ele se află şi 
numerele câtorva angajaţi ai hotelului. Problema au 
fost maşinile închiriate, pentru că la rubrica 
„Proprietar” e trecută firma de închiriat, aşa că 
numerele lor nu mi-au fost de mare ajutor. 


— Deci ai comparat numerele de pe foi cu plăcile 
de înmatriculare din parcare? 

— Da, şi am dat de câteva maşini închiriate care 
se regăsesc pe listă. Apoi am rugat-o pe Vigdis să mă 
ajute. A venit cu mine în parcare şi mi-a zis ale cui 
erau. Are o memorie fenomenală, a adăugat el, apoi i- 
a luat foile Thârei din mână şi a început să le 
răsfoiască. Dar, din păcate, nu mi-a fost de mare 
ajutor. Cei care le-au închiriat sunt străini, după cum 
era de aşteptat, deci e puţin probabil să fi avut vreun 
amestec în cele două crime. Dar e limpede că nici cei 
doi japonezi - tatăl şi fiul -, nici Robin, fotograful, n-au 
trecut prin tunel în ziua aia. 

— Robin ne-a zis că a fost în regiunea fiordurilor 
de vest, aşa că n-a avut ce căuta prin tunel, iar dacă e 
să ne luăm după Vigdis, japonezii nu merg niciodată 
nicăieri, deci nu mă surprinde că nu apar pe listă. lar 
ceilalţi? 

— Nu ştiu dacă ne ajută cu ceva, dar printre 
maşinile însemnate de poliţie se numără şi a lui 
Bergur, care a trecut şi s-a întors prin tunel înainte de 
prânz, ceea ce nu-l scoate de pe lista suspecţilor, a zis 
Matthew, fără să ridice privirea din foi. Broke-rul rănit 
nu s-a dus nicăieri sau, cel puţin, n-am dat de numele 
lui. E drept că, în starea în care se află, nu prea cred 
că poate să conducă... Dar Throstur, caiacistul, a 
plecat de aici cu maşina pe la ora şase, iar crima a fost 
comisă în jurul cinei, deci pare să fie dincolo de orice 
suspiciune. S-a întors la hotel mult mai târziu. 

— Cât a durat până s-a întors, mai exact? a 
întrebat Thâra. E şi un drum mai lung, care ocoleşte 
tunelul Hvalfjordur. E posibil să fi plecat prin tunel, să 
se fi întors la hotel ocolind Hvalfjsrdurul, să-l fi omorât 
pe Eirikur, apoi să se fi întors pe acelaşi drum ocolitor, 
după care să fi revenit la hotel prin tunel... Dar cred 
că-i destul de improbabil, a adăugat ea cu o grimasă. 
Dacă a plecat prin tunel cu o jumătate de oră sau cu o 


oră înainte de crimă, nu prea avea cum să se întoarcă 
aici, să-l târască pe Eirikur până la grajd, să-l omoare, 
apoi să ocolească iarăşi tunelul şi să revină la hotel. N- 
ar fi avut timp... Dar nu ştiu exact în ce interval a avut 
loc crima. Cică ar fi fost omorât în jurul cinei. Dar nu-i o 
estimare tocmai precisă. 

Matthew s-a uitat pe foi şi a făcut un calcul. 

— Thrâstur s-a întors la două ore şi jumătate 
după ce a plecat prin tunel. 

— Atunci nici nu se pune problema. N-ar fi avut 
cum să facă toate astea într-un timp atât de scurt. Dar 
tot cred c-ar trebui să mai facem nişte cercetări în 
legătură cu tipul ăsta. Poate ştie ceva totuşi. Ce mai ai 
pe listă? 

— Se pare că, în linii mari, angajaţii au rămas aici. 
Cel puţin, pe listă nu apar multe maşini de-ale lor, deşi 
bineînţeles că nu-i exclus să-mi fi scăpat ceva. Din 
câte mi-am putut da seama, doar doi angajaţi au mers 
prin tunel în ziua aia. Unul dintre ei e Jökull, care a 
plecat şi s-a întors două ore mai târziu, deci poate fi 
inclus pe lista posibililor suspecți. De asemenea, poliţia 
a marcat şi o maşină despre care Vigdís zice că ea 
maseuzei - a plecat în jurul prânzului şi nu s-a mai 
întors. În afară de ăştia doi, recepţionera a mai 
recunoscut o angajată: o cheamă Sóldís şi cică se 
ocupă de curăţenie. A plecat chiar după comiterea 
crimei. Vigdís mi-a zis că Sóldís şi-a dus duminică 
maşina la un service din Reykjavik şi s-a întors cu o 
ocazie. Nu ştiu cine e tipa asta, dar ar fi putut să 
revină la hotel oricând, pentru că nu ştim cu cine s-a 
întors. 

— Sóldís e un copil. E puţin probabil să aibă vreun 
amestec. Am vorbit cu ea ceva mai înainte să vii tu 
încoace şi mi-a făcut impresia unei fete cuminţi. Şi, 
oricum, nu prea cred că e implicată vreo femeie în 
povestea asta. Asta dacă presupunem că cele două 


crime au fost comise de aceeaşi persoană. Aducţi 
aminte că Birna a fost violată... 

— Se poate, dar poliţia a însemnat cu o cruciuliţă 
atât bărbaţi, cât şi femei. La urma urmei, n-avem de 
unde şti dacă maşinile au fost conduse de proprietarii 
lor. E posibil ca una dintre femeile astea să-şi fi dat 
maşina cu împrumut, iar criminalul să fi călătorit cu o 
altă maşină decât a lui. Bineînţeles, acelaşi lucru e 
valabil şi pentru maşinile bărbaţilor. Deci, nu putem şti 
cu siguranţă cine era la volanul maşinilor... 

— Ai perfectă dreptate, a conchis Thóra. 
Vasăzică, lista asta nu ne ajută foarte mult, nu-i aşa? 

— Ştiu şi eu... Dar m-am uitat şi peste câteva 
nume nemarcate, pentru că n-aveam de unde şti ce 
urmărea, de fapt, poliţia, a zis el, răsfoind paginile. Am 
văzut că Börkur şi Elín, fraţii care i-au vândut 
proprietatea lui Jónas, au trecut amândoi prin tunel în 
direcţia asta cu ceva timp înainte de comiterea crimei. 
Dar nu s-au mai întors. Am dat şi de Berta, care a 
plecat spre Reykjavik cu o oră înainte de crimă, dar nu 
s-a mai întors în ziua aia. 

— Crezi că e posibil ca ucigaşii să fie cei doi fraţi? 
a întrebat Thóra, făcând o faţă lungă. Nu m-am gândit 
la posibilitatea asta. Dar mi-e greu să-mi imaginez ce 
motive ar fi avut să-i omoare pe oamenii ăia. 

— Nu se ştie niciodată, a zis Matthew. Ah, şi am 
întrebat-o pe Vigdís despre bătrânul ăla Magnus 
Baldvinsson. Mi-a zis că n-a venit aici cu maşina lui, ci 
l-a adus nepotu-su. Aşa că n-a plecat nicăieri toată 
ziua. Mă rog, nu c-ar avea faţă de criminal... 

— Ar mai fi soţia lui Bergur, a adăugat Thâra cu 
un aer gânditor. Şi mi se pare extrem de puţin probabil 
ca toate astea să se fi întâmplat la ferma lor, fără ca ei 
să fie implicaţi în niciun fel. Bergur e amantul Birnei şi 
tot el e cel care dă peste cadavrul ei, iar apoi Eirikur e 
omorât în grajdul lor. Rósa avea toate motivele să-şi 
dorească moartea Birnei, deşi nu-mi pot da seama de 


ce-ar fi vrut să-l omoare pe Eirikur. Nu crezi că ea a 
omorât-o pe Birna? Doar ai văzut în ce hal a reacţionat 
azi, în grajd. Şi poate a avut un complice care a violat- 
o pe arhitectă. 

Matthew a ridicat din umeri. 

— Da, e posibil, dar întrebarea e cine i-a fost 
complice? Jökull? 

Thâra a oftat şi s-a întors la computer. 

— Sunt moartă de foame, a zis ea, uitându-se la 
ceasul din colţul ecranului. Ce zici, mergem să 
mâncăm ceva? Dacă mai stăm mult, s-ar putea să se 
închidă bucătăria. In schimb, computerul o să fie tot 
aici. 

S-au ridicat şi au ieşit din birou. Matthew a lăsat 
lista înăuntru, iar Thóra a avut grijă să încuie uşa, ca 
să nu intre cineva s-o ia. Nu era deloc sigură că poliția 
i-ar fi dat un alt exemplar dacă acela ar fi dispărut, mai 
ales că nici nu trebuia să ajungă pe mâna ei. In plus, 
era puțin probabil să obțină un alt exemplar marcat de 
poliție, aşa că, dacă l-ar fi pierdut, ar fi fost obligați s-o 
ia de la zero. 

— Sper din tot sufletul să aibă şi fructe de mare, a 
zis Thóra când şi-a auzit stomacul chiorăind. Sau 
măcar chiftele... 

— Eu aş mânca un sendviş cu niscaiva sos şi o 
bere. Nici nu vreau s-aud de carne de balenă. Şi nici nu 
trebuie să-ţi împărţi fructele de mare cu mine. 

Dar a tăcut imediat ce Thóra l-a tras uşor de 
mânecă şi i-a făcut semn cu capul înspre o fată slăbuţă 
care mergea către holul de la intrare împreună cu o 
femeie în vârstă. 

— Ea e Sóldís, a zis Thóra, în şoaptă. Fata pe care 
ai zis că n-o ştii. 

S-au apropiat de ea, iar Thâra a salutat-o pe un 
ton prietenos. 

— Bună, S6ldis! a zis ea, apoi s-a oprit. 


Sóldís şi femeia s-au oprit şi ele, iar tânăra s-a 
străduit să afişeze un zâmbet vag. 

— Ah, bună ziua! 

Thóra s-a prezentat bătrânei, întinzându-i mâna. 

— Sunt avocată, a adăugat ea, şi lucrez pentru 
proprietarul hotelului. S6ldis mi-a fost de mare ajutor. 

Bătrâna s-a prezentat şi ea - o chema Lára. Apoi 
Th6ra s-a întors zâmbind spre tânăra ei însoţitoare şi a 
zis: 

— Voiam să te mai întreb ceva, dacă aveţi timp. 

— Avem, a zis femeia. Am venit s-o iau pe S6ldis 
şi nu ne grăbim nicăieri. Răspunde-i la întrebare, 
Sóldís! 

— Bine, nicio problemă, a zis fata cu obişnuita 
nonşalanţă a adolescenților. 

Mesteca o gumă care se vedea de la o poştă că 
era prea mare, pentru că o împiedica să articuleze 
cuvintele cum trebuie. 

— Ce vreţi să vă spun? 

— Nimic deosebit, a zis Thâra. Avem o listă cu 
maşinile care au plecat duminică prin tunelul 
Hvalfjărdur şi am aflat că ţi-ai dus maşina la un service 
din Reykjavik. 

— Aşa-i, a zis ea, apoi a arătat cu degetul spre 
bătrâna de lângă ea. O iau înapoi abia miercuri şi de- 
aia vine bunica să mă ia. 

— Am înţeles. lar întrebarea e cine te-a adus 
înapoi? Incercăm să aflăm ce-a făcut fiecare angajat în 
ziua aia. Cine era aici, cine a plecat şi alte chestii de 
genu' ăsta. 

judecând după expresia ei, lui Sóldís i se părea o 
întrebare destul de ciudată. 

— M-am întors cu Thrâstur, a răspuns ea. 

— Caiacistul? a întrebat Thóra uimită. 

— Da, l-am auzit zicând că trebuie să dea o fugă 
până la Reykjavik şi nu prea aveam cu cine să mă 


întorc. Aşa că l-am întrebat dacă putea să mă ia şi pe 
mine la întoarcere, iar el a zis că nu-i nicio problemă. 

A făcut un ditamai balonul, care i s-a spart pe 
faţă, apoi a tras guma la loc în gură cu multă 
îndemânare. 

— Steini m-a lăsat baltă, aşa c-am avut mare 
noroc cu Throâstur. 

— Steini? a întrebat Thora. Cine-i Steini? 

— Un prieten de-al meu. Mă rog, într-un sens... 
Urma să mă ia el, dar s-a răzgândit în ultima clipă. E 
niţel cam ciudat. Nu era aşa înainte, dar apoi a avut 
accidentul..., a zis ea, învârtind un deget în dreptul 
tâmplei. 

— Te referi la băiatul cu arsuri, din scaunul cu 
rotile? a întrebat Thóra cu un aer uluit. Poate să 
conducă? 

— Ah, da! E ars doar pe partea dreaptă, iar una 
dintre mâini e perfect în regulă. Are ambele picioare 
paradite, dar i-au pus în maşină un dispozitiv care-l 
ajută să apese pe pedale. Şi conduce o maşină cu 
cutie de viteze automată. 

— Imi închipui că-l ajută foarte mult, a zis Thâra, 
încercând să-şi ascundă uimirea. j 

Nu-i trecuse prin cap că Steini putea conduce. Işi 
închipuise că era complet dependent de ceilalţi, pentru 
că umbla într-un scaun cu rotile. 

— De unde ÎI ştii? a întrebat Thóra. 

— Am fost în aceeaşi clasă de la şase ani. Nu 
exista decât o clasă pentru fiecare an de studiu. lar noi 
suntem născuţi în acelaşi an, aşa că era cât se poate 
de normal să fim colegi. După accident, s-a mutat într- 
o casă din apropiere şi am început să-l vizitez. La 
început, pentru că-mi părea rău pentru el, apoi doar ca 
să stăm de vorbă. 

— Şi e un băiat cumsecade? a întrebat Thâra, 
ascunzându-şi în continuare uimirea. 

Apoi a adăugat în chip de explicaţie: 


— Pentru că l-am văzut de două ori şi de fiecare 
dată mi s-a părut foarte reţinut. 

— Da, e OK. Dar nu prea se omoară cu străinii, a 
zis S6ldis clefăind. Cred că nu se simte bine când se 
uită lumea la el. De fapt, are doar doi musafiri: pe 
mine şi pe Berta, verişoara lui. 

— Am făcut cunoştinţă cu ea. Sunteţi prietene? 

— Da, se poate zice şi-aşa, i-a răspuns S6ldis. Pe 
ea n-o ştiam, că e din Reykjavik. Am întâlnit-o acasă la 
Steini. Se poartă foarte frumos cu el şi pare OK. 

— A fost un accident tragic..., a intervenit Lára, 
bunica lui Sóldís. Nu locuieşte multă lume în zonă, aşa 
că accidentul ăsta, în care au murit doi oameni, iar un 
tânăr a fost grav rănit, ne-a marcat pe toţi. 

— Din câte am înţeles, a murit un cuplu de lao 
fermă din apropiere, a zis Thóra. 

— Da, a fost îngrozitor, a răspuns bătrâna. 
Probabil că lucrul cel mai grav a fost că Gvendur era 
beat. Nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea dacă n- 
ar fi condus băut. A fost foarte greu pentru Rósa, fiica 
lor. Accidentul a afectat-o foarte mult. N-a fost 
niciodată o femeie sociabilă, dar după aceea, s-a 
retras complet în cochilia ei. Ceea ce e o prostie, 
pentru că nimeni n-o învinovăţeşte pentru ce s-a 
întâmplat. 

Thâra a încuviinţat din cap. 

— Deci locuiţi în zonă, nu-i aşa? a întrebat ea. 

— Da, m-am născut şi am crescut aici, i-a zâmbit 
Lára. 

Thóra a observat că Sóldís semăna foarte mult cu 
bunică-sa. 

In ciuda celor 60 de ani care le despărțeau, aveau 
trăsături foarte asemănătoare. 

— Când eram tânără, a continuat bătrâna, m-am 
mutat câțiva ani în Reykjavík, dar apoi mi-am dat 
seama că mi-e mai bine aici. Nu câştigi mare lucru 


dacă pleci. Şi, pe măsură ce trece timpul, lucrul ăsta 
mi-e din ce în ce mai limpede. 

Th6ra a zâmbit. 

— De când am venit aici, am aflat tot felul de 
lucruri care mi-au stârnit curiozitatea. l-aţi cunoscut 
cumva pe oamenii care locuiau la cele două ferme de 
pe proprietatea asta? 

— La Kreppa şi Kirkjustett? Sigur că da! a zis Lára 
cu mândrie. Eu şi Gudny, fata de la Kirkjustett, eram 
cele mai bune prietene. Tocmai de-aia îmi place atât 
de mult să vin pe aici, deşi nu prea-mi mai dau seama 
unde se termină vechiul conac şi unde începe clădirea 
nouă a hotelului. 

— Ţineţi minte şi vremurile de-atunci? a zis Thóra, 
încercând să stabilească în minte ce întrebări să-i 
pună. 

— Da, sigur. E drept că şi memoria a început să 
mă lase, la fel ca toate celelalte, dar lucrul cel mai 
extraordinar e că amintirile vechi par să reziste cel mai 
bine. Întrebaţi-mă ce vreţi, nu ezitaţi! Fraţii Grímur şi 
Bjarni n-au fost niciodată la fel ca toată lumea, aşa că 
nu m-ar surprinde dacă vi s-ar părea că întrebările 
dumneavoastră sunt ciudate, mai ales că viaţa la 
ferma asta era şi ea destul de ciudată. 

Thórei îi venea s-o sărute pe bunica lui Sóldís. 

— Vai, cât mă bucur! Mi-a fost greu să-i fac pe 
oameni să vorbească despre chestiile astea, pentru că 
fie nu ştiu nimic, fie nu vor să discute despre ele, a zis 
Th6ra. 

Apoi a inspirat adânc şi s-a pus pe treabă: 

— Ţineţi minte dacă ferma asta avea vreo 
legătură cu nazismul? Am găsit un steag şi nişte 
accesorii naziste care păreau rupte din cu totul alt film. 
Şi mi s-a părut surprinzător să dau peste ele în pivniţa 
unei ferme din Islanda. Ştiţi ceva despre asta? 

Lára a scos un oftat plin de mâhnire. 


— Da, din păcate aşa-i. Bjarni devenise fascinat 
de nazism. Dar nu uitaţi că după ce Adalheidur, soţia 
lui, a murit în jurul lui 1930, n-a mai fost acelaşi om. 
Adalheidur era totul pentru el şi, într-un sens, se poate 
spune că, atunci când a murit, Bjarni şi-a pierdut 
minţile sau dreapta judecată. 

Bătrâna a zâmbit ironic, apoi a continuat: 

— De fapt, dintr-un anumit punct de vedere, a 
fost un mare noroc, pentru că a făcut bani de pe urma 
comportamentului său ciudat. A investit în tot felul de 
proiecte extravagante, care, în mod normal, l-ar fi dus 
la faliment, dar, mulţumită vremurilor de atunci, a 
ajuns să se îmbogăţească de pe urma lor. Războiul a 
izbucnit chiar când a început el să facă investiţii, iar 
norocul a fost de partea lui. A fost o pură coincidenţă 
că economia s-a transformat peste noapte în urma 
ocupaţiei militare!* şi a creşterii populaţiei. Dar bietul 
Grimur, care era mereu vocea raţiunii, n-a avut la fel 
de mult noroc. 

— A dat faliment? a întrebat Thóra. 

— Nu, n-a ajuns chiar atât de rău, dar cred c-a 
fost pe-aproape. Era medic, dar, întrucât în zonă era 
deja un medic, nu prea avea pacienţi, astfel că s-a 
dedicat agriculturii. lar apoi a renunţat cu totul la 
cabinetul medical şi s-a ocupat numai de fermă, dar nu 
prea avea pe cine să angajeze, pentru că toată lumea 
plecase în Reykjavik, unde armata de ocupaţie dădea 
salarii mai bune. Până la urmă, Bjarni l-a salvat pe 
Grímur de la faliment: i-a cumpărat proprietatea, dar l- 
a lăsat să se ocupe de ea în continuare, ca şi când ar fi 
fost a lui. Bjarni şi-a salvat fratele, chiar dacă erau 
certaţi, iar lui Grímur sigur i-a fost greu să-i accepte 
ajutorul. În plus, Kristrun, soţia lui Grimur, a murit tot 
cam pe atunci, lăsând în urmă o fată. Kristrun era 
bolnavă psihic şi nu prea ieşea în lume, aşa că am avut 
de-a face cu ea foarte puţin. 


18 Islanda a fost ocupată de armata britanică în mai 1940. 


Bătrâna a făcut o pauză ca să se odihnească un 
pic, apoi a continuat: 

— Cât priveşte nazismul, Bjarni a fost vizitat de 
oameni din capitală care voiau să-l facă un fel de lider 
al naţionaliştilor din vestul Islandei. Trebuia să 
recruteze cât mai mulţi tineri şi să pună bazele unei 
mişcări politice în partea asta a ţării. Exista deja o 
astfel de organizaţie în sud şi cred că era una şi în 
nord, dar nu prea s-au dezvoltat. 

— Şi a acceptat? a întrebat Thora. S-a înscris în 
partid şi a început să recruteze membri? 

— Da. Şi chiar a făcut progrese, i-a spus Lára, 
zâmbind încă o dată. Dar tinerii nu erau atraşi de 
program, de partid sau de svastică, ci de Gudny, fata 
lui Bjarni. 

— Adică prietena de care aţi pomenit mai înainte? 

— Da, exact. Insă, bineînţeles că pe vremea aia 
altfel erau prieteniile. Ne întâlneam mai rar decât 
fetele din ziua de azi. Dar între noi s-a legat o prietenie 
adevărată, o relaţie foarte strânsă şi apropiată, a zis 
bătrâna, privind în gol cu ochi visători. Era atât de 
frumoasă... Un copil frumos, apoi o fată frumoasă. La 
fel ca mama ei. lar când a ajuns adolescentă, băieţii 
din partea locului o venerau. Au profitat imediat de 
şansa de-a merge la ea acasă, chiar dacă trebuia 
pentru o seară să pretindă că-s naţionalişti. Dar cred 
că habar n-aveau cu ce se mănâncă nazismul. Tot ce 
voiau era să fie în preajma lui Gudny. 

— Lua şi ea parte la întruniri? a întrebat Thora. 

— Nu, draga mea, i-a răspuns bătrâna. Ea făcea 
cafea şi îi servea cu aperitive. O ajutam şi eu, din când 
în când. Îi măsuram pe băieţi din ochi şi chicoteam ca 
două apucate... 

Lára s-a întristat dintr-odată şi a clătinat din cap. 

— Nu ştiu unde s-ar fi ajuns, dar, până la urmă, a 
intervenit soarta şi asta a fost. 

— Vă referiţi la tuberculoză? a întrebat Thóra. 


— Printre altele. Bjarni s-a îmbolnăvit şi s-a izolat 
de lume, iar Gudny a fost nevoită să procedeze la fel, a 
oftat bătrâna. Cam pe-atunci m-am mutat eu la 
Reykjavik cu o mătuşă şi n-am mai păstrat legătura cu 
ea decât prin corespondenţă. Aşa că, până la urmă, 
povestea cu nazismul a sfârşit printr-un eşec. 

— Ce părere aveţi despre zvonurile potrivit cărora 
Bjarni o abuza pe Gudný? a continuat Thóra. 

Lára s-a uitat ţintă la ea, apoi a oftat uşor şi a 
închis ochii. 

— Doamne, cât timp a trecut de atunci. Să ştiţi că 
m-am gândit mult la Gudny în ultima vreme, a zis 
bătrâna, făcând un semn spre Sóldís, care îşi molfăia 
guma în continuare. După ce-a început nepoata să 
lucreze aici, mi s-a mai amintit de povestea asta. 

A ezitat o clipă, apoi i-a aruncat Thórei o privire 
fermă şi a zis: 

— Nu cred că Bjarni s-a atins vreodată de fata lui, 
nici la mânie, nici cu intenţii murdare. Deşi se purta 
cam ciudat, era un om bun, iar din scrisorile ei mi-am 
putut da seama că îl iubea foarte mult. Deci nu pot să 
cred că zvonurile astea aveau vreun sâmbure de 
adevăr. 

Apoi a plecat capul şi a continuat: 

— Şi totuşi, s-a întâmplat ceva. Scrisorile de la 
Gudný s-au rărit, iar în ultima mi-a mărturisit că 
avusese un copil. Scrisoarea asta a fost scrisă chiar 
după ce a murit taică-su. Pe atunci, copilul avea patru 
ani. Mi-a zis că nu avusese curajul să-mi povestească 
despre asta. Pe vremea aia, aceste lucruri erau un 
adevărat scandal. Gudny trebuie să fi avut vreo 16 ani 
când l-a născut. Nu mi-a zis cine era tatăl, dar a promis 
că avea să-mi povestească totul mai încolo. Dar n-a 
mai avut când, pentru că a murit... 

— Cine ar fi putut fi tatăl? a întrebat Thóra. Dacă 
nu era chiar Bjarni. 


— E drept că nu prea avea cine altcineva să fie, a 
zis Lâra. Oamenii se temeau să nu ia tuberculoza de la 
el, pentru că pe vremea aia nu exista tratament pentru 
ea. După ce taică-su a hotărât să stea acasă în loc să 
meargă la Reykjavik, au trăit complet izolaţi. Gudny nu 
voia să-l părăsească, prin urmare a rămas cu el. 
Singura persoană care trecea pe la ei era Grímur. Şi 
întotdeauna am bănuit că Grimur o abuza, deşi n-ar 
trebui să spun aşa ceva, pentru că nu am nicio 
dovadă. In afară de faptul că nu era un om bun. 

— Şi ce s-a întâmplat cu copilul? Era fată sau 
băiat? 

— Fată. Dar nu ştiu ce s-a ales de ea, pentru că, 
atunci când m-am întors aici, nimeni nu ştia nimic. 
Pastorul care probabil că o botezase tocmai murise, iar 
oamenii pe care i-am întrebat mi-au zis că nu văzuseră 
nicio fetiţă. Dar câţiva dintre ei mi-au povestit că 
Gudny a comandat nişte lucruri care dădeau de înţeles 
că la fermă se afla un copil. S-a zvonit că fetiţa a fost 
abandonată şi lăsată să moară sau că s-a prăpădit de 
TBC, la fel ca maică-sa. Dar zvonul cu incestul a 
început să circule după ce au murit amândoi fraţii. Şi 
se prea poate să fi pornit tocmai de la încercările mele 
de-a găsi copilul. 

— Aţi discutat cu Grimur despre fetiţă? 

— Am încercat, dar n-a vrut. S-a mutat în 
Reykjavik la scurtă vreme după ce m-am întors eu aici. 
Nimeni n-a vrut să mă ajute să dezleg misterul, pentru 
că pe atunci incestul era ceva extrem de ruşinos, un 
adevărat tabu. 

— Ştiţi cum o chema pe fetiţă? a continuat Thâra. 

— Kristin. În ultima ei scrisoare, Gudný vorbeşte 
de „micuța Kristin”, i-a răspuns Lára. Am căutat peste 
tot o piatră de mormânt cu numele ăsta, dar n-am 
găsit niciuna. Aşa că habar n-am ce s-a ales de fetiţa 
ei. 


— Kristin, a zis Thâra cu un aer meditativ. Deci a 
existat... 

— Dacă a existat? a întrebat Lára. Eu sper că încă 
trăieşte. Intotdeauna am crezut că Gudny a plasat-o 
într-o casă bună, dar n-a spus nimănui nimic. Nu voia 
ca oamenii să se teamă c-ar putea lua TBC de la fetiţă. 
Poate c-a ales casa chiar dinainte să nască şi l-a rugat 
pe Grimur să nu le trimită autorităţilor certificatul de 
naştere sau să-l falsifice cumva. Presupun că Grimur a 
fost cel care a dus-o pe Kristin la familia aleasă de 
Gudny, pentru că fetiţa s-a născut după ce s-a 
îmbolnăvit taică-su şi după ce lumea a încetat să mai 
treacă pe la ei. 

Lára şi-a luat un aer hotărât şi a zis: 

— Gudny era o fată cu frica lui Dumnezeu şi sigur 
şi-ar fi îngropat fetiţa după datina creştină, dacă ar fi 
murit. Ar fi fost îngropată în cimitirul de aici. De aceea 
vreau să cred că încă trăieşte. 

Thóra a încuviinţat din cap. Nicio mamă în toate 
minţile nu şi-ar fi lăsat copilul cine ştie unde, din 
moment ce era un cimitir în apropiere. Deci probabil că 
fetiţa încă era în viaţă când a murit maică-sa. Thâra n- 
a vrut să-i spună bătrânei despre inscripţia găsită pe 
stâlpul din pod, potrivit căreia Kristin fusese omorâtă. 
Era mai bine ca Lára să creadă că fata lui Gudný încă 
trăia. Aşa că Thóra a schimbat subiectul: 

— Ştiţi cumva ce clădire era aici, în spatele 
conacului? Cred c-a ars cu mult timp în urmă. 

— O clădire? a zis Lára pe un ton surprins. Aici nu 
era decât conacul ăsta, care a fost încorporat în hotel, 
i-a explicat ea. 

A căzut pe gânduri, încruntându-se uşor. 

— Sau poate vă referiţi la şopron, a zis ea 
deodată. 

S-a uitat de jur împrejur, căutând o fereastră care 
să dea în spatele hotelului, dar n-a găsit niciuna. 


— Pe partea cealaltă a fermei, a continuat ea, 
erau un şopron şi un grajd. Se prea poate ca 
acareturile astea să fi ars, dar trebuie să se fi 
întâmplat înainte să mă întorc eu aici, pentru că nu-mi 
aduc aminte de niciun incendiu. Şi, din păcate, nici nu 
vă pot spune dacă mai erau în picioare când m-am 
întors. 

— Ştiu c-o să vi se pară ciudat, dar vă amintiţi 
ceva de magazia de cărbuni de la Kreppa? a întrebat 
Th6ra. E amenajată sub pământ şi se poate intra în ea 
fie prin coridorul care o leagă de pivniţă, fie printr-o 
trapă de pe pajişte. 

Lára a căzut pe gânduri, făcând o mică grimasă. 

— Nu, nu-mi aduc aminte nimic... De ce, e 
important? 

— Ce-o fi în capul lor? a zis Sóldís deodată, 
înainte ca Thóra să răspundă. Nu ştiu că e interzisă 
camparea aici? E un ditamai semnul pe drumul spre 
hotel. Suntem într-o rezervaţie naturală! 

— Nu se poate! a zis Thóra. 

Prin uşa de sticlă şi-a văzut SUV-ul şi rulota 
intrând cu smucituri în parcarea hotelului. 
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În cele din urmă, SUV-ul s-a oprit. Thóra a rămas 
în picioare, uitându-se cum coboară Gylfi din ea şi 
deschide uşile pentru sora lui mai mică şi Sigga, care 
stăteau pe bancheta din spate. Deci nu voise ca 
airbagul să-i rănească moştenitorul încă nenăscut, în 
caz că ar fi făcut un accident. Gylfi îşi luase toate 
măsurile de precauţie, atâta doar că nu avea permis 
de conducere. Când Sigga s-a dat jos, şi-a arcuit 
spatele cu grijă, iar pântecul umflat părea şi mai 
disproporționat faţă de trupul ei delicat. Thâra spera 
ca, pentru binele ei, copilul să nu semene în partea lui 


taică-su în ceea ce priveşte dezvoltarea intrauterină, 
pentru că, la naştere, atât Gylfi, cât şi Sóley avuseseră 
capul cât un dovleac. S-a întrebat cum ar fi putut să-i 
trimită în altă parte, dar şi-a dat seama imediat că era 
zece seara şi că era mult prea târziu ca să cheme pe 
cineva să-i ia. 

— De ce n-aţi plecat cu taică-tu? a strigat ea spre 
Gylfi, traversând parcarea cu paşi mari. Trebuia să 
vină să vă ia din Selfoss. 

— N-am vrut, a zis Gylfi, încuind conştiincios 
maşina. Niciunul dintre noi nu voia să se întoarcă la el 
sau să meargă la părinţii Siggăi, aşa că am hotărât să 
ne mai plimbăm cu rulota. L-am sunat pe tata şi i-am 
spus să nu vină de pomană până acolo, dacă de-aia îţi 
faci griji. 

Dar ăsta era ultimul lucru care o neliniştea pe 
Th6ra. Hannes putea să facă şi ocolul lumii de 
pomană, iar ea tot nu şi-ar fi făcut nici cea mai mică 
grijă. Dar nu ştia cum să se ocupe de Jónas, de 
Matthew şi de cei doi copii, la care se adăuga şi 
viitoarea ei noră însărcinată, fără să facă ceva greşit - 
sau s-o dea în bară cu tot şi toate. 

— Cum te simţi, Sigga? a întrebat-o ea pe gravida 
cea firavă, luând-o în braţe pe S6ley, care, toată numai 
zâmbet, s-a încolăcit în jurul maică-sii. 

— Hm..., a zis Sigga. Mă cam doare spatele. 

Preţ de o clipă, Thórei i s-a schimonosit chipul de 
groază. 

— Crezi că stă să vină? Că, în cazul ăsta, n-ai cum 
să rămâi aici. 

— Nu, mami, a intervenit Gylfi pe un ton şocat. 
Încă n-au trecut nouă luni. 

Era limpede că băiatul ei nu auzise încă de 
naştere prematură. 

— Haideţi înăuntru, a zis Thâra, făcându-i un 
semn micului grup de musafiri spre intrarea hotelului. 
Trebuie să stăm de vorbă despre escapada voastră, 


dar chestia asta mai poate aştepta, i-a şoptit ea la 
ureche lui Gylfi. 

Apoi a adăugat cu voce tare: 

— O să văd dacă pot face rost de o cameră 
pentru voi. Aţi stat destul în rulotă. Puteţi să lăsaţi 
plimbările de genu' ăsta şi pe mai încolo, după ce s-o 
naşte copilul. 

Dar şi l-a imaginat pe Gylfi cu un nou-născut în 
braţe, încercând să monteze tenda rulotei, aşa că a 
adăugat repede: 

— Şi după ce-l daţi la şcoală. 

Matthew stătea la uşă, zâmbind cu gura până la 
urechi, iar Thóra a făcut o grimasă pe care n-a 
observat-o decât el. 

— Copii, vă aduceţi aminte de Matthew. Lucrează 
cu mine la un caz legat de hotelul ăsta. Şi trebuie să 
fiţi cât mai cuminţi, că am de lucru. Să nu plecaţi 
nicăieri şi să nu stricaţi nimic. 

A vrut să adauge: „Şi să nu naşteţi nimic!”, dar a 
hotărât să se abţină. Şi-aşa avea să le fie greu să 
respecte primele două reguli. 


* 


— Nu-ţi face griji, a zis Matthew când s-au aşezat 
din nou în faţa computerului. Totul e în regulă. Şi îmi 
plac copiii tăi. Nu e tocmai vacanţa pe care mi-o 
închipuiam, dar cred c-o să fie interesantă şi aşa, a 
adăugat el, făcându-i conspirativ cu ochiul. Şi poate 
angajezi o babysitter, ca să putem merge şi noi la un 
restaurant unde se serveşte doar studeniţă cultivată 
organic. 

Dar Thâra nu şi-a luat privirea de pe monitor. 

_— Cum de nu se găseşte pe internet culegerea lui 
Jón Arnason?! a bombănit ea. 

— Să înţeleg asta ca pe un „da”? 


— Poftim? a întrebat ea cu un aer absent, 
parcurgând pagina pe care o deschisese. Ah, da! a 
adăugat ea, fără să ştie ce aproba. Oricât de mult aş 
căuta, nu reuşesc să dau de culegerea asta, ci doar de 
versurile de pe piatra de mormânt a lui Grimur. 
Trebuie să merg la o bibliotecă. 

Matthew s-a uitat la ceas. 

— Nu prea cred că poţi să te duci la ora asta. Dar 
crezi că inscripţia aia are vreo importanţă? 

Thóra s-a uitat la el şi i-a răspuns prompt: 

— Nu... Trebuie să recunosc că, pur şi simplu, n- 
am nimic altceva de făcut. Aş vrea să găsesc ceva 
pentru înfăţişarea de mâine, ca să-l scap pe Jónas. Şi 
încerc să mă agăţ de orice, dar nu găsesc nimic. 

— Dacă făptaşul e sau Bergur, sau nevastă-sa, 
cum pari înclinată să crezi, mi se pare puţin probabil 
ca piatra de pe pajişte să aibă vreo legătură cu 
crimele, a zis Matthew. E la mintea cocoşului că ar 
trebui să te concentrezi pe ceva mai apropiat în timp. 

Matthew s-a uitat pe geam şi a văzut o maşină 
care a intrat în parcare şi a tras chiar în dreptul 
ferestrei. Motorul s-a oprit, iar farurile s-au stins. 

— Numărul mi se pare cunoscut, a zis el, dând 
drumul draperiei. Unde-i lista? 

Thóra s-a uitat la el cu neîncredere. 

— Vrei să spui că-ţi aminteşti un anumit număr 
din cele câteva sute pe care le-ai văzut? a întrebat ea, 
întinzând mâna după listă. 

— E o placă de înmatriculare personalizată. Nu 
erau multe, iar asta mi-a sărit în ochi, i-a explicat 
Matthew, răsfoind lista. Am găsit-o! Cu o oră înainte ca 
Eirikur să fie omorât, maşina asta a intrat în tunel 
dinspre Reykjavik. 

Apoi i-a dat lista şi i-a arătat unde să se uite. 

— Asta e! VERITAS”. Mi-a rămas în minte, pentru 
că m-a făcut să mă întreb cu ce se ocupă proprietarul. 


19 în latină, veritas înseamnă „adevăr”. 


Nu mi-a venit în minte nicio slujbă care să aibă 
legătură cu adevărul, cu excepţia celei de profesor de 
logică... 

Thóra a luat lista şi a citit numele proprietarului. 

— Ba nu-i profesor, a zis ea, punând foile jos. E 
politician. Baldvin Baldvinsson, nepotul lui Magnus, 
bătrânul cu care am stat de vorbă, l-a lămurit ea, apoi 
s-a ridicat în picioare. Oare de ce tot vine aici? 

— Poate ca să-şi vizite bunicul, a sugerat 
Matthew. Sau poate încearcă să strângă voturi. 

— Hai să-l întrebăm, a zis Thóra. Dacă e să ne 
luăm după plăcuţa de înmatriculare, sigur o să ne 
răspundă sincer. 


Baldvin aştepta în holul hotelului, bătând 
darabana pe tăblia biroului de recepţie. Vigdis stătea 
cu spatele la el, lucrând la computer. Thóra spera din 
toată inima ca recepţionera să fie bine plătită, pentru 
că părea să fie la datorie nonstop. 

— Nu luaţi niciodată pauză? a întrebat-o ea, 
apropiindu-se de recepţie împreună cu Matthew. 

Fiindcă nu voia să-l abordeze direct, Thâra s-a 
gândit că a vorbi mai întâi cu Vigdis era un bun 
început. Întrucât Baldvin părea că aşteaptă ceva, era 
puţin probabil să plece imediat. 

Vigdís s-a uitat la Thâra peste umăr. 

— Ah... Tura asta era a lui Jónas, dar..., a zis ea, 
ezitând câteva clipe. Mă rog, ştiţi ce s-a întâmplat. 
Plănuia să angajeze pe cineva pentru cealaltă tură, dar 
a tot amânat. 

După ce a tastat ceva, s-a întors spre Baldvin. 

— Vă pot da camera 14, care e chiar lângă cea a 
bunicului dumneavoastră, a zis ea, întinzându-i cheile. 

Th6ra s-a întors spre el, spunând: 


— Cumva sunteţi consilier local în Reykjavik? 
Nepotul lui Magnus? N 

Baldvin era surprins. In ciuda oboselii, se vedea 
clar cât de mult semăna cu bunicul său. Aducându-şi 
aminte de fotografiile lui Magnus de pe vremea când 
era tânăr, Thóra s-a întrebat cum o fi să ştii în detaliu 
ce urme va lăsa timpul pe chipul tău. 

— Da..., a răspuns el după o clipă de ezitare. Ne 
cunoaştem? 

— Nu, a zis ea, întinzându-i mâna. Dar am auzit 
de bunicul dumneavoastră. Eram prietenă cu Birna. 

Strângându-i mâna cu putere, Thâra l-a întrebat 
fără ocolişuri: 

— Şi dumneavoastră o cunoşteaţi, nu-i aşa? 

Baldvin arăta de parcă i-ar fi intrat o muscă în 
gură. A înghiţit repede, după care şi-a revenit. 

— O prietenă a Birnei, aţi spus? Din păcate, nu 
cred că ştiu pe nimeni cu numele ăsta. 

— Serios? a zis Thora, dar n-a insistat. 

Incă nu-i dăduse drumul la mână şi a simţit că 
palma lui Baldvin era din ce în ce mai umedă. 

— Dar n-aţi fost aici duminică? 

Baldvin s-a încordat, fie pentru că Thâra îl ţinea 
prea mult de mână, fie din pricina întrebării. 

— Eu? Nu, cred că mă confundați cu altcineva, a 
zis el cu un zâmbet fals. 

— Da? s-a prefăcut Thóra surprinsă. Am avut 
impresia c-am condus prin tunel chiar în spatele 
dumneavoastră. Dar poate vă confund. 

In cele din urmă, i-a dat drumul, iar Baldvin şi-a 
tras mâna de parcă se temea că Thóra avea lepră. 

— Aşa cred. Pentru că eram în altă parte, a zis el. 

S-a întors spre Vigdis, i-a mulţumit, după care s-a 
uitat iarăşi la Thóra. 

— Mi-a părut bine, a zis el, cu un zâmbet larg. 

Un adevărat politician. 

— Şi mie, i-a răspuns Thóra cu un zâmbet. 


S-a întors spre Matthew şi i-a şoptit pe un ton 
serios: 

— Minte de îngheaţă apele. 

Apoi a întrebat-o pe Vigdís: 

— Vă aduceţi aminte dacă l-aţi văzut aici 
duminică seara? 

Recepţionera a clătinat din cap şi a căscat. 

— Nu. L-am mai văzut doar de două ori. In ziua 
când l-a adus pe bunică-su şi în seara întrunirii. 

Th6ra s-a apucat cu mâna de tăblia biroului. 

— A fost aici în seara aia? 

— Da, tocmai v-am zis, i-a răspuns Vigdis cu un 
aer mirat. A luat cina cu bunică-su, apoi s-au dus la 
întrunire. Dar cred că şi-au dat seama repede că nu e 
tocmai pe gustul lor, pentru că au plecat înainte de 
pauză. 

Th6ra a făcut ochii mari, ca să-i dea de înţeles lui 
Matthew că aflase ceva important, iar el i-a răspuns 
făcând un semn în direcţia lui Vigdis, care se ridicase 
în picioare să plece. Recepţionera avea în mână o 
cheie care semăna cu cea pe care o găsiseră în biroul 
de la Kreppa. 

— S-a întâmplat ceva? a întrebat ea, fiind 

surprinsă că încă mai stăteau lângă birou. Camera 
copiilor e în regulă? 
j — Ah, da! a zis Thóra, uitându-se ţintă la cheiță. 
Imi arătaţi, vă rog, cheia pe care o aveţi în mână? a 
întrebat ea, scoţând-o pe a ei. Am găsit una identică şi 
mă întrebam de la ce e. 

— E cheia de la dulapul meu, a zis ea, arătându-i- 
o fără nicio tragere de inimă. Dacă aţi găsit una, 
probabil că-i aparţine cuiva care lucrează aici. Se mai 
pierd din când în când. 

Th6ra a comparat cheile. Păreau identice. 

— Nu cred că e a unuia dintre angajaţi, a zis ea, 
înapoindu-i cheia lui Vigdis. Ştiţi cumva dacă Birna 
avea şi ea un dulăpior? 


Recepţioneră a stat pe gânduri câteva clipe, apoi 
a zis, ţuguindu-şi buzele: 

— Din câte ştiu, nu. Dar nu-i exclus. Dulapurile au 
fost montate de curând. Ea le-a ales şi tot ea le-a 
comandat. Poate a păstrat unul şi pentru ea, a adăugat 
recepţionera, ieşind de după birou. Haideţi cu mine. 
Nu-s multe, aşa că nu-i greu să vedem dacă se 
potriveşte la vreunul. 

Thâra şi Matthew au pornit în urma lui Vigdís, 
care i-a condus în camera personalului. Pe unul dintre 
pereţi era montat un şir de dulapuri din oţel. 

— Pot să încep? a întrebat Thâra, agitând cheiţa 
n mână. 

— Sigur că da, a zis Vigdis. Nu-i nevoie să 
încercaţi la numărul şapte, pentru că-i al meu. 

Thâra a luat încuietorile la rând, dar s-a oprit 
repede: cheia s-a potrivit la cel de-al treilea dulap pe 
care l-a încercat. Când a răsucit-o, s-a auzit un clic 
slab. A învârtit cu grijă mânerul de oţel şi a deschis 
uşa. A inspirat adânc, i-a aruncat o privire lui Matthew, 
apoi s-a uitat înăuntru. Dar, aproape imediat, a scos 
capul din dulap şi a spus cu un aer dezamăgit: 

— La naiba! E gol! 

L-a lăsat şi pe el să se uite. Când a văzut că 
Matthew nu scoate capul imediat, Thâra l-a bătut cu 
nerăbdare pe umăr. 

— Ce-i? Ai văzut ceva? 

Matthew se uita în sus. 

— Da, am găsit o chestie, a răsunat vocea lui în 
dulapul gol. Ai cumva o pensetă? a întrebat el, scoțând 
capul şi îndreptându-se de spate. Ar fi bine să n-o 
umplem de amprente, că poate e ceva important. 

Thâra s-a uitat la Vigdís. 

— Aveţi cumva o trusă de prim ajutor? 

Apoi a băgat iarăşi capul în dulap şi a văzut o 
bucată de hârtie dreptunghiulară care fusese prinsă cu 
scotch în partea de sus. Marginile erau puţin răsucite. 


A 
| 


— Ce naiba o fi? s-a întrebat Thóra, luând penseta 
de la Vigdis 

Matthew şi recepţionera se uitau la ea în timp ce 
se străduia să dezlipească bucata de scotch, deşi nu-i 
vedeau decât spatele. 

— Gata! a zis ea, apoi a scos capul din dulap, 
ţinând hârtia cu penseta. E o fotografie! 

A întors-o pe partea cealaltă, ca să vadă ce 
înfăţişa. 

— Uau! a fost tot ce-a putut spune, apoi le-a 
arătat-o lui Matthew şi recepţionerei. 

— Dumnezeule mare! a strigat Vigdis. Baldvin 
Baldvinsson! Habar n-aveam că e neonazist! 

— Nu e Baldvin, a zis Thâra, punând fotografia pe 
masa din cameră. E Magnus, bunicul lui. A fost făcută 
cu mulţi ani în urmă. 

— Doamne, seamănă ca două picături de apă, a 
zis Vigdis. Eu aruncam poza asta dacă eram în locul lui 
Magnus. Sau în locul lui Baldvin. 

— Poate că n-au avut cum, a zis Thóra, 
întorcându-se spre recepţioneră. Vigdís, să nu spui 
nimănui de fotografia asta. 

— Nu, nici nu-mi trece prin cap, a răspuns 
recepţionera. 

Dar deja vedea în faţa ochilor numărul de telefon 
al prietenei ei Gulla, aducându-şi aminte şi că, a doua 
zi dimineaţă, Kata avea programare la salonul de 
cosmetică. Bineînţeles că putea avea încredere în ele. 
Toată lumea ştie că, atunci când promiţi să nu spui 
nimănui o anumită chestie, nu te referi şi la prietenele 
tale cele mai bune. S-a apropiat de dulapul ei, şi-a luat 
geanta de umăr şi s-a întors la recepţie. Când a trecut 
pe lângă Matthew, i-a pus o mână pe umăr şi i-a zis pe 
un ton prietenos că islandezii sunt oameni destupaţi la 
minte şi că n-are niciun motiv să se teamă de 
prejudecăţi. Matthew s-a uitat la ea cu un aer perplex, 
iar Vigdis a ieşit din cameră. 


— Ce-a vrut să spună? a întrebat-o pe Thóra 
mirată. 

Thâra a înţeles imediat că jurământul de 
confidenţialitate nu era tocmai sacrosanct, aşa cum îi 
dăduse de înţeles Stefania, terapeuta sexuală. 

— Toţi oamenii din hotelul ăsta sunt nişte ciudaţi, 
a ridicat ea din umeri, luându-şi un aer inocent, apoi a 
zâmbit uşor. Cred c-ar fi bine s-o bag în pat pe S6ley. 
Că eu nu ştiu dacă o să mai pot dormi după ce-am 
aflat chestia asta. 


* 


Thâra stătea din nou în faţa computerului din 
biroul lui Jónas. 

— Totul se leagă, a zis ea, uitându-se pe 
rezultatele găsite de Google pentru Baldvin 
Baldvinsson. 

A deschis câteva linkuri care n-au ajutat-o cu 
nimic, dar în timp ce discuta cu Matthew, se uita în 
continuare pe rezultate, în speranţa c-o să dea peste 
ceva interesant. N 

— In ce sens? a întrebat el. Intr-adevăr, faptul că 
fotografia era ascunsă în locul ăla dă de înţeles că 
Birna nu voia să fie găsită. Singura persoană care ar fi 
fost interesată de ea e Magnús, dar e prea bătrân ca 
să omoare pe cineva. Şi, chiar dacă ar fi ştiut că 
fotografia se află în posesia ei, tot nu prea îmi dau 
seama de ce ar fi vrut s-o omoare pe Birna. 

— Nu cred că e singurul interesat de povestea 
asta, a zis Thóra. Baldvin, nepotul lui, are mult mai 
mult de pierdut. Aici zice că o să candideze la alegerile 
preliminare din partidul lui, ca să fie desemnat pentru 
alegerile parlamentare din primăvara viitoare, iar de 
curând un jurnalist a publicat un articol în care arată 
cât de mult seamănă cu bunică-su din toate punctele 
de vedere. O fotografie cu Magnus în uniformă nazistă 


- care poate li confundată uşor cu o fotografie de-a lui 
- i-ar face candidatura să intre la apă. 

Şi-a luat privirea de pe ecran şi s-a întors spre 
Matthew: 

— Omul ăsta conduce o maşină pe a cărei placă 
de înmatriculare scrie VERITAS. li dai seama cam ce 
impresie vrea să lase. lar naziştii nu prea se pupă cu 
imaginea asta. Ascensiunea lui fulgerătoare se 
datorează în parte lui bunică-su. Dacă reputaţia 
bătrânului e şifonată, o să aibă de suferit şi Baldvin, 
chiar dacă pe vremea când a fost făcută poza nu era 
nici măcar în stadiul de spermatozoid. 

— Şi atunci ce motiv avea Birna s-o ascundă? a 
întrebat Matthew. De ce nu le-a dat fotografia? Oare 
încerca să-i şantajeze? Niciunul dintre ei nu pare foarte 
bogat. VERITAS-ul lui Baldvin e, de fapt, un SUV destul 
de vechi. 

— Când a găsit-o - probabil în pivniţă, într-un 
album vechi din care lipseşte o poză -, poate a scos-o 
numai pentru că voia s-o studieze mai îndeaproape. Şi 
bineînţeles c-a fost şocată când a văzut că pe spatele 
ei era un nume cunoscut. Probabil că pe urmă şi-a dat 
seama că o putea folosi în avantajul ei, şi bănuiala 
mea e că nu voia bani de la ei, ci altceva. 

A dat clic pe un alt link, a parcurs repede pagina, 
apoi s-a uitat iarăşi la Matthew. N 

— Chestia asta e foarte interesantă, a zis ea. In 
Reykjavík urmează să se construiască o nouă 
autogară, iar Baldvin face parte din comisia municipală 
însărcinată cu alegerea proiectului. lți aduci aminte că 
în camera Birnei de la Kreppa am găsit o schiţă care 
înfăţişa o clădire din sticlă? Ei bine, în Islanda nu-s 
multe păduri, iar amplasamentul propus pentru 
autogara e la poalele colinei Oskjuhlid2, care e 
împădurită... Şi îţi aduci aminte că în spatele clădirii 
erau desenaţi copaci, iar în faţa ei, autobuze? a 


20 Colina Oskjuhlid se află în centrul capitalei islandeze. 


continuat ea, dând din mâini. Pe scurt, eu cred că 
Birna voia cu orice chip să câştige concursul de 
proiecte. Şi poate că aşa se explică şi faptul că l-a 
sunat pe Baldvin. 

Matthew avea un aer neîncrezător. 

— Vrei să spui că-l şantaja pe Baldvin? Că i-a 
cerut să influenţeze comisia ca să câştige concursul? a 
zis el, clătinând din cap. Am mari dubii cu privire la 
ipoteza ta. 

— Pentru un arhitect islandez, genul ăsta de 
proiect e ca un bilet de loterie câştigător. E o clădire 
mare, situată într-un loc circulat, iar proiectantul 
devine imediat un nume cunoscut. După aceea, 
oamenii se înghesuie să vină la el cu noi proiecte. Aşa 
merg lucrurile nu numai pe la noi, ci şi în alte ţări. 

— Dar cum poate un singur membru să 
influenţeze decizia comisiei? a întrebat Matthew. Că 
doar şi ceilalţi au un cuvânt de spus. 

— Sigur că da, a zis Thóra. Dar membrul ăla are 
acces la informaţii care nu-s disponibile pentru ceilalţi 
arhitecţi înscrişi în competiţie, aşa că poate afla care 
sunt principalele criterii ale membrilor comisiei şi alte 
chestii de genu' ăsta. Deşi, când se face un astfel de 
concurs, se presupune că toate cerinţele sunt la 
vedere, proiectul câştigător se abate un pic de la 
specificaţiile iniţiale. De exemplu, dacă un arhitect ştie 
că membrii comisiei vor, de fapt, o clădire mai mare 
decât au cerut... (Thóra a ridicat din umeri.) Ei bine, 
are un mare avantaj. Şi sunt sigură că un membru 
poate influenţa comisia dacă e un bun vorbitor, care 
ştie ce vrea. Am citit pe un site că Baldvin a câştigat 
campionatul de dezbateri de două ori la rând. Probabil 
că e un orator foarte convingător. 

— Şi ce-ai de gând să faci? a întrebat Matthew. E 
doar o ipoteză. Unde mai pui că nici nu explică de cea 
fost omorât Eirikur. 


— Ţii minte că în agenda Birnei am găsit adresa 
de e-mail a lui Baldvin? a întrebat Thóra. 

Da, a zis Matthew. Vrei să-i trimiţi un e-mail? 

— Nu, dar vreau să încerc ceva, a zis ea, luând 
receptorul în mână. O să-i cer poliţiei să se uite în 
computerul Birnei - care sigur se află la ei -, să vadă 
dacă nu cumva i-a trimis e-mailuri lui Baldvin. Nu prea 
cred că s-au uitat după aşa ceva. 

Când, după o lungă aşteptare, i-a răspuns cineva, 
Th6ra s-a prezentat şi a adoptat cel mai respectuos ton 
de care era în stare. 

— Mi-aţi putea face legătura cu Thórólfur 
Kjartansson, vă rog? Vă sun în legătură cu crimele din 
Snæfellsnes. E ceva urgent şi aş prefera să stau de 
vorbă cu dumnealui. 

Thora a aşteptat să i se facă legătura, fredonând 
melodia care se auzea în receptor. În cele din urmă, 
muzica s-a oprit 

— Alo! s-a auzit vocea obosită a lui Thórólfur. 


* 


Thâra stătea întinsă în pat, ţinând-o în braţe pe 
Sóley. A găsit-o dormind în camera lui Gylfi şi a Siggăi, 
aşa că a luat-o şi a dus-o la ea în cameră, mai mult de 
teamă ca nu cumva Sigga să nască lângă ea. Matthew 
s-a mutat înapoi în camera lui fără să facă nicio scenă, 
lucru pentru care Thóra îi era foarte recunoscătoare, 
pentru că şi aşa avea multe pe cap. Işi făcea griji mai 
ales din pricina înfăţişării de a doua zi; îi era teamă că 
Th6r6lfur nu avea să muşte nada, ceea ce ar fi pus-o în 
situaţia de a se mulţumi cu o apărare obişnuită - o 
perspectivă îngrozitoare. 

Dar erau şi alte gânduri care nu-i dădeau pace. 
Dacă Birna fusese omorâtă de Magnus sau de Baldvin, 
nu găsea niciun motiv pentru care aceştia ar fi vrut să- 
| omoare pe Eiríkur şi nici vreo legătură între cititorul 


de aure şi cei doi. Oare Eirikur fusese complicele 
Birnei? Dar ce rost avea vulpea? Şi ce însemnau 
literele RER? Desigur, presupunând că însemnau ceva. 

Se tot întreba şi ce se întâmplase cu Kristin. 
Aflase că era fiica lui Gudny, dar ăsta nu părea să fie 
un detaliu relevant. | se perindau şi alte gânduri prin 
minte, dar era prea obosită ca să se concentreze 
asupra lor, aşa că, în cele din urmă, toate s-au contopit 
într-o masă amorfă: cărbuni, pereţi, cai, acte de 
vânzare-cumpărare, cereri de despăgubire, un picior 
rupt... 

Dar plânsetul unui copil a făcut-o să tresară, 
trezind-o din reverie. Era uluită. Şi-a tras uşor mâna de 
sub capul lui S6ley şi s-a ridicat în capul oaselor. 
Plânsetul s-a auzit încă o dată, iar Thóra s-a dat jos din 
pat şi s-a apropiat de fereastră. Insă n-a văzut nimic în 
întuneric. Plânsetul a reînceput undeva în noapte. 

Apoi s-a oprit la fel de brusc cum începuse. Thâra 
a închis fereastra şi a tras draperiile cu grijă, ca să nu 
mai vadă nimic. Dintr-odată, ideea unui nou-născut în 
scutece însângerate, care se târâie pe pământ într-o 
mână, nu i s-a mai părut atât de ridicolă ca atunci 
când îl tachina pe Matthew. S-a băgat la loc în pat 
alături de fiica ei, hotărâtă să nu povestească nimănui 
despre acel episod. Probabil că totul era doar în capul 
ei. Dar, prin fereastra închisă, a auzit iarăşi tânguirea 
aceea sfâşietoare. 
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Îmbrăcat într-o robă neagră tivită cu satin, 
judecătorul se uita ţintă la Th6ra. Stătea cu mâinile 
căuş în dreptul gurii, iar Thóra s-a gândit că poate 
scotea limba la adăpostul palmelor sau poate voia să 
ascundă o grimasă plictisită. 

— Il rog pe avocatul apărării să continue, a bubuit 
vocea lui gravă. Mi se pare interesant. 

Th6ra a zâmbit şi a spus politicos: 

— După cum v-am spus, am dat peste această 
dovadă absolut din întâmplare şi am informat imediat 
poliţia de existența ei. Am respins acuzația 
anchetatorilor, care mi-au spus că ar fi trebuit să iau 
legătura cu poliţia înainte să dezlipesc fotografia, 
întrucât mi-am dat seama de importanţa ei pentru 
investigaţie abia după ce am văzut ce înfăţişează. lar 
ca să văd, a trebuit s-o dezlipesc. Am umblat cu multă 
grijă şi am atins-o doar cu penseta. 

— E o tehnică învățată din serialul CS/ Miami? a 
zis ju-decătorul, apoi şi-a luat mâinile din dreptul gurii 
şi i-a zâmbit. 

— Da, se poate zice şi aşa, i-a răspuns ea tot cu 
un zâmbet. Judecătorul s-a întors spre ofiţerul de 
poliţie trimis de comisariatul care ceruse reținerea lui 
Jónas. 

— Se pare că ancheta n-a fost efectuată aşa cum 
trebuie. In loc să aduceţi obiecţii argumentelor 
formulate de avocata apărării, ar fi trebuit să-i 
mulţumiţi pentru ajutor. Fără domnia sa, e posibil ca 
autorităţile să nu fi aflat de existenţa acestei fotografii. 


Polițistul a cerut permisiunea să intervină şi s-a 
ridicat în picioare. 

— Intr-adevăr, ne pare bine că am primit această 
dovadă şi, cu siguranţă, vom cerceta şi pista pe care o 
sugerează ea. Departamentul de investigaţii a trimis 
imediat un ofiţer la faţa locului, chiar dacă totul s-a 
întâmplat noaptea trecută, la o oră târzie, iar în 
momentul de faţă fotografia este examinată de 
experţii noştri. 

Şi-a dres glasul, apoi a continuat: 

— Insă nu credem că cererea de reţinere a 
suspectului poate fi respinsă doar pe baza acestei 
dovezi. Jónas Júlíusson nu a reuşit să ne ofere explicaţii 
clare şi suficiente, drept care este, în continuare, 
principalul suspect în aceste două cazuri înfiorătoare. 
In sine, fotografia nu schimbă cu nimic acest fapt. 

— Ce răspuns are avocatul apărării? a întrebat-o 
judecătorul pe Thóra. 

— Dar fotografia nu este nicidecum singura 
dovadă. Duminică, la ora 17:51, maşina lui Baldvin 
Baldvinsson a intrat în tunelul Hvalfjsrdur venind 
dinspre Reykjavik, ceea ce i-ar fi permis să ajungă la 
Snæfellsnes cam în intervalul când a fost comisă cea 
de-a doua crimă, chiar dacă acesta mi-a spus că n-ar fi 
făcut călătoria cu pricina. De asemenea, e de presupus 
că poliţia are şi o listă a maşinilor care au trecut prin 
tunel în ziua în care a fost omorâtă Birna şi mi s-a spus 
că Baldvin a fost la hotel şi atunci. A luat parte lao 
întrunire care s-a ţinut seara, dar a plecat înainte de 
pauză, ceea ce înseamnă că putea foarte bine s-o 
omoare pe Birna. N-am niciun dubiu că poliţia se află 
în posesia e-mailurilor schimbate între Baldvin şi Birna, 
dar nu mi s-a permis să le văd. De fapt, nu mi-a fost 
prezentată nicio altă dovadă în afară de lista maşinilor 
care au trecut prin tunel duminică, listă pe care poliţia 
a avut amabilitatea să mi-o lase. 


Th6ra l-a văzut cu coada ochiului pe Thórólfur, 
care se agita pe scaun în sala de tribunal. Polițistul și- 
ar fi dorit din toată inima să corecteze această 
afirmaţie falsă, dar nu putea face asta decât 
recunoscând că, pur şi simplu, uitase lista pe birou. 
Aşa că s-a abținut, iar Thâra a continuat: 

— De asemenea, ţin să precizez că poate Eirikur a 
vrut să scrie prescurtat pe perete cuvântul Reykjavik, 
dar nu a reuşit să scrijelească ultima literă aşa cum 
trebuie. Poate că, în loc de K, i-a ieşit un R. Nu trebuie 
uitat că, în timp ce scrijelea, era călcat în picioare de 
un armăsar speriat, de unde i s-a tras şi moartea. REK 
ar putea să fie o aluzie la funcţia de consilier local a lui 
Baldvin. 

Judecătorul a dat uşor din cap şi a zis: 

— E de datoria mea să vă spun că nu trebuie să 
sărim direct la concluzii. Baldvin Baldvinsson e 
consilier local în Reykjavik, iar Magnus, bunicul lui, e 
un fost ministru. Aşa că trebuie să avem mare grijă 
când insinuăm că se fac vinovaţi de o încălcare gravă 
a legii. Nu e cazul să insist asupra consecinţelor pe 
care le-ar avea pentru ei răspândirea fără temei a 
acestei ipoteze. 

— Şi pentru clientul meu este neplăcut să se 
răspândească astfel de zvonuri pe seama lui. Şi el ţine 
la fel de mult la reputaţia lui, a zis Thóra, mulţumind 
Cerului că lumea nu ştia ce parolă avea Jónas la 
computer. Clientul meu a recunoscut că a făcut sex cu 
Birna în joia în cauză, dar cu mult înainte de ora 
estimată a decesului. Aşa se explică faptul că 
amprentele lui au fost găsite pe cureaua Birnei, pentru 
că aceasta nu şi-a schimbat hainele în ziua aceea - 
sau, cel puţin, nu am nicio dovadă care să sugereze 
contrariul. In plus, clientul meu a explicat unde a fost 
în zilele cu pricina, deşi nu am avut suficient timp 
pentru a vedea dacă relatarea lui poate fi confirmată 
sau nu. lar în declaraţia pe care i-a dat-o poliţiei a 


făcut o confuzie cu privire la o călătorie până la 
Reykjavik în ziua de duminică, confuzie care poate fi 
considerată o simplă eroare umană. 

Judecătorul i-a făcut semn ofițerului din partea 
comisariatului să vorbească. 

— Tot ce demonstrează această discuţie, a 
început el, este că investigaţiile în legătură cu cele 
două crime sunt departe de a fi terminate, din moment 
ce încă mai apar dovezi. De aceea este cu atât mai 
puţin indicat ca suspectul să fie eliberat în acest 
moment: nu ştim ce alte dovezi ar mai putea 
îndepărta. Şi, oricât de interesantă ar părea, ipoteza cu 
privire la Baldvin Baldvinsson este foarte deplasată şi 
nu îndepărtează deloc suspiciunile care planează 
asupra persoanei de faţă. De exemplu, nu s-a stabilit 
nicio legătură între Baldvin şi Eiríkur. In concluzie, ne 
menţinem cererea de reţinere a suspectului pe o 
perioadă de 14 zile. 

— In baza articolului 103 din Codul penal, a zis 
Thâra, considerăm acuzaţiile aduse clientului meu ca 
fiind nefondate. In plus, condiţiile pentru o asemenea 
cerere, aşa cum sunt stipulate în articolul în cauză, nu 
sunt îndeplinite. Dată fiind discuţia cu privire la 
caracterul incomplet al investigaţiilor întreprinse de 
poliţie, aş scoate în evidenţă următorul lucru: este 
absurd să se presupună că suspectul ar putea periclita 
ancheta distrugând dovezi, aşa cum se stipulează în 
articolul menţionat, litera a). In cazul în care clientul 
meu ar fi ştiut de existenţa fotografiei cu pricina, ar fi 
avut suficient timp s-o distrugă sau s-o facă publică. 
Aşadar, e puţin probabil să distrugă vreo dovadă de 
acum înainte, mai ales că ar fi putut foarte bine să 
facă acest lucru în ultimele zile. Dar nu l-a făcut, după 
cum o dovedeşte fotografia pe care am descoperit-o. 
De aceea, solicităm ca cererea poliţiei să fie respinsă, 
iar în caz contrar, solicităm ca perioada de reţinere în 
detenţie să fie redusă. De asemenea, în cazul în care 


se decide reținerea clientului meu, solicit accesul la 
toate dovezile strânse de poliţie în acest caz. 

— Dacă îmi  permiteţi să adaug, a spus 
reprezentatul comisariatului, este limpede că doi 
oameni au fost omorâţi de una şi aceeaşi persoană şi 
avem motive să credem că persoana cu pricina este 
prezentă în această sală. Nu încape îndoială că aceste 
crime afectează grav interesul public, din moment ce 
nu e limpede dacă ucigaşul îşi alege victimele după alt 
criteriu în afară de propriul capriciu. Următoarea 
victimă poate fi oricine. Dacă se consideră că nu sunt 
îndeplinite condiţiile stipulate în primul articol, cerem 
ca suspectul să fie reţinut pe baza celui de-al doilea 
articol, cu privire la interesul public. 

Judecătorul a pus capăt şedinţei şi s-a ridicat în 
picioare. A spus că avea să studieze cazul până în jurul 
prânzului, când urma să le aducă la cunoştinţă 
hotărârea sa, şi le-a cerut să rămână în apropierea 
tribunalului. După aceea, a ieşit din sala de judecată, 
urmat de grefier. 

Thóra s-a întors spre Jónas şi i-a zis în şoaptă: 

— Nu putem decât să aşteptăm şi să sperăm. 

— Oare ce decizie o să ia? a spus el tot în şoaptă. 
Cred c-ai făcut o treabă nemaipomenită, iar 
configuraţia planetelor e foarte favorabilă, ca să nu zic 
mai mult. N-are cum să nu respingă cererea asta 
caraghioasă, a zis el. 

Apoi a adăugat cu o privire plină de admiraţie: 

— Şi mi s-a părut extraordinar cum ţi-ai amintit 
toate numerele articolelor din lege. 

Thóra i-a zâmbit. In sfârşit, dădea de cineva care 
îi aprecia tiradele. Aştepta de mult acest moment. Dar 
cerul senin al bucuriei sale era umbrit de un singur 
nor: cel care îi aducea elogii băgase în aceeaşi oală şi 
laudele, şi configuraţia planetelor, unde mai pui că era 
şi suspect de crimă. 


— A fost o nimica toată, a zis ea. Ar trebui să mă 
auzi turuind articolele legilor şi regulamentelor cu 
privire la aperturile cutiilor poştale. 


* 


Th6ra s-a trântit pe unul dintre scaunele de nuiele 
aşezate la intrarea în hotel şi, scoțând un oftat, a pus 
pe masă un dosar greu plin cu documente privitoare la 
cele două cazuri. li fusese înmânat la tribunal într-o 
pungă de plastic de la supermarket. 

— Din păcate, n-a mers, i-a zis ea lui Matthew 
când s-a aşezat lângă ea. Judecătorul a hotărât ca 
Jónas să rămână în custodia poliţiei pentru şapte zile... 

Apoi s-a uitat de jur împrejur şi a întrebat: 

— Dar unde sunt copiii? 

— S-au dus să se uite la balena eşuată pe plajă, i- 
a răspuns el. Dar nu-s sigur că au înţeles ce le-am zis, 
deci s-ar putea să aibă o surpriză neplăcută. 

Th6ra nu avea niciun dubiu. 

— Sigur n-au înţeles! 

Işi cunoştea copiii suficient de bine, cât să-şi dea 
seama că niciunul dintre ei nu s-ar fi sinchisit să vadă 
un animal în putrefacție, darămite o balenă uriaşă. 
Insă nu o cunoştea pe Sigga suficient de bine, încât să 
poată aprecia dacă avea să facă faţă priveliştii. 

— Dar am reuşit să pun mâna pe documentele 
anchetei, a zis ea, lovind cu palma punga portocalie. 
Thórólfur a încercat să amâne şi a zis că, imediat ce-o 
să se ivească ocazia, o să trimită pe cineva la 
Reykjavik să le fotocopieze, dar judecătorul i-a oferit 
ajutorul secretarei lui. Aşa că a luat dosarul şi a cerut 
să mi se facă o copie. Şi bineînţeles că avocatul poliţiei 
avea la el o copie a dosarului... 

Thóra a zâmbit, savurând această mică, dar dulce 
victorie. 


— Trebuie să parcurg repede toate documentele, 
că poate găsesc ceva ce încă nu ştim. 

— Sper să nu fie ceva nasol pentru Jónas, a zis 
Matthew. Oare e posibil ca poliţia să aibă împotriva lui 
mai multe dovezi decât i-au spus lui sau ţie? 

— Te asigur că la înfăţişarea de azi s-au folosit de 
tot ce aveau, i-a răspuns ea. Au obţinut decizia la 
limită. 

Spera să nu exagereze, dar faptul că judecătorul 
hotărâse să reducă perioada de reţinere de la două 
săptămâni la una însemna, probabil, că pledoaria ei nu 
fusese cu totul inutilă - nimeni nu-i putea interzice să 
creadă asta. 

— Bietul Jónas n-a primit vestea tocmai bine, a 
adăugat ea. 

— Era de aşteptat, nu? Unde-i acum? 

— Poliţia l-a dus la închisoarea Litla-Hraun. Partea 
cea mai nasoală e că tot acolo îi ţin şi pe recidivişti. lar 
de la Reykjavik până acolo e un drum atât de lung. Ca 
să nu mai zic cât faci de-aci... 

— Dar, în curând, va trebui să te întorci la 
Reykjavik, nu? 

— Mai bine rămân aici, deocamdată, i-a răspuns 
ea. Thórólfur mi-a zis că n-or să-l interogheze în 
următoarele două zile. Or să facă investigaţii aici şi or 
să termine interogarea martorilor pe care încă n-au 
reuşit să-i găsească. N-a fost tocmai încântat de 
remarca judecătorului cu privire la anchetă. 

— Păi, mai e ceva de văzut aici? a întrebat 
Matthew. Noi am dat peste cheia de la dulap cu totul 
din întâmplare. Şi nu prea cred c-o să mai avem 
norocul ăsta. 

— Nu ştiu ce să zic... Dar ceva nu-mi dă pace. ŞI 
nu mă refer la vreun detaliu al cazului, a zis ea, apoi s- 
a ridicat şi a înhăţat punga de plastic cu ambele mâini. 
O să arunc o privire pe dosar, că poate dau de vreun 
document care aruncă o lumină cu totul nouă asupra 


cazului. Am fost şi la bibliotecă să iau culegerea lui Jón 
Árnason. Cine ştie, e posibil ca versurile alea să ne 
furnizeze o explicaţie. N-o să-mi ia mult, dar fii, te rog, 
bun şi trimite-mi copiii într-o altă misiune imposibilă, 
dacă se întorc între timp. 


* 


Thâra a ieşit din biroul lui Jónas două ore mai 
târziu. Practic, nu făcuse niciun progres. Citise fiecare 
cuvinţel din documentele cuprinse în dosar: 
nenumăratele declarații ale martorilor, procesele 
verbale ale investigațiilor la fața locului, rapoartele 
celor două autopsii şi rezultatul testelor la care 
fuseseră supuse sângele şi celelalte fluide corporale 
ale victimelor. Thóra n-a găsit rezultatul testelor de 
ADN, deşi în dosar exista un document prin care se 
cerea efectuarea unor analize ale spermei din vaginul 
Birnei. În schimb, a dat peste documentul cu privire la 
grupa de sânge a sursei spermei, iar din el reieşea că 
provenea de la doi bărbaţi. Thóra nu-şi putea da 
seama dacă această descoperire era o coincidenţă sau 
dacă existau bănuieli în acest sens atunci când s-a 
cerut efectuarea testelor. S-a întrebat cât de des se 
întâmpla ca o femeie să facă sex cu doi bărbaţi în 
aceeaşi zi - desigur, lăsându-le la o parte pe cele care 
transformaseră sexul în profesie. Şi mai era un lucru 
pe care nu-l putea înţelege: în dosar se afla şi un 
document din care reieşea că, în afară de spermă, în 
vaginul Birnei fusese găsită încă o substanţă organică: 
A. Barbadensis Miller, A. vulgaris Lam. Th6ra şi-a notat 
denumirea, în speranţa că poate ştia Matthew despre 
ce era vorba, deşi îşi dădea seama că probabilitatea 
era foarte mică. Să şi-o fi introdus-o în vagin chiar 
Birna? Dar Thórei nu-i era deloc limpede în ce scop ar 
fi făcut asta. 


l-a făcut semn cu mâna lui Matthew, care bea o 
bere la bar, şi s-a apropiat de el. A pus dosarul jos şi a 
luat loc lângă el. 

— Copiii sunt tot trei la număr? a întrebat ea. 

— Cu chiu, cu vai, a zis Matthew. Când s-au întors 
de pe plajă, băiatul şi fata ta erau verzi la faţă. Doar 
viitoarea mamă arăta bine. Le-am cumpărat câte o 
cola de la bar, dar au plecat cu ele în cameră. Au zis că 
se duc să vadă un film. 

— Voiam să aflu dacă nu cumva li s-a alăturat un 
al patrulea..., a zis Th6ra, apoi l-a chemat pe chelner şi 
a comandat o cola. 

— Nu-ţi face griji, încă nu eşti bunică, a liniştit-o 
Matthew, dând noroc cu ea. Ai găsit ceva interesant? a 
întrebat el, făcând un semn spre dosar înainte să ia o 
gură de bere. 

— Nu prea... Dar am obţinut confirmarea mai 
multor lucruri pe care le-am auzit sau le-am bănuit. In 
tălpile ambelor victime au fost înfipte ace sau bolduri, 
iar de cadavrul lui Eirikur era legată o vulpe care, 
potrivit autopsiei la care a fost supusă, era moartă de 
ceva timp. Fusese împuşcată. Din păcate, nu era 
formulată nicio ipoteză cu privire la semnificaţia vulpii. 

— Dar n-ai aflat de la Bella? a întrebat Matthew. 
Nu trebuia să verifice chestia asta? 

— La naiba, am uitat de ea, a zis Th6ra, apoi a 
scos repede mobilul şi a sunat la birou. 

— Alo? a zis Bella. 

Nici chip să zică „Biroul de Avocatură Central, cu 
ce vă putem ajuta?” sau altceva care să-ţi dea de 
înţeles că ai sunat la o firmă respectabilă, iar nu la 
cineva acasă. 

— Bună, Bella! Thóra la telefon. Ai aflat ceva 
despre vulpi şi cai? a întrebat-o ea direct, pentru că n- 
avea niciun chef s-o muştruluiască iarăşi pentru felul în 
care răspundea la telefon. 


— Cum? a zis secretara prosteşte. Ah, chestia 
aia... 

A făcut o pauză, iar Thórei i s-a părut că aude o 
inspiraţie pe gură urmată de o expiraţie rapidă. 

— Bella, fumezi în birou? a întrebat ea pe un ton 
enervat. Ştii că nu e voie. 

— Nu! a răspuns secretara. Ce ai, cum să fac aşa 
ceva? 

Th6ra era sigură că auzea un sfârâit de tutun ars. 
Oare începuse să fumeze pipă? Dar înainte să-şi poată 
da un răspuns, Bella a continuat: 

— Ingrijitorii de cai cu care am stat de vorbă mi- 
au zis că n-au auzit niciodată despre vreo legătură 
între cai şi vulpi. Aşa că am luat legătura şi cu un 
vânător pe care îl ştiu şi am reuşit să scot mai multe 
de la el. 

Thóra a uitat complet de fumat. 

— Şi ce-a zis? a întrebat ea cu nerăbdare. 

Oare era posibil ca secretara ei să se dovedească 
utilă măcar o dată? 

— Pai, cică un cal poate să înnebunească de 
spaimă dacă simte miros de vulpe moartă. Mai ales 
dacă a început să putrezească. 

— E o chestie pe care n-o ştiu decât vânătorii? a 
întrebat Thóra, şi se simţea în glasul ei că era 
mulţumită de ce aflase. Adică îngrijitorii de cai habar 
n-au de treaba asta sau crezi că cei cu care ai stat tu 
de vorbă nu erau bine informaţi? 

— Că nu erau bine informaţi despre vulpi? a zis 
Bella pe un ton sarcastic. N-am nici cea mai vagă idee. 
Dar aş zice că cei mai mulţi dintre ei nu ştiu. Unde 
naiba să dea peste o vulpe moartă? 

— Mersi, Bella! i-a răspuns Thóra, şi probabil că o 
spunea din suflet pentru prima oară. la-ţi liber azi! 

Dar nu era o ofertă tocmai generoasă, dat fiind că 
absenţa secretarei n-ar fi avut nicio consecinţă asupra 


funcţionării biroului. Thâra a închis şi a reluat 
conversaţia cu Matthew: 

— Deci criminalul a legat o vulpe de Eirikur ca să 
înspăimânte calul. Ca să se asigure că bietul om o să 
fie nu doar grav rănit, ci şi omorât. 

— Vasăzică, avem de-a face cu un individ cât se 
poate de crud. 

— În general, îngrijitorii de la herghelii habar n-au 
cum reacţionează caii când văd o vulpe moartă, a zis 
Thâra cu un aer meditativ. Ştiu chestia asta mai ales 
vânătorii. 

După ce a stat pe gânduri câteva clipe, a 
adăugat: 

— Oare Bergur vânează vulpi? Că doar creşte rațe 
sălbatice, a zis ea, uitându-se în ochii lui Matthew. lar 
în cămăruţa din grajd am văzut o cutie de cartuşe 
pentru puşcă. 

Matthew s-a uitat şi el ţintă la Thóra. 

— Nu cumva pe peretele ăla scria BER, nu RER? 
Poate că bietul Eirikur voia să scrie BERGUR, dar n-a 
mai avut timp. 

Şi-a scos mobilul şi a afişat fotografia pe care o 
făcuse, cu literele scrijelite din boxa armăsarului. l-a 
luat ceva timp s-o mărească şi s-o centreze. 

— Măi să fie! a zis el după ce s-a uitat atent la 
fotografie, apoi i-a dat mobilul Th6rei. Diagonala de jos 
a primului R nu e dreaptă, ci uşor curbată... 


* 


Thâra a pus telefonul jos şi s-a întors spre 
Matthew. 

— Thórólfur m-a luat destul de în serios, a zis ea. 
A rămas impasibil când i-am dat vestea, dar cred că, în 
sinea lui, era încântat. Sunt gata să fac pariu că, în 
scurtă vreme, poliţia o să-i facă iarăşi o vizită lui 
Bergur. 


— Sau soţiei lui, a adăugat Matthew. N-avem de 
unde şti. 

— Ba ştim, i-a răspuns Thâra. Ştim câteva lucruri. 
Am citit raportul autopsiei, şi din el reiese limpede că 
Birna a fost victima unui viol brutal. Aşa că femeile nu 
intră în discuţie decât, poate, în calitate de complici. 
Se prea poate ca Rósa să fi avut un rol în săvârşirea 
crimei, dar nu cred că a lucrat mână-n mână cu soţul 
ei. Nu prea îi văd stabilind împreună ora crimei... 

Chiar în clipa aceea s-a apropiat de ei Sóldís. 

— Bunica vrea să stea de vorbă cu 
dumneavoastră, i-a zis ea Thórei cu un aer jenat. Vă 
roagă să-i daţi un telefon. E ceva în legătură cu 
discuţia de ieri, a adăugat ea, plecând privirea. Mă rog, 
dacă nu vreţi, nu-i nicio problemă, dar uitaţi, ăsta e 
numărul ei. 

l-a dat o bucată de hârtie, iar Thâra i-a mulţumit 
politicos şi a pus mâna pe receptor imediat. Sóldís s-a 
răsucit pe călcâie şi a plecat de lângă bar. 

Bătrâna i-a răspuns imediat. 

— Bună ziua, Lára! Thâra la telefon. Avocata de la 
hotel. Mi-a zis Sóldís că vreţi să staţi de vorbă cu mine. 

— Bună ziua! Da, aşa-i. De când ne-am despărţit 
ieri, m-am gândit numai la Gudny. Cred că, până la 
urmă, putem afla ce s-a ales de copilul ei. 

Thâra bănuia că bătrâna era foarte emoţionată, 
deşi vocea nu-i trăda deloc starea de spirit. 

— Am în mână scrisoarea despre care v-am 
povestit ieri, a zis bătrâna, apoi a suspinat aproape 
imperceptibil. Am căutat peste tot şi, în cele din urmă, 
am găsit-o într-un loc unde ţin şi alte lucruri de pe 
vremea aia. Am citit-o de mai multe ori şi cred că am 
reuşit să ghicesc câte ceva printre rânduri. 

— La ce vă referiţi? 

— Într-un loc, zice că fata seamănă în partea lui 
taică-su şi că o să observ imediat asemănarea. Când 
au izbucnit zvonurile cu incestul, am crezut că aluzia 


asta se referea ori la taică-su, ori la unchi-su. Acum, c- 
am mai îmbătrânit, îmi dau seama că n-ar fi zis aşa 
ceva despre copilul ei dacă zvonurile alea ar fi fost 
adevărate... De asemenea, mă întreabă dacă mai ştiu 
ceva despre tânărul pe care îl îndrăgea înainte ca eu 
să mă mut de aici, pentru că ar vrea să-i trimită o 
scrisoare. 

Lâra a făcut o pauză ca să-şi tragă sufletul, apoi a 
continuat: 

— Cred că tânărul ăsta era tatăl copilului. S-a 
mutat la Reykjavik la puţin timp după mine şi îmi aduc 
aminte cât de ciudat s-a purtat când, un an sau doi 
mai târziu, m-am întâlnit cu el în mod întâmplător. N-a 
vrut să stea de vorbă cu mine. Nu l-am înţeles atunci şi 
nu-l înţeleg nici acum. Poate că s-a purtat aşa din 
pricina copilului. Şi-o fi închipuit că ştiam de fetiţa lui 
Gudny sau măcar de faptul că rămăsese însărcinată şi 
probabil că nu voia să vorbească despre asta. Era la 
braţ cu o fată... 

— Cine era tânărul? a întrebat Thâra. Mai 
trăieşte? 

— Da, sigur trăieşte, a zis Lâra. lar când o să 
moară, o să scrie despre el în toate ziarele. A fost 
ministru pe vremuri. 

Th6ra a strâns şi mai tare receptorul. 

— Magnus Baldvinsson? a zis ea cu tot calmul de 
care era în stare. 

— Da! Cum de aţi ghicit? a întrebat Lára pe un 
ton uluit. II cunoaşteţi? 

— E cazat la hotel. Sau se poate să fi plecat deja, 
că ieri-seară a venit nepotul lui să-l ia. 

— Ce ciudat! a zis Lâra. De când s-a mutat la 
Reykjavik, acum mulţi ani, a mai venit pe-aici doar în 
treacăt. 

— Măi să fie! a fost tot ce i-a trecut Thórei prin 
minte să spună. E posibil ca fetiţa să fi fost pentru el o 
povară atât de mare, încât... 


Th6ra a ezitat câteva clipe, căutându-şi cuvintele. 
Nu putea vorbi despre copii la fel ca despre adulţi. 

— incât, după ce-a murit Gudný, să fi dat fetiţa 
spre adopţie sau, pur şi simplu, să se fi debarasat de 
ea? a întrebat ea, sperând că alesese bine verbul. 

— Nu ştiu, a zis bătrâna cu o voce tremurătoare. 
Doamne, nu pot să cred că vreun om ar fi în stare de 
aşa ceva. Magnus s-a dovedit a fi un om laş, dar oare 
era şi rău la inimă? Habar n-am! Nu-mi pot imagina că 
există oameni atât de malefici. In ziua de azi, 
societatea noastră nu i-ar cruța. Şi la fel era şi pe 
vremuri, 

Lára s-a oprit să-şi sufle nasul, apoi a continuat: 

— M-ati întrebat şi despre depozitul de cărbuni. 
M-am mai gândit la asta şi mi-am adus aminte că 
ambele ferme au trecut la încălzirea electrică înainte 
ca eu să mă fi mutat în Reykjavik. Era considerată o 
chestie de lux. Bjarni a montat un mic generator lângă 
o cascadă de pe versantul aflat la nord de drumul 
principal. Nu ştiu dacă vă ajută cu ceva, dar să ştiţi că 
după aceea ambele ferme au renunţat la cărbuni, iar 
magaziile n-au mai fost folosite niciodată. 

Tot vorbind despre chestiuni practice, Lâra şi-a 
recăpătat tonusul, iar tristeţea din glasul ei a dispărut 
complet. 

— In cutia în care era scrisoarea de la Gudný am 
dat şi peste o fotografie cu noi două în spatele 
conacului, iar când m-am uitat la ea mai cu atenţie, 
mi-am adus aminte de o mulţime de lucruri - de 
buncărul pentru cărbuni şi de toate celelalte detalii... 

— La care fermă a fost făcută fotografia? a 
întrerupt-o Thóra. 

— La Kirkjustett. Pe vremea aia nu prea mergeam 
la Kreppa. Bjarni şi Grimur abia dacă îşi vorbeau şi 
cred că tot ce-i mai lega era generatorul ăla, care îi 
alimenta pe amândoi. 


— Deci era un buncăr pentru cărbuni şi în spatele 
conacului de la Kirkjustâtt? a întrebat Thâra. Că n-am 
văzut aşa ceva în spatele hotelului. E posibil să fi fost 
acoperit de clădirea cea nouă? 

— Nu, nu cred, a zis Lâra. Dacă nu mă înşală 
memoria, era destul de departe de conac, nu pe locul 
unde s-a construit hotelul. Trapa ar trebui să fie pe 
pajiştea din spatele hotelului. Cele două conace au fost 
construite la fel. Era o chestie foarte modernă să ai un 
buncăr pentru cărbuni atât de departe de casă, pentru 
că era mult mai scump să depozitezi cărbunii aşa 
decât în pivniţă. Şi cel mai frumos era să ai şi un 
culoar care lega pivniţa de buncăr, chiar dacă se afla 
atât de departe. 

Thóra s-a întors spre Matthew şi a făcut ochii 
mari. A încheiat convorbirea cu Lâra, arzând de 
nerăbdare să exploreze pivniţa în căutarea unei uşi 
care să dea spre buncăr. Inainte să închidă, i-a promis 
bătrânei că avea să-i dea de ştire dacă afla ceva 
despre soarta acelui copil misterios. 

— Trebuie să dau un telefon scurt, i-a zis ea lui 
Matthew, formând numărul de la închisoare. Promit c-o 
să-ţi explic tot. 

Thâra nu uitase de fotografia peretelui din 
pivniţă, pe care Birna îi ceruse lui Robin s-o facă, dar 
nu se gândise că în spatele lui s-ar putea afla o uşă. 
Când Jónas a venit la telefon, Thâra a trecut direct la 
subiect. 

— Jónas, s-ar putea să fie nevoie să fac o gaură 
într-un perete din pivniţa conacului. Voiam doar să te 
anunţ. In rest, totul e-n regulă? 


x 
Thóra, Matthew şi Gylfi stăteau în fața unuia 


dintre pereții pivniţei. Stabiliseră că acela era peretele 
care dădea spre pajiştea din spatele hotelului. Le-a 


luat incredibil de mult timp să-şi dea seama unde să 
facă gaura, dar, ridicând-o pe S6ley ca să se uite pe 
ferestrele murdare de lângă tavan, au reuşit să-şi dea 
seama că peretele care semăna cel mai mult cu cel din 
fotografie era chiar cel care dădea în spatele hotelului. 
Matthew a pus jos fotografia şi a luat în mână un 
baros. Thóra s-a dat în spate, apropiindu-se de Sigga şi 
S6ley, care aşteptau cu sufletul la gură să vadă ce se 
întâmplă. Gylfi a rămas lângă Matthew, gata să-l 
înlocuiască în cazul în care ar fi vrut să ia o pauză. 

Când, înainte să spargă pereţii hotelului, Thóra şi 
Matthew luaseră nişte cazmale şi se duseseră pe 
pajişte ca să se asigure că trapa era acolo, Gylfi 
insistase să li se alăture, iar fetele spuseseră că vor să 
meargă şi ele, fiind încântate de ideea de a face ceva 
diferit. Găsiseră trapa după ce săpaseră vreo 30 de 
centimetri lângă piatra cu inscripţie, dar în loc să dea 
la o parte tot pământul care o acoperea - ceea ce ar fi 
durat destul de mult -, hotărâseră să meargă în pivniţă 
şi să caute uşa care sigur era ascunsă pe undeva. 
Matthew îşi dăduse seama că o trapă îngropată de 
câteva decenii nu putea fi mai uşor de deschis decât 
cea de care trăsese din răsputeri în spatele conacului 
de la Kreppa. 

— Ce te aştepţi să găseşti în spatele zidului? a 
întrebat Gylfi, care nu era cu totul convins de 
oportunitatea dărâmării lui. 

— Sinceră să fiu, habar n-am, a zis Thâra. Dar e 
limpede c-a fost ridicat ca să împiedice lumea să intre 
în buncăr. N-are niciun rost să zideşti o uşă dintr-o 
pivniţă. Putea fi sigilată şi altfel, dacă nu voiau s-o 
ascundă. 

— Şi dacă nu-i nimic înăuntru? a întrebat Gylfi. 
Ce-o să zică proprietarul? 

— Nimic. l-am spus ce avem de gând să facem şi, 
în cel mai rău caz, o să-şi extindă proprietatea cu 
câţiva metri pătraţi. 


Thóra i-a făcut semn cu mâna şi a zis: 

— Hai, daţi-i drumul! 

Fără să aştepte să li se spună a doua oară, Gylfi şi 
Matthew au început să spargă peretele. Thóra şi fetele 
se uitau la ei cu un aer nerăbdător, dar, în scurtă 
vreme, şi-au dat seama că avea să dureze destul de 
mult. După mai bine de o jumătate de oră, când S6ley 
adormise de plictiseală pe un morman de cutii, iar 
Sigga căsca fără încetare, gaura făcută în zidul de 
piatră acoperit cu tencuială era suficient de mare, cât 
să se poată intra prin ea. Matthew şi Gylfi erau murdari 
şi transpiraţi, aveau mânecile suflecate şi respirau din 
greu. 

— Nu intru eu prima, a zis Thóra, scoțând capul 
din gaură. E un aer foarte îmbâcsit înăuntru. Cumva 
miroase a ars? 

— Atunci intru eu, a zis Gylfi. 

Thóra îl cunoştea suficient de bine, cât să-şi dea 
seama că nu vorbea serios. 

— După tine, Matthew, a zis ea, împingându-i 
spre gaură. Unde e lanterna? 

După ce s-au strecurat tustrei înăuntru, Thâra şi 
Gylfi au pornit în urma lui Matthew pe culoarul 
întunecat. Raza îngustă a lanternei îl ajuta doar pe 
neamt, care mergea în faţă, iar când s-a oprit la 
capătul culoarului, bineînţeles că islandezii s-au lovit 
de el. Matthew s-a întors spre ei, punându-şi lanterna 
sub bărbie, şi, spre amuzamentul lui, Thóra şi Gylfi s- 
au dat în spate cu un aer îngrozit. Apoi a coborât 
lanterna şi a luminat uşa. 

— S-o deschid? 

Ar fi trebuit să spună nu. 
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— Şi bineînţeles că l-aţi descoperit din pură 
întâmplare, aşa cum aţi găsit şi fotografia, nu-i aşa? a 
întrebat Thórólfur. Pur şi simplu, s-a nimerit să vă aflaţi 
în pivniţă cu nişte baroase şi v-aţi gândit că ar arăta 
mai bine dacă aţi dărâma unul dintre pereţi? 

Thâra şi-a scos o aşchie din păr şi a fost 
mulţumită când a văzut că nu era un dinte, aşa cum se 
temuse. 

— Nu, a zis ea. Am avut impresia că v-am explicat 
destul de clar. Am vrut să fim siguri că nu vă punem 
pe drum degeaba şi că nu irosiţi banii contribuabililor. 
Nu aveam de unde şti ce e acolo dacă nu verificam. Şi 
trebuie să recunosc că nu mă aşteptam la aşa ceva. 

S-a înfiorat în clipa când doi detectivi au trecut pe 
lângă ea împingând o roabă plină cu oase, însoţită de 
un miros puternic de ars. In tot hotelul mişunau 
poliţişti de la secţiile din apropiere şi anchetatori veniţi 
de la Reykjavik. Th6ra bănuia că doar câţiva dintre ei 
chiar aveau treabă acolo şi că toţi ceilalţi veniseră din 
pură curiozitate. S-a înfiorat încă o dată şi a continuat: 

— După cum v-am zis, mă aşteptam să găsesc 
scheletul unui copil. Nu ştiam că buncărul e plin de 
oase până în tavan. 

— Nu v-aţi dat seama că erau oase de animale? a 
întrebat Thórólfur. V-a fost greu să vedeţi din pricina 
întunericului? 

— Oasele pe care le-am văzut nu erau de animal, 
a zis Thâra ferm. Inainte ca grămada să se 
prăbuşească, am văzut în lumina lanternei o mică 
mănuşă cu un singur deget, împletită din lână. Şi din 
ea ieşea un os, de aceea presupun că în buncărul ăla 
se află scheletul unui copil. In mănuşa aia nu putea fi 
decât o mână. Osul cu mănuşa era ieşit în afară înainte 
ca grămada să se prăbuşească şi presupun că n-o să 
fie găsit decât după ce o să fie scoase afară toate 


oasele. Să fiu în locul dumneavoastră, le-aş spune 
poliţiştilor să umble cu grijă, pentru că dedesubt se 
află... Dar n-a apucat să-şi termine fraza. 

— După cum, probabil, aţi observat, e o treabă 
migăloasă, a zis Thórólfur, aruncând o privire la colegii 
din jurul său. Şi respectăm toate regulile impuse de 
investigația la locul unei crime, fie c-o să găsim oase 
umane sau nu. Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat, 
pentru că nu e ceva obişnuit să îngropi cadavre pe 
jumătate arse. Deci nu vă faceţi griji c-o să distrugem 
vreo dovadă. Mai bine v-aţi face griji pentru J6nas, 
întrucât descoperirea asta e irelevantă pentru 
eventuala lui vină. 

— Dar dacă v-aş spune că sub mormanul ăsta se 
află scheletul copilului nelegitim al lui Magnus 
Baldvinsson, născut în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial? 

— Are vreo importanţă? a întrebat Thórólfur pe un 
ton indiferent, deşi era limpede că Thâra îi stârnise 
interesul. Sau vreţi să spuneţi că şi-a omorât copilul, 
apoi a măcelărit zeci de animale şi le-a aruncat oasele 
deasupra cadavrului? a zâmbit el. Şi s-a întors după 60 
de ani să termine ce-a început? 

— E sarcina dumneavoastră să interpretaţi toate 
astea, dar paternitatea sigur va putea fi stabilită, 
pentru că va trebui prelevată o probă de ADN din 
rămăşiţele copilului. Şi chiar dacă rezultatul analizei nu 
va permite să se stabilească cine l-a omorât, 
paternitatea sigur va ridica nişte semne de întrebare şi 
nu cred că Magnus Baldvinsson va ieşi basma curată 
din povestea asta. 

— Vasăzică, susţineţi în continuare teoria că 
Magnus şi Baldvin i-au omorât pe Birna şi Eirikur? a 
întrebat Thórólfur. 

Th6ra şi-a mai scos un gunoi din păr. 

— De fapt, începusem că cred că ucigaşul e sau 
Bergur, sau soţia lui, ajutată de un bărbat, a zis ea, 


apoi i-a povestit ce discutase în ziua aceea cu Matthew 
despre vulpi, cartuşe de puşcă şi ciudatele scrijelituri 
făcute de Eirikur în boxa armăsarului. Matthew şi cu 
mine am văzut-o pe Rósa plecând de aici cu chelnerul 
hotelului. Păreau foarte apropiaţi. Şi ne-a trecut prin 
minte că poate Rósa l-a sedus şi l-a făcut s-o omoare 
pe Birna. Ar fi putut face asta ca să se răzbune pentru 
aventura pe care arhitecta o avea cu soţul ei. 

Sprâncenele lui Thórólfur s-au arcuit atât de mult, 
încât s-au făcut una cu părul din cap. 

— Doar aţi văzut-o şi dumneavoastră pe soţia lui 
Bergur, a zis el. Vi s-a părut c-ar fi o seducătoare? 

— Într-adevăr, nu pare, i-a răspuns Thâra. Dar, 
după cum zice o vorbă, nu e frumos ce e frumos, ci e 
frumos ce-mi place mie... Aşa că nu se ştie niciodată. 

Thórólfur a zâmbit maliţios. 

— Nu cumva numele acestui chelner e Jökull 
Gudmundsson? 

— Ba da, a zis Thóra. Nu ştiu care-i patronimicul, 
dar ştiu că numele de botez e, într-adevăr, Jökull. 
Cumva există o legătură între ei? 

Polițistul a zâmbit şi a zis: 

— Sunt fraţi... Presupun că asta explică de ce 
erau atât de apropiaţi. 

Thóra n-a spus nimic. Acum înţelegea antipatia lui 
Jökull faţă de Birna, pricinuită doar de faptul că Bergur, 
cumnatul lui, avea o aventură cu ea. Aşa se explica şi 
reacţia lui din momentul în care îl întrebase ce păţise 
Steini. Accidentul fusese provocat chiar de tatăl lui, şi 
tocmai de aceea era Jökull la fel de sensibil ca Rósa 
când venea vorba despre acest subiect. 

— Aha, a zis ea în cele din urmă. Asta schimbă un 
pic situaţia. 

— Da, nu vi se pare? Dar nu cred că e vreo 
problemă dacă vă spun că încă facem investigaţii cu 
privire la posibila implicare a lui Bergur în aceste 
crime, a zis el, fără să-i dea de înţeles dacă era şi el 


suspect, la fel ca Jónas. Cred că vă pot spune şi că am 
cerut să se compare puşca lui cu cartuşul găsit în 
cadavrul vulpii. In Islanda nu dispunem de aparatura 
necesară, aşa că probele au fost trimise în străinătate. 
Din păcate, rezultatele or să ne parvină abia în câteva 
zile, dar, între timp, mai avem de lămurit nişte 
chestiuni. 

Apoi a zis că se duce în pivniţă ca să vadă cum 
merge treaba. 

Thóra s-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de 
Matthew, care mai avea un pic şi îşi termina 
declaraţia. Durase destul de mult, pentru că polițistul 
ţinuse morţiş să fie adus un translator. 

— Crezi c-or să ne bage şi pe noi la pârnaie? a 
întrebat el cu un zâmbet, în timp ce se îndepărtau. 
Dacă mă arestează aşa, o să fac o bună impresie 
acolo, a adăugat el. 

Hainele îi erau murdare de praf şi pământ, 
deoarece nu avusese timp să se schimbe după ce se 
prăvăliseră oasele peste ei. Thâra l-a măsurat din 
priviri şi a zâmbit. 

— De când nu te-ai mai murdărit în halul ăsta? l-a 
întrebat ea, scoţându-i din pulover o aşchie care s-a 
dovedit a fi o bucăţică de os. 

— De-o viaţă! a răspuns el. La bancă nu prea 
dărâmăm ziduri. Şi nici mormane de oase ca ăla din 
pivniţă. 

Th6ra s-a înfiorat uşor, apoi i-a spus că Rósa şi 
Jökull erau fraţi şi că nu erau nici pe departe amanţii 
sângeroşi pe care şi-i închipuiseră. 

— Eu cred că cine a pus piatra cu inscripţie pe 
pajişte ştia ce se află dedesubt, a zis ea. Cred c-a fost 
concepută ca un fel de piatră funerară secretă. 

— Ceea ce înseamnă că fetiţa n-a murit din cauze 
naturale. Altminteri, de ce să fi pus cineva o piatră 
funerară cu o inscripţie codată? a zis Matthew, 
aşteptând ca Thóra să descuie uşa de la camera ei. 


Unde mai pui că niciun om întreg la minte n-ar fi băgat 
un copil mort acolo, dacă n-ar fi avut ceva de ascuns. 

— Bănuiala mea e că piatra a fost pusă acolo de 
Magnus, a zis ea când s-a deschis uşa, apoi s-a dus 
glonţ la telefonul de pe noptieră. O sun pe Elin s-o 
întreb dacă ştie ceva despre piatra asta. Poate ea sau 
frate-su îşi aduc aminte când a fost pusă acolo şi de 
către cine. 

— Crezi c-o să aibă chef să stea de vorbă cu tine? 

— Cred că, de data, asta n-o să-mi trântească 
telefonul în nas. Nu când o să afle că pe proprietatea 
pe care au trăit bunică-su şi fratele lui - şi care a fost 
deţinută de familia lor timp de câteva decenii bune - a 
fost găsit scheletul unui copil, a zis Th6ra, căutându-i 
numărul. O sun de pe telefonul hotelului, nu cumva să- 
mi recunoască mobilul şi să nu-mi răspundă. 

Apoi a format numărul. 

— Alo? Thâra la telefon. 

— Ce doriţi? a întrebat Elin pe un ton iritat, iar 
Thora şi-a dat seama că femeia era în maşină. 

— In primul rând, vreau să vă anunţ că la fermă 
tocmai a fost găsit un ditamai mormanul de oase. Cele 
mai multe sunt de animale, dar e foarte probabil să 
iasă la iveală şi scheletul unui copil. 

— Şi ce treabă am eu cu toate astea? a zis Elin cu 
o voce stridentă. E aceeaşi poveste! De când Jónas ăla 
a cumpărat proprietatea de la noi, s-au descoperit o 
mulţime de cadavre. Am auzit la radio c-a fost arestat 
azi-dimineaţă. 

— Da, aşa este, a zis Thora, încercând să-şi 
ascundă supărarea că presa aflase de Jónas. Şi totuşi, 
oasele astea n-au nicio legătură cu el, deoarece 
probabil că se aflau acolo cu mult înainte ca el să 
cumpere proprietatea. Dacă-mi aduc bine aminte, cele 
două  conace au fost construite de familia 
dumneavoastră şi s-au aflat tot timpul în posesia ei, 
nu-i aşa? Şi mă tem că această descoperire vă va 


afecta pe dumneavoastră şi pe Börkur într-o măsură 
mult mai mare decât pe Jónas. 

— Despre ce tot vorbiţi? Un schelet de copil? a 
întrebat Elin cu o voce stridentă. 

Părea surprinsă în mod sincer, ba chiar şi un pic 
derutată. 

— Ce copil? a adăugat ea. 

— Asta rămâne de văzut, a zis Th6ra. Poliţia o să 
vină să stea de vorbă cu dumneavoastră în curând, 
aşa că cel mai bine ar fi să nu vă dau informaţii 
inexacte. Dar aş vrea să vă întreb ceva. 

A făcut o pauză, însă Elín n-a zis nimic, aşa că a 
continuat: 

— În spatele casei, pe latura dinspre răsărit se 
află o piatra mare pe care sunt gravate nişte versuri - 
cred că sunt dintr-o creaţie populară. E limpede că 
piatra aia a fost pusă acolo de cineva, că doar nu-i o 
creaţie a naturii. Imi puteţi spune ceva despre ea sau 
ştiţi cumva cine a pus-o acolo? 

— Piatra? a întrebat Elín pe un ton uimit. Păi, ce 
legătură are cu toate astea? 

— Poate că n-are nicio legătură, a zis Thóra, deşi 
nu prea cred. Dar aş vrea să aflu ce-i cu ea, casă mă 
conving că e complet irelevantă. 

Şi-a încrucişat degetele, sperând ca Elin să se 
lase convinsă de argumentul ei. 

— Vă asigur că e irelevantă, i-a răspuns Elin pe un 
ton ferm. Mama mea a pus-o acolo acum câteva zeci 
de ani. Mi-a zis că e un cadou pe care şi l-a făcut 
înainte de nuntă. Nu mă întrebaţi de ce, pentru că nu 
mi-a dat niciodată detalii. Dar puteţi fi sigură că n-are 
nicio legătură cu moartea vreunui copil. 

Thóra n-a arătat cât de surprinsă era să afle că 
Mâlfridur, fiica lui Grímur, era cea care pusese piatra 
acolo. 

— Şi încă ceva, a zis ea. Duminică seara, 
dumneavoastră şi Börkur aţi traversat tunelul 


Hvalfjordur, venind dinspre Reykjavik. Mi-aţi putea 
spune încotro vă îndreptaţi? Am de la poliţie o listă cu 
toate maşinile care au trecut în ziua aceea prin tunel şi 
amândoi figuraţi în ea. 

— Am venit să ne întâlnim cu dumneavoastră, aţi 
uitat? i-a răspuns Elin cu iritare în glas. Aţi venit în 
vizită la noi luni. Am hotărât să evităm traficul de 
dimineaţă şi să mergem la Stykkishólmur cu o seară 
înainte. Vă închipuiţi cumva că Börkur şi cu mine 
suntem implicaţi în crimele astea? 

Th6ra a negat cu stângăcie şi a adăugat: 

— Era doar unul dintre lucrurile pe care voiam să 
le lămuresc. 

— Atunci să vă mai lămuresc un lucru, a zis Elin 
pe un ton enervat. Joia trecută, când s-a dus în vestul 
tării, Börkur nu s-a dus ca să omoare pe cineva. 

Th6ra n-a zis nimic, nevrând să se dea de gol că 
habar n-avea de acel drum al lui Börkur. Cu siguranţă, 
Elín îşi închipuise că Thóra avea şi o listă cu maşinile 
care au trecut prin tunel în ziua aceea. 

— Atunci de ce? a întrebat Thóra cu precauţie. 

— Nu cred c-o să fie prea încântat când o auzi că 
v-am spus, i-a răspuns Elin. Mi-a fost foarte greu să 
scot chestia asta de la el... 

Dar, în clipa următoare, vocea i-a fost acoperită 
de zgomotul puternic al unui claxon. Când a revenit, 
Elin era foarte furioasă. 

— Boşorogii naibii! De ce nu li se ia carnetu' 
înainte să se senilizeze la volan? a zis ea cu năduf. 

Abia apoi şi-a continuat explicaţia: 

— Singurul motiv pentru care vă spun ce avea de 
gând e ca să scap odată de dumneavoastră şi de 
suspiciunile nefondate cu privire la noi. 

—Zău că nu mă interesează motivele 
dumneavoastră, i-a răspuns Thóra pe un ton sec. Deci, 
ce treabă avea? 


— S-a dus să se întâlnească cu un agent imobiliar 
care era nerăbdător să vadă celelalte proprietăţi ale 
familiei. Börkur are de gând să le vândă şi pe alea. Ştie 
că eu vreau să mai aşteptăm, dar nu vrea să ţină cont 
de părerea mea. Dacă aveţi îndoieli, agentul imobiliar 
poate să confirme ceea ce v-am spus. 

Thóra şi-a luat la revedere şi a închis. 

— Piatra a fost pusă acolo de mama lor, a zis ea. 
Sunt nişte oameni foarte ciudaţi, ceea ce nu-i de 
mirare, dacă te gândeşti că ambii lor bunici au avut 
probleme psihice. 

S-a ridicat în picioare şi a continuat: 

— Dar probabil că n-au nicio legătură cu cele 
două crime. Sau, în orice caz, Elin mi-a dat nişte 
explicaţii rezonabile pentru venirile lor aici, a adăugat 
ea, apoi a luat pungile de hârtie în care se aflau 
volumele culegerii lui Jón Arnason. Dacă găsesc 
povestea din care fac parte versurile de pe piatră, 
poate aflu ceva mai multe. Poate îmi dau seama ce 
motiv a avut mama lor să pună piatra acolo. 

A aşezat pungile pe masă şi a zis cu un aer 
preocupat: 

— Să nu uit să returnez cărţile înainte să ne 
întoarcem la Reykjavik. Cu amenzile pe care le-am 
plătit până acum pentru întârzieri, aş fi putut cere unei 
biblioteci să-şi deschidă o filială chiar la mine acasă. 
Nu vreau să repet chestia asta prin toată ţara. 

— N-ai de gând să citeşti toate cărţile alea, nu? a 
zis Matthew, văzând-o cum scoate volumele groase ale 
culegerii. Poate fac un duş între timp... 

— N-o să-mi ia mult, a zis Thóra, apoi a deschis la 
cuprinsul primului volum şi a căutat povestirile grupate 
sub titlul Copii abandonați. Am găsit! a exclamat ea cu 
nerăbdare, uitându-se la Matthew. Uite o poveste care 
se numeşte Trebuia să mă mărit. O fi chiar aia pe care 
o caut. 


Thâra a citit repede povestioara, apoi a pus 
cartea deschisă în poală. 

— Ce-i? a întrebat Matthew. După expresia ta, nu 
pot să-mi dau seama dacă e de bine sau de rău. 

— Nici eu, a zis Thóra. E povestea unei mame 
care şi-a abandonat prima fată. Câţiva ani mai târziu, a 
născut încă o fată, pe care a hotărât s-o păstreze. 
După ce a ajuns la vârsta măritişului, un tânăr i-a cerut 
mâna şi s-au căsătorit. Când nunta era în toi, s-au 
auzit nişte ciocănituri în geam. Nuntaşii au tăcut şi de 
afară s-au auzit următoarele versuri: Boambe trebuia 
s-arunc,/ Şi-o fermă îmi era menită./ Trebuia să mă 
mărit/ La fel ca şi tine. lar lumea a zis că era stafia 
copilului abandonat, care a venit să-i spună versurile 
astea soră-sii. 

— Deci e o aluzie la faptul că sora se bucură de 
ceea ce-i era menit copilului abandonat? a întrebat 
Matthew. 

— Da, ăsta ar fi sensul cel mai evident. Oare 
Gudny a mai avut un copil? s-a întrebat ea. 

Apoi a clătinat din cap şi a zis: 

— Nu, nu prea cred... 

— Dar cine a primit ce i se cuvenea fetiţei lui 
Gudný? a întrebat Matthew. Că doar era moștenitoarea 
ei, nu? 

Th6ra şi-a umflat obrajii, apoi a dat drumul la aer 
încet. 

— Depinde de data la care a murit Gudny. Dacă 
fetiţa a murit înaintea ei, bineînţeles că nu putea 
moşteni nimic de la maică-sa. Dar dacă a murit după 
maică-sa, situaţia se schimbă complet. Bjarni a murit 
înaintea fiică-sii şi, întrucât era văduv şi nu avea niciun 
alt copil în afară de Gudny, ea era singura lui 
moştenitoare. Deci, la moartea ei, fetiţa ar fi moştenit 
toată averea maică-sii. 

— Dacă, într-adevăr, a fost aşa, atunci cineva a 
avut de câştigat când a murit copilul, a conchis 


Matthew. Mai exact, a moştenit toată averea care ar fi 
trebuit să ajungă la copil. Cine se afla în postura asta? 

— Cea mai apropiată rudă a mamei. Adică 
Grímur, unchiul ei, a zis Thóra, închizând cartea. Lára, 
bunica lui Sóldís, mi-a povestit că Grímur avusese 
probleme financiare. Aşa că e posibil să fi omorât fetiţa 
ca să nu ajungă la majorat. Dacă fata s-ar fi căsătorit 
sau ar fi născut un copil, atunci Grimur şi-ar fi pierdut 
dreptul de moştenitor. 

— Dacă a făcut asta, înseamnă că era un om 
complet lipsit de inimă..., a zis Matthew. Dar nu ela 
pus piatra pe pajişte. Ceea ce ar însemna că Mâlfridur, 
mama lui Elín şi Börkur, ştia cel puţin că acolo, 
dedesubt, se află cadavrul copilului. Nu poate fi o 
coincidenţă că a pus o piatră cu o asemenea inscripţie 
exact lângă trapă. 

— Mâlfridur, a zis Thâra cu un aer gânditor. În 
cele din urmă, Mâlfridur ar fi fost cea care ar fi 
moştenit tot ce i se cuvenea fetiţei. Dacă a existat 
vreo fetiţă şi dacă, într-adevăr, a fost a lui Gudny. 

— Sunt mulţi „dacă” în povestea asta, a comentat 
Matthew. Dar, recunosc, sună plauzibil. E posibil s-o fi 
omorât această Mâlfridur, iar nu Grimur, taică-su? 

— Nu prea cred. Era mică în timpul războiului. lar 
după război, când Lâra s-a întors aici, copilul lui Gudny 
deja dispăruse de pe faţa pământului. E cât se poate 
de rezonabil să presupunem că fata lui Gudny, Kristin, 
este acea Kristin pomenită în mesajul din podul de la 
Kreppa. Şi dacă-i aşa, cel mai probabil e ca Mâlfridur 
să fi scrijelit pe stâlp: tati a omorât-o pe Kristin, îl urăsc 
pe tati. Poate c-a aflat cumva de crimă sau a fost 
martoră la săvârşirea ei, sau, pur şi simplu, i-a povestit 
taică-su. 

— Incă un pic şi rezolvi cazul ăsta vechi, a zis 
Matthew, apoi s-a dus în baie să se spele pe mâini. 
Păcat că asta nu-l ajută cu nimic pe Jónas, a zis el cu 


glas ridicat, ca să acopere zgomotul apei de la robinet. 
Că doar nu de-aia au fost omorâţi Birna şi Eirikur... 

— Păi, încă nu ştiu, i-a răspuns Thâra, vorbind şi 
ea tare. Poate că Birna a aflat de povestea asta şi de- 
aici i s-a tras sfârşitul. O fi omorât-o cineva care nu 
voia ca adevărul să iasă la iveală. Doar ştim că şi ea a 
cotrobăit prin lăzile din pivniţă, altminteri, n-ar fi avut 
cum să dea de fotografia aia cu Magnus. Poate că a 
găsit ceva care i-a dat un indiciu... 

Matthew a apărut în pragul uşii, ştergându-şi 
mâinile cu un prosop. 

— Dar cine ar fi vrut s-o omoare din cauza asta? 
Elín şi Börkur? 

— Puțin probabil. Nu cred c-ar fi vândut 
proprietatea dacă voiau cu disperare să păstreze 
secretul. 

— Sau poate că nu ştiau nimic, a sugerat 
Matthew, intrând iarăşi în baie. Poate că Birna le-a zis 
despre chestia asta şi a încercat să-i şantajeze. Se 
pare c-a încercat să-i şantajeze pe Magnus şi pe 
Baldvin, deci ştim că era în stare de aşa ceva. 

— E posibil, a zis Thóra. Dar impresia mea e că 
Birna nu ştia ce se întâmplase. Dacă ne luăm după 
agenda ei, într-adevăr, bănuia că se întâmplase ceva 
ciudat în conac, dar n-am găsit niciun indiciu care să 
arate că investigaţiile ei se aflau pe drumul cel bun. 

A luat jurnalul şi a început să-l răsfoiască uşor. 

— lţi aduci aminte unde era situată anexa în 
schiţele prinse pe pereţii de la Kreppa? a întrebat ea. 
Nu cumva amplasamentul ei includea şi porţiunea 
unde se află piatra şi trapa? 

Matthew a încercat să-şi amintească schiţele şi, în 
cele din urmă, a zis: 

— Da, cred că da. De ce întrebi? 

— Nu cumva Birna a fost omorâtă ca să fie 
împiedicată construirea anexei? s-a întrebat Thora. 
Dacă ar fi început lucrările, buncărul ar fi fost 


descoperit. Poate c-a fost o acţiune preventivă. Nu uita 
că cineva făcuse săpături din loc în loc pe pajiştea din 
spatele hotelului. Poate că încerca să găsească trapa şi 
rămăşiţele copilului înainte să înceapă lucrările, dar, 
întrucât n-a dat de ele, a recurs la măsura disperată 
de-a o ucide pe Birna. 

— Ceea ce ne aduce înapoi la următoarea 
întrebare: cine ar fi vrut să nu se afle? a conchis 
Matthew. Într-adevăr, ultimul lucru pe care şi l-ar fi 
dorit Elín şi Börkur era ca adevărul să iasă la iveală. 
Sigur n-ar fi vrut să se afle că bunicul lor era un ucigaş 
de copii. Dar e cu totul improbabil să fi comis o crimă 
numai ca să păstreze secretul. 

— In plus, dacă voiau să nu se afle, nu vindeau 
proprietatea... Şi ai perfectă dreptate, e cam 
improbabil să omori pe cineva numai ca să eviţi un 
scandal, a zis Thâra, închizând ochii. Imi scapă ceva. 
Trebuie să fie ceva evident, dar nu-mi dau seama ce. 

A deschis iarăşi dosarul primit de la poliţie şi a 
început să-l răsfoiască. 

— Habar n-am ce-ar trebui să caut, a oftat ea. 

Matthew a venit lângă ea şi a luat de pe noptieră 
lista cu maşinile care trecuseră prin tunel în ziua de 
duminică. 

— Dar dacă ucigaşul nu e implicat în mod direct? 
Dacă e cineva care vrea să protejeze familia? 

Thâra a ridicat privirea din dosar şi a înclinat 
capul. 

— La cine te gândeşti? 

Matthew i-a dat lista şi i-a arătat unul dintre 
numerele de înmatriculare. 

— În dimineaţa asta, cât timp ai fost plecată, am 
întrebat-o pe Sóldís dacă ştie numele întreg al lui 
Steini. Din moment ce poate conduce, mi-a trecut prin 
cap să verific dacă nu cumva se află pe listă. Şi l-am 
găsit... 


l-a arătat numărul unei maşini care intrase în 
tunel dinspre Reykjavík. Numele proprietarului: 
Thorsteinn Kjartansson. 

— Îți aminteşti că Sóldís trebuia să se întoarcă cu 
el de la Reykjavik şi că, până la urmă, Steini i-a zis că 
nu mai merge, a continuat Matthew. Ei bine, adevărul 
e că s-a dus şi se pare că s-a întors aici prin tunel cu o 
oră înainte ca Birna să fie omorâtă. 

— Crezi c-a omorât-o pentru ca Berta să nu fie 
traumatizată de scandal? a întrebat Thóra. Dar e 
ridicol! Unde mai pui că Steini e infirm. Cum ar fi putut 
comite o crimă? 

— Cred că lucrurile pe care le-am aflat în ultima 
vreme dau de înţeles că nu-i chiar atât de infirm pe cât 
ne-am închipuit. Dacă te uiţi pe cealaltă listă, cea cu 
maşinile care au intrat în tunel prin capătul dinspre 
hotel, ai să vezi că maşina Bertei a plecat de aici cam 
pe la aceeaşi oră. Poate că Steini a vrut să se asigure 
că Berta n-o să fie suspectată, aşa că a comis crima în 
absenţa ei. Nu avea niciun rost să-i omoare pe Birna şi 
pe Eirikur şi s-o bage în necazuri şi mai mari decât alea 
pe care încerca să le prevină. 

Th6ra s-a încruntat şi a zis: 

— Chiar dacă nu-i atât de infirm pe cât ne-am 
închipuit, pur şi simplu nu mi-l pot imagina târând pe 
cineva până în grajd şi băgându-l în boxa unui armăsar 
din cale-afară de nărăvaş. 

— E posibil ca Eirikur să nu fi fost inconştient, a 
sugerat Matthew. Poate că sedativele doar l-au zăpăcit 
suficient de mult, încât să facă ce i-a cerut Steini. 
Poate că, ducându-l pe Eirikur în grajdul lui Bergur şi al 
Râsei, a vrut să se răzbune pentru accident. S-a 
răzbunat pe ei, pentru că tatăl R6sei a urcat beat la 
volan şi a intrat în el. Poate se gândea că Bergur şi 
soţia lui o să fie suspectaţi de poliţie. Nu-i obligatoriu 
să fi fost motivat doar de dorinţa de-a o proteja pe 
Berta. 


Thâra a încuviinţat din cap cu un aer foarte 
îngândurat: j 

— Dar violul? Inseamnă că Steini a şi violat-o pe 
Birna, iar ea nu era sedată, a zis Thóra, uitându-se pe 
raportul autopsiei. Ipoteza legistului e că a fost atacată 
pe la spate şi lovită în cap cu o piatră, l-a lămurit ea. 

A citit mai departe în tăcere, iar când a ajuns la 
substanţa găsită în vaginul Birnei, l-a întrebat: 

— Ştii cumva ce e A. Barbadensis Miller, A. 
vulgaris Lam? 

— N-aş putea zice că ştiu..., a zâmbit Matthew. 
Cred că vulgaris înseamnă „obişnuit”, dar nu cred că 
te ajută foarte mult. Nu poţi să cauţi pe internet? 

— Ba da, sigur că pot, dar n-am avut timp. Poate 
c-o să-l rog pe Gylfi să caute pentru mine. O să-i facă 
bine să se gândească la altceva după ce-am dat peste 
oasele alea. 

A sunat în camera lui Gylfi şi i-a cerut să meargă 
în holul de la recepţie şi să caute acea denumire de pe 
computerul rezervat oaspeţilor. Apoi a pus receptorul 
în furcă şi s-a uitat zâmbind la Matthew. 

— O să se ocupe de chestia asta un pic mai 
încolo... După vârsta de doişpe ani, copiii nu mai sunt 
capabili să facă o chestie chiar atunci când le-o ceri. 
Intotdeauna o fac un pic mai încolo. Tata zice că şi eu 
eram la fel, iar bunicul zicea acelaşi lucru despre el. 
Poate că e ceva genetic. 

— Să încercăm să dăm de Steini sau de Berta? a 
întrebat Matthew. Poate că aflăm de la Berta ceva care 
să vină în sprijinul teoriei mele. Intr-adevăr, îi e 
prietenă şi pare că ţine foarte mult la el, dar, în 
împrejurările de faţă, nu cred că ar fi în stare să şi 
mintă pentru el. 

— Probabil că ai dreptate, a zis Th6ra, pregătită 
să se ridice în picioare. Sunt gata! Azi ai spart un zid 
pentru mine şi, drept răsplată, pot să fac şi eu măcar 


atâta lucru: să încerc să aflu dacă teoria ta ciudată e la 
fel de bună ca a mea. 

— Ai putea să mă răsplăteşti şi în alt fel, a zis 
Matthew cu un zâmbet. N 

Thóra nu i-a răspuns. Incă avea deschis în poală 
volumul din culegerea lui Jón Arnason. 

— Stai un pic! Ce-i asta? a zis ea pe un ton foarte 
surprins. 
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Th6ra s-a ridicat cu un aer agitat, arătându-i cu 
degetul un text. Matthew s-a uitat la el, dar n-a înţeles 
nimic. 

— Aici, pe pagina dinaintea poveştii cu fetiţa 
abandonată care a venit la nuntă, zice că, dacă vrei să 
împiedici spiritul cuiva să bântuie, trebuie să-i înfigi 
ace în tălpi, i-a explicat ea, închizând cartea. Probabil 
că ucigaşul a vrut să se asigure că stafiile victimelor 
sale nu aveau să bântuie prin împrejurimi. 

Matthew i-a aruncat o privire neîncrezătoare, 
spunând: 

— Şi de ce naiba ar fi făcut aşa ceva? 

— Om fi noi sceptici cu privire la treburile astea, 
dar probabil că ucigaşul crede în stafii, a zis Thóra. 

S-a înroşit uşor, pentru că şi-a amintit de 
plânsetele pe care le auzise când dormise în pat cu 
Sóley şi care aduceau cu cele ale unui copil 
abandonat. Dar şi-a respectat hotărârea de a nu 
povesti despre noaptea aceea nimănui, cu atât mai 
puţin lui Matthew. 

— De ce te-ai înroşit? Ai început să crezi în stafii 
acum, la bătrâneţe? a întrebat-o el, împungând-o cu 
arătătorul. la zi, le-ai auzit şi tu? 


Th6ra nu se pricepea să-i mintă pe oamenii la 
care ţinea, aşa că nici n-a încercat să-i tăinuiască 
episodul. 

— Da, am auzit ceva..., a recunoscut ea cu 
jumătate de gură. Bineînţeles că nu era un copil lăsat 
să moară. Dar erau nişte plânsete ca de copil. 

— Bravo! a zis Matthew cu satisfacţie. Şi ai avut 
grijă să nu se învârtă în jurul tău de trei ori, nu-i aşa? 
În fine, mie nu mi se pare c-ai fi înnebunit... 

Th6ra a scos limba la el. 

— Fii serios! Avem de făcut lucruri mai 
importante decât să stăm de vorbă despre stafii. Hai 
să-i căutăm pe Berta şi Steini! 

— Încearcă să trimiţi copilul înapoi la maică-sa! a 
continuat Matthew. Asta ar fi cea mai bună soluţie. 


* 


Th6ra abia aştepta să iasă din holul de la intrare, 
unde domnea mirosul de ars împrăştiat de cadavrele 
carbonizate scoase din pivniţă. Ar fi vrut să-şi acopere 
gura şi nasul cu mâna, dar până la urmă a ales să-şi 
ţină respiraţia şi să iuţească pasul. Dar, când a ieşit din 
hotel, s-a izbit de Throâstur Laufeyjarson. 

— Scuze! a zis ea, încercând să-şi recapete 
echilibrul. Nu v-am văzut. 

— Nicio problemă, a zis caiacistul cu un aer 
îmbufnat. 

Purta un costum de cauciuc şi avea părul ud. 

— N-am păţit nimic, a continuat el. 

Apoi a adăugat pe un ton arţăgos: 

— Dar nu pot spune acelaşi lucru despre caiac. 

— Serios? A păţit ceva? a întrebat ea. 

Când a văzut expresia de pe chipul lui Thrâstur, a 
exclamat în mod involuntar: 

— Să ştiţi că eu nu m-am atins de el. 

— Da, ştiu, a zis Thr&stur, trecând mai departe. 


— Staţi un pic! Aş vrea să vă întreb ceva, a zis 
Th6ra, apucându-l de antebraţ. 

A fost surprinsă când a simţit cât de musculos 
era. 

— Mi-a fost tare greu să dau de dumneavoastră, a 
adăugat ea. 

— Ce vreţi să mă întrebaţi? a zis Thrâstur, iar 
Th6ra şi-a retras mâna - n-a îndrăznit să prelungească 
strânsoarea. Dacă mi s-a răsturnat caiacul şi am rămas 
cu capul sub apă? 

— Ah, nu! i-a răspuns Thóra cu surprindere. Nu 
mi-a trecut prin minte chestia asta. Nu, întrebarea mea 
se referă la cele două crime care au avut loc în zonă. 
Sunt sigură c-aţi auzit de ele. 

Expresia lui Thrâstur era o combinaţie de iritare şi 
nelinişte. Uşile hotelului s-au deschis şi un poliţist a 
trecut pe lângă ei cu o roabă de oase. 

— Ce se întâmplă aici? a întrebat caiacistul. 

— Destul de multe, a zis Thâra. Şi nimic de bine. 
Aveţi un pic de timp să stăm de vorbă? S-ar putea să 
ne fie de folos. 

Spera ca oasele să-l determine să coopereze. 

— Da, bine, a zis el dintr-odată. Oricum aveam de 
gând să stau de vorbă cu poliţia. Acum, că mi s-a 
stricat caiacul, nu mai are niciun rost să păstrez 
tăcerea. 

— La ce vă referiţi? a întrebat Thâra, conducându- 
| pe Thrâstur spre grădina din faţa hotelului. 

S-au apropiat de o masă şi au luat loc, iar Thóra a 
profitat de ocazie ca să i-l prezinte pe Matthew. 

— Ce voiaţi să-i spuneţi poliţiei? a întrebat ea. 

Thrâstur şi-a luat o mină gravă. 

— Vineri dimineaţa, am ieşit să mă antrenez şi 
mi-am găsit caiacul plin de sânge, a zis el, apoi s-a 
grăbit să-şi rectifice descrierea. De fapt, nu era chiar 
plin de sânge. Era sânge doar pe padelă şi pe scaun. În 
rest, câţiva stropi din loc în loc. Nu era sângele meu şi 


am presupus că era ceva legat de crima comisă joi 
seara. 

Thóra făcuse ochii cât cepele. 

— Azi e marţi! De ce n-aţi spus nimic până acum? 

— Am aflat despre crimă abia sâmbătă, de la 
recepţioneră. Şi deja curăţasem cea mai mare parte a 
petelor, i-a explicat Thrâstur pe un ton iritat. 

— Deci încă au mai rămas pete? a întrebat Thóra. 

Spera să mai fie câteva. Poate găseau şi o 
amprentă a criminalului. 

— Păi, nu..., a răspuns Thrâstur cu glas scăzut. 

Apoi a adăugat în chip de scuză: 

— Peste două săptămâni o să particip la 
campionatul mondial. Nu-mi puteam permite să-i dau 
caiacul poliţiei ca să fie examinat în cine ştie ce 
laborator, aşa că am curăţat petele de sânge care mai 
rămăseseră şi am hotărât să-mi ţin gura. Răul oricum 
fusese făcut, pentru că deja ştersesem cea mai mare 
parte a petelor. 

Thóra n-ar fi vrut să fie în locul lui Thrâstur atunci 
când avea să-i mărturisească toate astea lui Thórólfur. 

— Dar ce v-a făcut să vă răzgândiţi? a întrebat ea. 

— Ucigaşul s-a apropiat cu caiacul de mal şi i-a 
deteriorat partea de jos. Ce tâmpit! Nu-mi dădeam 
seama de ce scot timpi atât de slabi şi abia azi am 
observat că e avariat. Când l-am verificat săptămâna 
trecută, era intact, deci criminalul ăla nenorocit mi-a 
dat toate bătăile astea de cap. 

Şi-a pus mâinile în sân şi a adăugat: 

— Poliţia n-are decât să-mi ia caiacul acum. 
Oricum n-o să mai pot concura. 

Th6ra şi-a dat seama că ceea ce-l necăjea cel mai 
tare pe Thrâstur era că ucigaşul îi deteriorase caiacul. 

— Vă daţi seama că, dacă i-aţi fi spus poliţiei 
despre sângele de pe caiac imediat, adică sâmbătă, 
poate c-ar fi putut evita crima care a avut loc duminică 
seara? 


— Nu prea cred. Doar v-am zis că nu mai 
rămăsese mult sânge, a obiectat Thrâstur, uitându-se 
la Matthew, în speranţa că va obţine sprijinul său, apoi 
a încercat să schimbe subiectul. Când or să-l prindă pe 
criminal, o să-l dau în judecată şi o să cer compensaţii. 
Sigur aş fi câştigat o medalie! 

— Mare păcat! a zis Thora, încercând să nu fie 
sarcastică. Şi încă ceva. Duminică seara aţi mers prin 
tunelul Hvalfjordur, nu-i aşa? 

— Da, i-a răspuns el tăios. Nu mai aveam 
supliment de proteine şi a trebuit să merg la o 
farmacie ca lumea. 

l-a aruncat Th6rei o privire provocatoare şi a 
întrebat-o: 

— Nu mă credeţi? Am chitanţa. E de la o farmacie 
din Reykjavik. 

— Poftim?... Ah, da! a zis Thóra cu un aer absent. 

Se gândea la altceva: la faptul că nu-i mai putea 
exclude de pe lista suspecţilor pe cei care luaseră 
parte la întrunire şi nici pe angajaţii care se aflau în 
hotel în momentul acela. 

— Cât timp durează să vâsleşti de aici până la 
golfuleţul unde a fost găsită arhitecta? l-a întrebat ea. 

— Foarte puţin. Pe mare, e o distanţă foarte mică. 
Nu trebuie să parcurgi toate curbele şi ocolişurile 
drumului de pe mal. Dacă marea e calmă, ajung acolo 
în cinci minute. Cineva care nu-i obişnuit cu caiacul 
ajunge cam în zece. 

— Şi e greu să vâsleşti dacă nu eşti obişnuit? a 
întrebat Matthew, care până atunci se mulţumise să 
asiste la discuţie. 

— Numai dacă eşti complet neîndemânatic..., a 
zis Thrâstur. Într-adevăr, ca să vâsleşti cum trebuie ai 
nevoie de antrenament, dar ca să mergi de la Ala B pe 
o mare liniştită n-ai nevoie de cine ştie ce măiestrie, ci 
de forţă, le-a explicat el, apoi s-a ridicat în picioare. Ar 
fi bine să fac un duş înainte să stau de vorbă cu poliţia. 


Vreau ca plângerea mea să fie luată în serios, pentru 
că nu glumesc. 

A apropiat scaunul de masă şi a dat să plece, dar 
şi-a adus aminte de ceva şi s-a întors spre ei, 
spunându-le: 

— lar tipul din maşină sigur mă ţine minte, a zis 
el. Ar trebui să fie simplu să daţi de el. 

— Ce tip? La cine vă referiţi? a întrebat Thóra. 

— Când am ieşit din tunel, am văzut o maşină 
oprită pe marginea drumului. Am crezut că s-a 
întâmplat ceva. Am oprit ca să-l întreb pe şofer dacă 
nu cumva vrea să-l las undeva, dar era un tip 
desfigurat care mi-a zis că nu voia să meargă nicăieri. 
Că nu era nimic în neregulă, ci voia doar să stea în 
maşină o vreme. Apoi a ridicat geamul şi n-a mai zis 
nimic. 

— La ce oră s-a întâmplat asta? a întrebat 
Matthew. 

— Cred că pe la şase, i-a răspuns Thrâstur. Mai pe 
seară, când m-am întors de la Reykjavik, nu mai era 
acolo. Probabil că se săturase până peste cap să-i tot 
asigure pe oameni că totul e în regulă. Pentru că n-am 
fost singurul căruia i s-a părut că a păţit ceva. Când 
am plecat de lângă el, o altă maşină se pregătea să 
oprească, a adăugat el, apoi a intrat în hotel. 

Matthew i-a făcut Th6rei un semn cu piciorul pe 
sub masă. 

— Sunt sigur că Steini s-a ţinut după Berta prin 
tunel ca să fie sigur c-a plecat. Când a ieşit din tunel, a 
tras pe dreapta şi i-a urmărit maşina cu privirea, după 
care s-a întors ca să-l omoare pe Eiríkur. lar Thrâstur 
probabil că l-a văzut când aştepta ca Berta să se 
îndepărteze. Totul se potriveşte. 

— Dar pare destul de improbabil, a zis Thóra. 
Dacă era la celălalt capăt al tunelului, înseamnă că 
trebuia să se întoarcă aici şi e o distanţă destul de 
mare. 


— Nu ştim cu exactitate când a murit Eirikur. Ni s- 
a spus că în jurul cinei. Dar oamenii iau cina la ore 
diferite, a zis Matthew, ridicându-se în picioare. Mă duc 
să iau lista. Vreau să văd la ce oră a pornit spre 
Reykjavik, că nu m-am uitat la chestia asta când am 
dat de numele lui. 

Th6ra a strâmbat din nas la ideea de a străbate 
iarăşi holul împuţit al hotelului, aşa că a hotărât să 
rămână afară. In scurtă vreme, Matthew s-a întors cu 
teancul de hârtii în mână. 

— A intrat în tunel la cinci maşini după Berta. 
Vezi, totul se potriveşte cu teoria mea. Probabil că voia 
să se asigure că pleacă, a zis el, trântind foile în faţa 
Th6rei. Cred c-ar trebui să stăm de vorbă cu ea. Să 
sperăm că ştie ceva care poate completa imaginea de 
ansamblu. 

— Să sperăm că ştie ceva şi vrea să ne spună, a 
adăugat Thora, ridicându-se în picioare. N-avem de 
unde şti dacă o să-l trădeze pe Steini, chiar dacă o să- 
şi dea seama ce-a făcut. Să nu ne aşteptăm c-o să 
sară-n sus de bucurie când o să sugerăm că prietenul - 
şi totodată ruda - ei e un criminal. S-ar putea să aibă 
nevoie de ceva timp ca să-şi dea seama ce lucru 
îngrozitor a făcut Steini. Dacă, într-adevăr, a făcut 
ceva, a adăugat ea cu un zâmbet. Deşi mă cam 
îndoiesc. 


x 


Thóra a dus mâna la frunte şi i-a zis lui Matthew: 

— Acum ştiu de ce mă frământam. Din cauza 
ordinii moştenitorilor. Dacă fetiţa a murit după mama 
şi bunicul ei, toată averea care i se cuvenea a încăput 
pe mâinile cui nu trebuia. Bineînţeles că nu Grimur ar 
fi moştenit averea! 


Stăteau în maşină, lângă conacul de la Kreppa, 
unde speraseră să dea de Berta. Dar maşina fetei nu 
era acolo, iar casa era pustie. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Matthew. Nu el era 
cea mai apropiată rudă a fetiţei după ce-i muriseră 
bunicul şi mama? 

Thóra a clătinat din cap. 

— Nu! Ci tatăl fetiţei! Tatăl ar fi moştenit totul la 
moartea ei. 

— Şi probabil că taică-su e Magnus, a adăugat 
Matthew. La asta nu m-am gândit. Intr-adevăr, Grímur 
n-ar fi moştenit nimic şi deci de-aia a omorât-o pe 
fetiţă şi a încercat să distrugă toate dovezile despre 
scurta ei viaţă... 

— In plus, a zis Th6ra dintr-odată, dacă Mâălfridur, 
fiica lui, ştia de crimă, probabil că şi ea a moştenit 
totul în mod ilegal. 

— Păi, nu e de la sine înţeles? a întrebat Matthew. 
Dacă taică-su a obţinut moştenirea în mod fraudulos, 
înseamnă că nu avea niciun drept legal asupra ei, deci 
nici Mălfridur nu poate emite vreo pretenţie. 

— Nu-s foarte sigură, dar cred că altfel stau 
lucrurile, dacă Mâlfridur nu ştia nimic despre crimă. 
Insă dacă teoria mea e corectă, atunci ştia ce se 
întâmplase. Unde mai pui că încă e în viaţă. Elin şi 
Börkur au fost împuterniciţi să semneze actele în 
numele ei atunci când proprietatea asta i-a fost 
vândută lui Jónas. Dar, din punct de vedere legal, încă 
n-au moştenit nimic. Actul de împuternicire precizează 
că, deocamdată, mama lor este cea care 
administrează moştenirea primită de la taică-su, 
pentru că încă nu s-a făcut succesiunea. Deci copiii ei 
nu pot fi acuzaţi de complicitate. 

— Au mult de pierdut, a zis Matthew. lar Magnus, 
tatăl copilului, are mult de câştigat. 

— Da, acum e limpede că n-ar fi avut niciun 
interes s-o omoare pe Birna ca să împiedice 


descoperirea adevărului în legătură cu fetița. 
Dimpotrivă... 

Th6ra s-a uitat prin parbriz la vechiul conac, apoi 
a adăugat: 

— Dar cu totul altfel stau lucrurile pentru Elin şi 
familia ei. Berta, de exemplu, n-ar avea un loc unde să 
stea aici, în vestul ţării. După ce Grimur a intrat în 
datorii, casa din Stykkishólmur a ajuns în proprietatea 
lui Bjarni. La fel şi casa lui Grimur... lar dacă Berta n-ar 
avea o casă în zonă, Steini ar duce o viaţă destul de 
însingurată. Nu crezi c-ar fi bine să vorbim direct cu el? 
l-a întrebat ea pe Matthew, întorcându-se spre el. 
Pentru că habar n-avem când şi unde o să dăm de 
Berta. S6ldis ştie unde stă Steini, aşa că o să ne fie 
uşor să-l găsim. 

— Şi Th6r6lfur? a zis Matthew. N-ar trebui să-i 
spunem şi lui? Sau chiar să-l lăsăm pe el să-i facă o 
vizită? 

Th6ra a stat pe gânduri câteva clipe. 

— Nu, nu. Să procedăm la fel ca în cazul peretelui 
din pivniţă. Trebuie să fim siguri înainte să deranjăm 
poliţia. Unde mai pui că-n clipa asta poliţiştii sunt 
ocupați până peste cap. 


* 


Matthew şi Thóra aşteptau în faţa uşii lui Steini. 
Strigase dinăuntru că avea să vină imediat, dar deja 
trecuse destul de mult timp. 

— Se pare că nu-i într-o formă tocmai bună, a zis 
Matthew, strângându-şi haina mai bine. 

Temperatura scăzuse dintr-odată, iar aerul era 
umed, aşa că le intrase frigul în oase. 

— Eşti sigură că e iunie? a întrebat el. 

Inainte ca Thóra să-i poată răspunde, uşa s-a 
deschis, dar numai pe jumătate. 


— Da? s-a auzit de sub gluga cu care deja se 
obişnuiseră. 

— Bună! a zis Thâra pe cel mai cordial ton de 
care era în stare. Ne mai ţii minte? Am venit ieri la 
Kreppa şi erai acolo cu Berta. Ne-am întâlnit şi pe 
malul golfuleţului. 

— Mda, ce vreţi? a întrebat Steini. 

Vorbea atât de nedesluşit, încât părea că avea 
gura plină. Th6ra bănuia că nu putea să deschidă gura 
ca lumea şi spera ca vorbitul să nu-i provoace dureri. 
Fie că era vinovat de ceva sau nu, Thórei îi părea tare 
rău pentru el. 

— Am vrea să stăm de vorbă cu tine, a zis Thora, 
în speranţa că avea să-i invite în casă. In legătură cu 
seara zilei de duminică. 

Scaunul cu rotile s-a dat în spate, iar uşa s-a 
deschis larg. 

— Intraţi, a zis Steini. 

Din cauza vocii lui ciudate, Thóra nu-şi putea da 
seama dacă era îngrijorat de ideea de a discuta cu ei. 
Când au intrat, Th6ra a schimbat o privire discretă cu 
Matthew, dar n-a zis nimic. 

— Stai aici de multă vreme? l-a întrebat ea pe un 
ton amical, după ce au luat loc în sufrageria modestă. 

La prima vedere, casa lui Steini părea destul de 
deprimantă. Totul era curat şi ordonat, dar nu se 
vedea niciun semn care să dea de înţeles că acolo 
locuia cineva: niciun tablou pe pereţi, niciun obiect 
personal, în afară de cârjele proptite în holul de la 
intrare, care era şi mai puţin primitor decât sufrageria. 
Au văzut şi o vază cu flori sălbatice. Thâra bănuia că 
fuseseră aduse de Berta, deoarece era puţin probabil 
ca tânărul în scaun cu rotile să fi cules florile şi să le fi 
aranjat în vază. 

— Da, a răspuns Steini, fără nicio altă explicaţie. 

— inţeleg, a zis Thóra cu un zâmbet. Cel mai bine 
ar fi să trec direct la subiect, a adăugat ea. Ne 


întrebam dacă ai fost chiar tu cel care ai condus 
duminică seara prin tunelul HvalfjSrdur. Pentru că, în 
jurul cinei, a intrat în tunel o maşină înregistrată pe 
numele tău. 

Steini n-a spus nimic. Stătea în continuare cu 
capul plecat. 

— Da, eu am fost, a răspuns el în cele din urmă. 

La fel ca mai înainte, era imposibil să-ţi dai seama 
din tonul lui cam ce simţea. 

— Ai putea să-mi spui de ce te-ai dus în 
Reykjavik? a continuat Thóra. 

— Nu, a răspuns Steini, uitându-se dintr-odată la 
ea de sub glugă, iar Thóra s-a străduit din răsputeri să 
nu reacționeze în niciun fel. Credeţi că eu l-am omorât 
pe bărbatul ăla! 

De data asta era limpede ce simţea Steini. Nu 
încăpea îndoială că era furios. 

— Asta credeţi? a adăugat el, ridicându-se în 
picioare. 

A reuşit să-şi păstreze echilibrul agăţându-se de 
mânerele scaunului. Unul dintre picioarele lui Steini 
era subţiat şi îndoit într-un unghi neobişnuit. 

— Nu, i-a răspuns ea repede. Nu credem deloc 
asta, a minţit ea ca să-şi ascundă jena. Am crezut că 
poate i-ai împrumutat cuiva maşina. Încercăm să aflăm 
cine unde era atunci când a fost omorât Eirikur. 

— Eu nu eram în zonă. Şi nici când a fost omorâtă 
Birna, a zis Steini, prăbuşindu-se în scaunul cu rotile. 

Thóra se obişnuise cu vocea lui ciudată, iar acum 
putea distinge aproape fiecare cuvânt. Steini încă era 
furios şi respira repede şi neregulat. Thóra spera ca nu 
cumva să facă un atac sau cine ştie ce criză. 

— La conacul de lângă hotel a fost descoperit un 
mormânt vechi, a zis ea, încercând să-l ia prin 
surprindere ca să-l calmeze. 


— leşiţi afară! a zis el dintr-odată. Vreau să 
plecaţi din casa mea, a repetat el, apropiindu-şi 
scaunul de Thóra. 

Matthew, care nu înţelesese nimic din ce 
vorbiseră, şi-a dat seama imediat că discuţia luase o 
turnură nefericită şi că întrevederea se sfârşise. 

— Atunci, să mergem, a zis el. 

A luat-o pe Thâra de mână şi a ridicat-o în 
picioare. S-a întors spre Steini să-i mulţumească, apoi 
a ieşit din sufragerie, având grijă ca Thóra s-o ia 
înaintea lui. 

— Nu pare tocmai în regulă, dar nu prea îl văd în 
stare de crimă, i-a zis ea după ce au închis uşa în urma 
lor - Steini nu-i condusese până la ieşire. Dar e ceva 
putred în povestea asta. E clar că n-a avut o reacţie 
tocmai normală când i-am zis că s-a descoperit un 
mormânt lângă conac. Şi, la drept vorbind, mi s-a 
părut ciudat şi că nu ne-a zis unde se ducea când a 
trecut prin tunel. Oare îl acoperă pe criminal? 

— Nu prea cred, a zis Matthew, deschizându-i 
portiera. Dacă nu el e criminalul, atunci vinovatul 
trebuie să fie sau Bergur, sau acest Baldvinsson. 
Potrivit teoriei tale, Steini are un cui împotriva lui 
Bergur pentru că se înrudeşte cu persoana care a 
provocat accidentul, dar habar n-avem dacă îl 
cunoaşte pe Baldvin sau nu. Deci nu cred că-l acoperă 
pe vreunul dintre ei. 

— La naiba! a zis Thâra. Era o ipoteză atât de 
bună... 

A intrat în maşină şi a aşteptat ca Matthew să se 
urce la volan. 

— Dar sunt întru totul de acord cu tine că Steini 
n-ar fi putut comite o crimă, a continuat ea. N-are 
suficientă forţă. Cât despre Bergur, am îndoieli. Intr- 
adevăr, e posibil să fi venit la hotel, să fi luat caiacul şi 
să fi mers în golfuleţ s-o omoare pe Birna. Dar n-are 
nicio noimă. De ce nu s-a dus cu maşina până acolo? Şi 


când să fi şterpelit telefonul lui Jónas ca să-i trimită 
Birnei mesajul? 

A clătinat din cap şi a continuat: 

— Nu, nu cred că se leagă... Dar Baldvin era la 
hotel şi nu i-ar fi fost greu să pună mâna pe telefon. A 
luat parte la întrunire, dar a plecat înainte de pauză, 
aşa că ar fi putut să dea fuga până la debarcader, să ia 
caiacul, să vâslească până la golfuleţ şi s-o atace pe 
Birna. Avea motive suficiente. 

Thórei i-a sunat telefonul. 

— Salut! a zis Gylfi. Am găsit! E numele latinesc 
pentru aloe vera. 

Th6ra i-a mulţumit şi a închis, apoi s-a uitat la 
Matthew, care tocmai îşi punea centura de siguranţă. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el când şi-a dat 
seama că se uita ţintă la el. 

— De ce şi-ar pune o femeie aloe vera în vagin? 
Se foloseşte cumva ca lubrifiant? a întrebat Thâra. 

Matthew a izbucnit în râs. 

— Scuze, dar de ce mă întrebi pe mine? Par genul 
care le ştie pe toate? Intreab-o pe Stefania, terapeuta 
sexuală, nu pe mine, i-a sugerat el, dând cu spatele. 
Maşina cu VERITAS încă era lângă hotel când am 
plecat. Vrei să stăm niţel de vorbă cu Baldvin? 

— Bună idee, a zis Thóra, zâmbind. Sigur o să ne 
spună adevărul, nu? 

Matthew a întors şi a pornit derapând pe drumul 
acoperit cu pietriş. 

— Bineînţeles, că doar e politician. 
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Matthew a ciocănit cu putere în uşa camerei lui 
Magnus. Fuseseră şi la uşa lui Baldvin, dar nu 
primiseră niciun răspuns, aşa că sperau să fie cu 
bunică-su. VERITAS era tot în parcare, deci încă nu 


plecaseră. Din cameră s-a auzit un mic zgomot, iar 
Th6ra a bătut uşor din palme. Uşa s-a deschis şi a 
apărut Magnus. Când a văzut cine erau musafirii, şi-a 
luat un aer foarte furios. Dar trăsăturile sale erau prea 
obosite şi prea tocite ca să mai sperie pe cineva, aşa 
că expresia lui aducea cu un machiaj făcut de 
mântuială. 

— Ce vreţi? a mormăit el. 

— Am vrea să stăm de vorbă cu Baldvin, a zis 
Th6ra pe un ton politicos. Cumva e cu dumneavoastră? 

— Cine mă caută? a întrebat o voce din cameră. 

— Avocata şi neamţul, i-a răspuns Magnus, ţinând 
de clanţă cu mâna lui firavă. 

— Invită-i înăuntru, a zis Baldvin. N-avem nimic 
de ascuns. 

Magnus a deschis larg uşa, iar Thóra şi Matthew 
au intrat. 

— Luaţi loc, i-a invitat Baldvin, făcând semn spre 
două scaune. 

Tânărul politician s-a aşezat pe un al treilea, iar 
bunicul lui a luat loc pe pat. 

— Despre ce-i vorba? a întrebat Baldvin, 
sprijinindu-şi braţele pe masa din faţa lui. 

Preţ de câteva clipe, Thóra s-a uitat fascinată la 
mâinile lui mari şi puternice, amintindu-şi ce-i spusese 
Thrâstur: că pentru a merge cu caiacul pe mare ai 
nevoie de forţă fizică. Baldvin ar fi putut vâsli fără 
probleme şi pe o mare agitată. 

— Aş vrea să-mi răspundeţi la câteva întrebări, a 
zis ThOra, aşezându-se mai bine pe scaun. După cum, 
probabil, ştiţi, sunt avocata lui Jónas, proprietarul 
hotelului, care acum se află în custodia poliţiei - fără 
temei, după părerea mea -, deoarece e suspectat de 
crimele care au fost comise aici. 

— Ştim toate astea, a intervenit Magnus pe un 
ton tăios. Dacă aţi venit aici să ne prindeţi cu fofârlica, 
să ştiţi că n-o să vă meargă. Nici eu, nici Baldvin n- 


avem nimic de-a face cu crimele astea. În general, 
draga mea, poliţia arestează pe cine trebuie. Poate ar 
fi mai bine să acceptaţi chestia asta, în loc să veniţi să 
ne bateţi la cap. 

— Ei, linişteşte-te, i-a zis Baldvin bunicului, 
zâmbindu-i Th6rei în chip de scuză. Amândoi suntem 
un pic necăjiţi, fiindcă nu putem pleca acasă. Poliţia 
ne-a cerut să rămânem la hotel, pentru că vrea să stea 
de vorbă cu noi. Nu mă pot pronunţa cu privire la 
vinovăția sau nevinovăția acestui Jónas, dar, la fel ca 
bunicul meu, vă pot spune cu conştiinţa curată că n- 
avem nicio legătură cu ceea ce s-a întâmplat. Puneti 
întrebările şi poate o să vă convingem. 

— De ce aţi venit aici duminică seara? l-a întrebat 
Thâra fără menajamente. |n seara aceea, maşina 
dumneavoastră a trecut prin tunelul Hvalfjârdur. 

Baldvin s-a lăsat pe spetează şi a luat mâinile de 
pe masă. 

— Sunteţi foarte directă, a zis el. N-am venit aici 
să-l omor pe omul acela, dacă la asta vă gândiţi. 

— Atunci de ce aţi venit? a insistat Thóra. Sigur n- 
aţi făcut atâta drum numai ca să-l vedeţi pe bunicul 
dumneavoastră. 

— Nu, a zis Baldvin. Şi vă pot spune despre ce e 
vorba. Pentru că am hotărât să spun adevărul. Nu sunt 
mândru de motivul care m-a adus aici, dar n-am de 
gând să-l tăinuiesc, a adăugat el, îndreptându-se de 
spate. Poliţia mi-a spus că aţi găsit o fotografie şi că 
ştiţi de încercările Birnei de a mă şantaja, ca să fie 
sigură că o să câştige concursul de proiecte pentru 
noua autogara din Reykjavik. 

Thâra a încuviinţat din cap. 

— Era o femeie foarte hrăpăreaţă, a continuat el. 

Apoi a adăugat repede: 

— Nu spun că-i un motiv suficient să omori un 
om. Nicidecum. M-a tot sunat, mi-a trimis e-mailuri, pe 
scurt, m-a hărțuit. La fel a procedat şi cu bunicul, care 


a sfârşit prin a se externa dintr-o clinică de recuperare 
medicală ca să vină aici şi să stea de vorbă cu ea. Il 
speria faptul că trecutul lui ajunsese să fie o 
ameninţare pentru mine. 

— Mare păcat! a zis Thóra pe un ton sarcastic. 
Dar tot nu mi-aţi spus de ce-aţi venit aici duminică. 

— Am venit ca să intru pe furiş în camera Birnei, 
a zis Baldvin pe şleau. Auzisem că poliţia încă nu 
făcuse o percheziţie amănunţită şi speram să găsesc 
fotografia. Dar nu era acolo. 

— lar joi? a continuat Thóra. Aţi plecat amândoi 
de la întrunire la puţin timp după ce-a început şi nu v- 
aţi mai întors. Ce s-a întâmplat? 

Baldvin a zâmbit şi a făcut un semn spre Magnus. 

— Bunicul era slăbit. Nu se simţea bine, aşa că a 
trebuit să ieşim de acolo. In plus, nici nu prea eram 
interesaţi de întrunire. Ne-am dus numai pentru că 
speram să dăm de Birna. 

— Poate confirma cineva ceea ce ne-aţi spus? a 
întrebat Thóra. 

— Da, bineînţeles, a zis Baldvin pe un ton 
binedispus. L-am dus pe bunicul în camera lui şi am 
chemat un doctor. Am făcut rost de numărul de telefon 
al unui coleg de-al lui, care era de gardă în zonă, şi a 
venit. Cred c-a ajuns în jurul orei nouă şi a plecat pe la 
zece. 

Thâra şi-a dat seama imediat că nu puteau fi 
suspectaţi de moartea lui Eirikur: aveau un alibi 
excelent. Nu s-a sinchisit să-i ceară numele doctorului. 
Oricum, relatarea lui avea să fie verificată de 
Thórólfur. 

— Înţeleg, a zis ea, aruncându-i o privire lui 
Matthew. Cam asta a fost tot, a adăugat ea, apoi s-a 
ridicat în picioare. De fapt, cred că mai e un lucru pe 
care ar trebui să vi-l spun, Magnus. În scurtă vreme, o 
să fie găsit aici scheletul unui copil. Cred că e vorba de 


fiica dumneavoastră şi a lui Gudný Bjarnadóttir - 
micuța Kristin. 

— Ce vreţi să spuneţi? a zis bătrânul cu glas 
răguşit. Fiica mea? 

— Da, cea despre care v-a scris Gudny, a zis 
Th6ra, în speranţa că Gudný chiar îi scrisese. Cred că 
Grimur, fratele lui Bjarni, care locuia la cealaltă fermă, 
a omorât copilul ca să se asigure că el - nu 
dumneavoastră - o să moştenească averea fratelui. 

— Eu? a întrebat Magnus palid la faţă. 

Th6ra a băgat de seamă că nu negase c-ar fi 
primit o scrisoare. 

— De fapt, a continuat Thóra, înainte ca bătrânul 
să mai zică ceva, cred că aţi pierdut dreptul la 
moştenire pentru că n-aţi făcut niciun demers. Ştiaţi 
de existenţa copilului şi ar fi trebuit să vă revendicaţi 
drepturile chiar atunci. E drept că ar fi trebuit să faceţi 
multe alte lucruri. De exemplu, să vă interesaţi de 
soarta copilului sau să vă asumaţi paternitatea lui. 

Th6ra s-a apropiat de uşă, urmată de Matthew, şi 
a zis: 

— Presupun că, dacă v-aţi fi făcut datoria, acum 
n-ar mai fi fost niciun schelet în pivniţă. 

— Dar..., a început bătrânul, apoi s-a oprit, lăsând 
fraza neterminată. 

Baldvin tăcea şi se uita la bunică-su cu un aer 
indescifrabil. 

— De ce spuneţi asta? a întrebat Magnus, în cele 
din urmă. 

Când a ajuns în prag, Thóra s-a întors spre el şi i-a 
spus: 

— Pentru că, dacă Grimur ar fi aflat că fetiţa are 
un tată care ştie de existenţa ei, n-ar mai fi avut de ce 
s-o omoare. La revedere! le-a zis ea cu un zâmbet. 

Apoi au ieşit, iar în urma lor Magnus şi Baldvin au 
rămas încremeniţi ca două stane de piatră. 


— Asta înseamnă că mai rămâne doar Bergur, a 
oftat Thóra. Şi e suspectul cel mai puţin probabil. Nu-l 
văd chinuindu-se să conducă un caiac fără un motiv 
foarte întemeiat. Şi cu atât mai puţin înfigând bolduri 
în tălpile cuiva. 

— De multe ori viaţa ne face surprize, a zis 
Matthew, punându-i mâna pe umăr. De exemplu, cine 
şi-ar fi închipuit că am să mă îndrăgostesc de o femeie 
care poartă tenişi murdari? 

Th6ra s-a uitat la picioarele ei şi a zâmbit. Prin 
comparaţie cu pantofii lustruiţi ai lui Matthew, 
încălţările ei erau cât se poate de ponosite. 

— Poate aceeaşi persoană care şi-ar fi închipuit 
că eu am să mă îndrăgostesc de un bărbat obsedat de 
lustruitul pantofilor. 

Thâra umbla de colo-colo, încercând să-şi pună 
gândurile în mişcare, dar mintea parcă i se blocase. Se 
întorsese cu Matthew în camera ei, unde spera să-i 
vină inspiraţia. Se plimba întruna pe lângă pat, în timp 
ce Matthew stătea liniştit pe fotoliul de lângă fereastră 
şi bea o bere. 

— Bergur trebuie să fie criminalul. N-a mai rămas 
nimeni altcineva, a zis el, punând jos paharul. Dacă nu 
cumva e Jónas... 

— Dacă e Jónas, am dat de naiba, a zis Thóra cu 
un oftat, apoi şi-a pus mâinile în cap şi a continuat să 
se plimbe. Chiar n-a mai rămas nicio altă posibilitate? 

— Nu prea cred. Am cam rămas fără bărbaţi..., a 
zis Matthew. Nu-i mai avem decât pe Bergur şi pe 
Jónas. 

— Ce păcat că ucigaşul nu poate fi o femeie... 
Deja mi-i imaginam pe Rósa şi Jökull ca pe un fel de 
Bonnie şi Clyde. Dar scenariul ăsta nu mai e plauzibil 
după ce-am aflat că-s frați, a zis Thóra, apoi s-a oprit şi 
s-a uitat la Matthew. Ai auzit vreodată de un frate şi o 
soră care să fi comis crime? 


— Nu, niciodată, a clătinat el din cap. Doar de 
fraţi. De exemplu, fraţii Dalton. Dar niciodată de un 
frate şi o soră. 

— Oare nu cumva e posibil ca Rósa să fi dat peste 
Birna după viol şi s-o fi omorât? a zis Thóra cu un aer 
meditativ. Nu, nu prea..., a adăugat ea după ce-a stat 
o clipă pe gânduri. 

S-a auzit un ciocănit în uşă. Thâra se aştepta să 
fie unul dintre copii, aşa că a fost un pic surprinsă când 
a deschis şi a văzut-o pe Stefania. 

— Bună! a salutat-o terapeuta sexuală cu un 
zâmbet stânjenit. Am vrut doar să-ţi aduc ceva. 
Speram c-o să treci pe la mine, dar când mi-am dat 
seama că n-ai de gând... 

Stefania şovăia, stând cu mâinile la spate, iar 
Thóra se întreba ce anume ascundea. 

— Te pot ajuta, a adăugat Stefania, zâmbind din 
nou. 

Thâra a simţit un nod în stomac. Vasăzică, 
Stefania venise acolo ca să le spună cum să facă sex 
fără riscuri. Thâra a înghiţit saliva care îi umpluse gura 
dintr-odată. Nu prea avea cum să-i spună că era vorba 
de o neînțelegere. 

— Mulţumesc foarte mult! a fost tot ce i-a trecut 
prin cap să spună. 

Dar n-a făcut un pas în spate, de teamă ca nu 
care cumva Stefania să intre în cameră şi să înceapă 
să vorbească cu Matthew. g 

— In fine..., a zis Stefania. Imi dau seama că 
sunteți ocupați, aşa că doar o să-ți las ce ţi-am adus. 

l-a întins Thórei o cutiuţă şi a adăugat: 

— Dacă vreţi, puteţi să mă sunaţi. Am pus 
înăuntru şi cartea mea de vizită. Cât despre ce-i în 
cutie, nu-i nevoie de multe explicaţii. E un vibrator. 
Dar e diferit de toate celelalte. După mai multe mişcări 
de du-te-vino, eliberează nişte gel prin capăt. Deci îţi 


dă o senzaţie mai autentică. E un model nou-nouţ, a 
adăugat ea zâmbind. 

Thora s-a uitat câteva clipe la cutiuţă. 

— Gel. Inţeleg..., a zis ea, ridicând privirea cu un 
aer stânjenit. Dar, dintr-odată, i-a venit o idee. l-a dat 
înapoi cutiuţa şi a intrat repede în cameră. 

— Aşteaptă un pic, i-a zis Stefaniei, care se uita la 
ea cu un aer uluit. 

Th6ra s-a întors ţinând în mână cutia de carton pe 
care o ceruse la recepţie pentru lucrurile aduse din 
pivniţă. 

— E aceeaşi substanţă? a întrebat Thóra, 
arătându-i ce suia pe cutie: Cu aloe vera! 

Terapeuta se uita la Thóra ca şi când ar fi încercat 
să-şi dea seama dacă era în toate minţile. 

— Ah, nu..., i-a răspuns Stefania, apoi a văzut că 
entuziasmul Thórei a făcut loc dezamăgirii. Asta e 
modelul vechi. Eu ţi l-am adus pe cel mai nou, i-a 
explicat ea, privind-o cu un aer scrutător. Celelalte s- 
au terminat. Au avut foarte mare succes. lar ultimul a 
fost furat... Săptămâna trecută mi-a fost spart 
depozitul şi am aflat abia de curând ce a dispărut. 
Aveam de gând să vi-l dau vouă pe ultimul, a adăugat 
ea, uitându-se în continuare la Thóra cu un aer uimit. 
Dar şi modelul ăsta e bun. Singura diferenţă e că gelul 
dinăuntru nu-i aloe vera. 

— O spargere..., a murmurat Thóra. Şi când s-a 
întâmplat asta? 

— Săptămâna trecută. Stai să mă gândesc. Am 
plecat marţi şi totul era în regulă, iar vineri, când m- 
am întors, am văzut că lacătul fusese forţat. Dar după 
moartea Birnei, nimeni nu s-a mai interesat de chestia 
asta măruntă. În plus, am crezut, la început, că nu 
dispăruse nimic. Abia mai adineauri, când am căutat 
vibratorul pentru voi, mi-am dat seama că lipseşte 
ceva. 


Thóra s-a întors în cameră ţinând în mână cutia 
primită de la recepţie. 

— Ghici ce-am aflat! i-a zis ea lui Matthew pe un 
ton exaltat. Rósa a revenit pe lista suspecţilor! De fapt, 
e chiar în capul listei. 

Matthew s-a uitat calm la Thâra, care nu-şi putea 
stăpâni surescitarea. 

— Cum s-a întâmplat chestia asta? a întrebat el. 

— Birna n-a fost omorâtă de un bărbat, ci de o 
femeie. Violul e o înscenare menită să înşele poliţia, i-a 
explicat ea, punând cutia pe podea. Cine ar fi putut 
face aşa ceva? O femeie, bineînţeles, şi-a răspuns ea. 
O femeie care nu ştia că vibratorul avea înăuntru aloe 
vera. 

Matthew s-a încruntat uşor. 

— Cred că e nevoie de mai multe explicaţii, a zis 
el calm, luând o gură de bere. 

Th6ra a înhăţat dosarul obţinut de la poliţie, l-a 
răsfoit în grabă şi i l-a dat lui Matthew, arătându-i 
fotografia unui vibrator aşezat într-o tavă de oţel. 

— A fost găsit pe plajă, împreună cu multe alte 
lucruri, şi poate că de-aia poliţia nu i-a dat importanţă. 

Thâra a aruncat o privire spre cutia în care 
pusese lucrurile din pivniţă. 

— Vibratorul de pe plajă e acelaşi model precum 
cel din cutie, dacă te întrebi cum de mă pricep atât de 
bine la gadgeturile sexuale. 

Matthew s-a uitat la cutie cu un zâmbet. 

— Înţeleg, a zis el. Dar tot nu-mi dau seama cum 
se leagă toate astea. 

— Potrivit descrierii de pe cutie, vibratorul 
eliberează un gel pe bază de aloe vera, i-a explicat ea, 
roşind uşor. Nu mă întreba de ce, a adăugat, apoii-a 
arătat iarăşi poza. E posibil ca în vaginul Birnei să se fi 
găsit spermă de la doi bărbaţi, dar niciunul dintre ei nu 
a violat-o. 


— De unde ştii asta? a întrebat Matthew. Deşi doi 
bărbaţi au recunoscut că au făcut sex cu Birna, se prea 
poate să nu fi fost cu acordul ei. 

— Cred că ucigaşul a încercat să lase impresia c-a 
fost un viol. Şi a folosit un vibrator. Altfel nu-mi pot 
explica de ce Birna avea aloe vera în vagin. O femeie 
care a făcut sex cu doi bărbaţi la rând nu prea are de 
ce să meargă pe plajă cu un vibrator, a zis Thóra, 
arătându-i încă o dată fotografia. De ce-ar fi vrut 
cineva să lase impresia c-a fost violată? a întrebat ea. 

Apoi şi-a răspuns singură: 

— Ca să inducă poliţia în eroare. Femeile nu 
violează femei. 

— Nu, asta cam aşa e. Dar sunt multe femei care 
ar fi putut s-o omoare. Nu trebuie să fi fost Rósa 
neapărat. 

— Aşa-i, însă trebuie să fi fost o femeie cu un 
motiv întemeiat. lar Rósa avea un astfel de motiv. 

— Ai dreptate, a conchis Matthew, apoi n-a mai 
zis nimic. 

S-a uitat cu un aer surprins la Stefania, care a 
intrat în cameră şi le-a zâmbit amândurora. Incă ţinea 
în mână cutiuţa pe care, până la urmă, i-a întins-o lui 
Matthew. Cuprinsă de entuziasm, Thâra uitase complet 
de terapeuta sexuală. 

— Uite. Pentru tine. Dau ţie. Crede-mă, ajutat 
mulţi bărbaţi ca tine, i-a zis lui Matthew într-o engleză 
stricată, înainte să-şi ia la revedere şi să iasă din 
cameră. A 

Matthew rămăsese perplex pe fotoliu. Intr-o mână 
ţinea paharul cu bere, iar în cealaltă, cutiuţa cu 
vibratorul. Se uita ţintă la darul terapeutei şi, la 
început, a fost mult prea surprins ca să zică ceva, dar 
după ce Stefania a închis uşa, s-a uitat la Thâra şi a 
întrebat-o: 

— Sigur nu i-ai spus că tocmai mi-am dat în vileag 
homosexualitatea? 


— Nu! Ai înnebunit? a zis Thóra cu un aer sincer. 
N-aş face una ca asta, a adăugat ea. Hai să-l căutăm 
pe Th6r6lfur! Poate că încă nu ştie toate chestiile 
astea. 

— Sau poate că ciudata aia îşi împarte 
gadgeturile la toată lumea, fără excepţie, a comentat 
Matthew, apoi a pus cutiuţa jos şi s-a ridicat în 
picioare. 

Când au ajuns la recepţie, Vigdis le-a zis că 
Thórólfur şi un alt poliţist se duseseră cu Thrâstur să 
ridice caiacul. Th6ra bănuia că urma să trimită 
ambarcaţiunea la analize, în speranţa că Thrâstur nu 
reuşise să şteargă toate urmele. Dar, gândindu-se la 
ce-i povestise caiacistul, nu prea avea cum să mai fi 
rămas vreun pic de sânge. 

In timp ce stăteau lângă biroul de recepţie, 
întrebându-se ce era mai bine - să aştepte sau să ia 
legătura cu un alt poliţist -, Thâra a văzut că se 
apropie de ei brokerul care suferise accidentul de 
călărie. Mergea şchiopătând şi trăgea cu greu de un 
geamantan cu rotile. 

— Mă duc să-l ajut, i-a zis ea lui Matthew, dând 
fuga spre Teitur. Bună! Lasă-mă pe mine, i-a zis ea 
brokerului, iar acesta a răsplătit-o cu un zâmbet. 

— Mersi! a zis el uşurat, lăsând-o pe Thâra să-i 
care geamantanul, încă nu mi-am revenit complet, dar 
trebuie să mă întorc acasă. 

— Vine cineva să te ia? l-a întrebat ea, pentru că, 
în situaţia lui, nu i se părea indicat să conducă. 

— Da, frate-miu, a zis Teitur, gâfâind uşor. lar 
dup-aia o să trimit pe cineva să-mi ia maşina, a 
adăugat el. Nu cumva ai nevoie de o maşină să te 
întorci în oraş? 

Th6ra a izbucnit în râs. 

— Ah, nu! i-a răspuns ea, gândindu-se la SUV-ul ei 
şi la cum anume avea să-l ducă înapoi în Reykjavik, 
pentru că sigur nu avea să-l conducă Gylfi. 


Teitur a făcut un pas greşit şi s-a dezechilibrat. 

— Of, ce mi-a făcut iapa aia nenorocită! a zis el. 
Nu cred c-o să mă convingă cineva să mai urc 
vreodată pe un cal. 

— Bine că n-a fost mai grav, a zis Thóra. Nu 
înţeleg de ce nu ţi-au dat un cal mai blând. De unde l- 
ai închiriat? 

— Ah, de la o fermă din apropiere. Se cheamă 
Tunga, dacă nu mă înşel. Dar n-a fost vina femeii care 
mi l-a închiriat. Biata de ea era tare necăjită. A zis că 
nu-i un început bun pentru o nouă afacere. 

— De la Tunga? a întrebat Thâra, pentru că acolo 
locuiau principalii ei suspecți, Bergur şi Rósa. O femeie 
ţi-a închiriat un cal? Cumva era un armăsar nărăvaş? 

Teitur a izbucnit în râs. 

— Ei, nu-s chiar atât de prostănac. Era un cal 
obişnuit. Dar am avut un mare ghinion. Gândeşte-te şi 
tu, cât de mari sunt şansele să dai peste o vulpe 
moartă? Calul a făcut urât mult timp după ce am 
căzut... 

Thóra a tăcut pentru câteva clipe, apoi a zis: 

— S-a întâmplat în apropiere? lar vulpea era 
cumva pe marginea drumului care duce la celălalt 
conac? 

Teitur a încuviinţat din cap: 

— Mda. Habar n-aveam că un cal se sperie în 
halul ăsta când vede o vulpe moartă. 

— Şi le-ai zis proprietarilor de chestia asta? a 
întrebat Thóra, încercând să-şi păstreze calmul. 

— Da, a zis Teitur, surprins de agitația Thorei. A 
trebuit să mă întorc şi să-i spun femeii că iapa a luat-o 
la sănătoasa. 

— l-ai povestit ce s-a întâmplat şi în ce loc? l-ai zis 
de vulpe şi de felul în care a reacţionat calul? 

— Da, a răspuns Teitur. Şi bineînţeles că femeia a 
fost şocată. Nu doar pentru că-i fugise iapa, ci şi 
pentru că eram rănit. 


— Pe femeia asta cumva o chema Rósa? l-a 
întrebat ea. 

Teitur a încuviinţat din cap cu un zâmbet. 

— Când i-ai povestit toate astea, era singură sau 
mai era cineva cu ea? a continuat Thâra. Cumva soţul 
ei? 

— Nu, a răspuns Teitur. Era singură acasă. Habar 
n-am dacă i-a zis ce s-a întâmplat, deşi nu mi se pare 
exclus să-i fi povestit, a adăugat Teitur, uitându-se 
scrutător la ea. De ce întrebi? 

— Ah, fără un motiv anume, a răspuns Thóra cu 
un aer absent. In fine, îţi urez să ajungi acasă cu bine 
şi să te refaci cât mai repede, a încheiat Thóra, punând 
geamantanul lângă biroul de recepţie. 

— Să sperăm, a zis Teitur. 

Apoi a băgat mâna în buzunar şi a scos portofelul. 
O clipă, Thâra a crezut că voia să-i dea bacşiş, însă 
brokerul a scos o carte de vizită. 

— Dacă o să te întrebi vreodată ce să faci cu 
banii, ia legătura cu mine, a adăugat el cu un zâmbet. 
Mă pricep să fac investiţii profitabile pentru clienţii 
mei. 

Thâra a luat cartea de vizită, a citit politicos ce 
scria pe ea, apoi a vârât-o în buzunar. Ca să pună 
deoparte suficienţi bani pentru o investiţie, ar fi trebuit 
să se întâmple ceva foarte important în viaţa ei. 

— Mersi! Nu se ştie niciodată... 


* 


— Dar e o chestie care nu-mi dă pace, a zis 
Matthew. Nu avem nicio dovadă că Rósa a venit aici în 
seara când a avut loc întrunirea. Şi atunci, cum 
rămâne cu telefonul lui Jónas şi caiacul lui Thröstur? 

Thóra a văzut că se deschide uşa hotelului şi a 
sperat că, în cele din urmă, avea să apară Thórólfur. 
Dar nu era el, ci un cuplu cu un geamantan cu rotile. 


Noii oaspeţi s-au apropiat de recepţie, iar Thóra s-a 
întors iarăşi spre Matthew: 

— Poate că Jökull a şterpelit telefonul şi a trimis 
mesajul. 

— Şi caiacul? a întrebat Matthew. Trebuie ca Rósa 
să fi venit până aici, altminteri nu înţeleg de ce-ar fi 
folosit caiacul. 

— Păi, poate c-a fost aici, a zis Thâra. Nu-i 
neapărat nevoie să fi participat la întrunire. 

Matthew avea un aer neîncrezător. 

— După părerea mea, caiacul i-ar fi fost util 
criminalului numai dacă ar fi vrut să plece de la 
şedinţă neobservat şi să se întoarcă înainte de pauză, 
astfel încât nimeni să nu-şi dea seama că a lipsit. 
Poate că există şi o altă explicaţie, dar nu-mi dau 
seama care ar putea fi. 

Thóra şi Matthew stăteau pe nişte scaune de 
lângă intrarea în hotel, ca să nu rateze venirea lui 
Thórólfur. 

Thóra s-a ridicat în picioare şi a făcut un semn 
spre biroul de recepţie. 

— Mă duc să vorbesc niţel cu Vigdis. 

S-a apropiat de ea şi a aşteptat să termine cu 
tinerii de curând sosiți, care, în cele din urmă, şi-au 
luat cheia şi au plecat cu zâmbetul pe buze. 

— Vigdís, a zis Thâra, cumva o cunoaşteţi din 
vedere pe sora lui Jökull? 

Recepţioneră a scos o foaie din imprimanta de pe 
birou şi a întins mâna după un perforator. 

— İris, sau cum o cheamă? Da, o ştiu, a răspuns 
Vigdís, perforând foaia. De ce întrebaţi? Vreţi să daţi 
de ea? 

— O cheamă Rósa. Nu, nu vreau să dau de ea, 
dar cumva îţi aduci aminte dacă a venit la întrunirea 
de joia trecută? 

— Nu, a răspuns recepţioneră pe un ton ferm. N-a 
fost aici. Apoi a deschis un dosar ca să pună hârtia în 


el, dar s-a oprit dintr-odată şi s-a uitat la Thâra, 
spunând: 

— Ba nu! A fost aici! 

— Aha, a zis Thâra, încercând să-şi ascundă 
încântarea. 

— Da, şi îmi aduc aminte că mi-a părut rău pentru 
ea. Venise cu un buchet de flori pentru tânărul care a 
căzut de pe cal. Adică pentru Teitur, tipul care tocmai 
a plecat. 

Thâra a încuviinţat din cap, iar Vigdís a continuat: 

— A trebuit să vină pe jos până aici, pentru că era 
o ditamai gaura în mijlocul drumului, iar florile erau 
cam bătute de vânt. 

— Sunteţi sigură că era joi seara? a întrebat 
Th6ra. 

— N-am niciun dubiu, i-a răspuns recepţionera. 
Ţin minte că n-am avut timp să stau de vorbă cu ea, 
pentru că eram foarte ocupată cu oamenii care veneau 
la întrunire. Am luat florile şi i-am zis c-o să i le dau eu 
lui Teitur. Mi-a mulţumit şi m-a întrebat dacă putea să 
treacă pe la bucătărie să-l vadă pe frate-su. 

— Ai văzut-o când a plecat de la hotel? 

— Nu, nu cred, a zis Vigdis. Şi eu voiam să 
particip la întrunire, aşa că am lăsat la recepţie un 
bilet prin care le ceream oamenilor să vină în sală dacă 
aveau nevoie de ceva. Şi aveam la mine un telefon fix 
fără fir, în caz că suna cineva. 

— Ştii cumva dacă Rósa avea vreo legătură cu 
Eiríkur, cititorul de aure? a continuat Thóra. 

Vigdis a clătinat uşor din cap. 

— Nu, nu cred. Dar ţin minte că Eiríkur a trecut pe 
la mine înainte să se ducă la Jónas şi să se certe cu el 
pe tema salariului. Voia să-i dau nişte informaţii despre 
proprietarii din zonă. Avea nevoie de numerele de 
telefon ale fraţilor ălora, Elin şi... nu mai ţin minte cum 
îl cheamă pe frate-su. 


— Börkur, a intervenit Thóra. Dar de ce voia să ia 
legătura cu ei? 

— Habar n-am, a zis Vigdis. Am crezut că e ceva 
legat de stafia care bântuie hotelul. Eirikur era foarte 
interesat de fenomenul ăsta. Bineînţeles că nu aveam 
numerele lor, dar aveam un număr al Bertei, fata care 
strânge lucrurile de la Kreppa. | l-am dat şi i-am 
sugerat că poate să afle numerele de la ea. 

A închis dosarul, l-a pus la loc şi a continuat: 

— Eirikur a încercat s-o sune de pe telefonul de 
aici, de la recepţie, dar nu i-a răspuns. Aşa că i-am dat 
numărul unui alt proprietar din zonă, singurul pe care-l 
aveam, în afară de cel al Bertei. 

— Al cui era? a întrebat Thóra. 

— Era numărul Rósei, a zis Vigdís, apoi a luato 
foaie A4 dintr-un teanc şi i-a dat-o Thorei. E o reclamă 
pentru o mică firmă de închiriat cai, pe care Jökull m-a 
rugat s-o lipesc undeva, în hotel. După cum vedeţi, e 
trecut numele ei şi un număr de telefon. 

Vigdis a luat foaia înapoi şi a adăugat: 

— Dar am dat-o jos după ce am aflat că brokerul 
şi-a rupt piciorul. Nu voiam să aibă necazuri şi alţi 
oaspeţi, a explicat ea, băgând de seamă că Thâra era 
foarte atentă la ce spunea. Le-am zis chestia asta 
poliţiştilor, pentru că s-a întâmplat chiar înainte ca 
Eirikur să fie omorât în grajd. 

— Ştiţi cumva dacă Eiríkur a sunat-o pe Rósa? a 
întrebat Thóra cu nerăbdare. 

— Habar n-am! l-am scris cele două numere pe o 
foaie şi i-am dat-o. Apoi s-a dus şi a sunat de pe 
telefonul ăla, a zis recepţionera, întinzându-se peste 
birou şi făcând un semn cu mâna. Cred c-a fost singura 
dată când l-a folosit cineva, a adăugat ea, 
îndreptându-se de spate. L-am auzit vorbind mult, aşa 
că, probabil, a luat legătura cu cineva. 

A scris ceva pe o hârtiuţă şi i-a dat-o Thórei. 


— Astea sunt cele două numere. Poate vreţi să le 
întrebaţi pe Rósa şi pe Berta dacă au primit vreun 
telefon de la Eirikur. 

Telefonul era montat lângă un bufet, chiar sub un 
ditamai capul de elan împăiat, care fusese prins pe 
perete mult prea jos pentru cât de mare era. Thâra a 
luat receptorul în mână, având grijă să nu-i intre în 
ochi vreo ramificaţie a coarnelor. A apăsat pe butonul 
care afişa ultimul număr apelat. Mai întâi a apărut un 
număr care nu figura pe hârtiuţa dată de Vigdís, apoi 
au urmat numărul de acasă al R6sei şi numărul de 
mobil al Bertei. Th6ra s-a gândit că primul număr afişat 
pe telefon nu avea legătură cu cititorul de aure, pentru 
că era cel mai recent, iar din ordinea afişării 
numerelor, a tras concluzia că Eirikur o sunase mai 
întâi pe Berta, care nu-i răspunsese, apoi reuşise să ia 
legătura cu Rósa. 


* 


Thóra s-a trântit pe scaun şi a zis cu un aer 
triumfător: 

— Vezi, totul se leagă! 

— Nu crezi c-a venit momentul să-l căutăm pe 
Thor6lfur? a sugerat Matthew, uitându-se la ceas. 
Incep să cred că s-ar putea să fi plecat. A trecut foarte 


mult timp. 
— Probabil că durează atâta din cauza ceţii, a zis 
Thâra, făcând un semn spre intrare - afară, 


vizibilitatea era foarte redusă. 

Uşa pivniţei s-a deschis dintr-odată, iar Thâra a 
întors capul imediat. 

— Ce s-a mai întâmplat? a zis ea. Nici acum n-au 
terminat treaba în pivniţă? 

Dar se părea că fuseseră scoase deja toate 
oasele de animale, pentru că oamenii care au ieşit de 
acolo aveau mâinile goale. Au trecut pe lângă Thóra şi 


Matthew fără să spună nimic, apoi au ieşit din hotel şi, 
în scurtă vreme, s-au întors cu o mare cantitate de 
echipament: aparate de fotografiat, aspiratoare, 
cazmale şi aşa mai departe. 

— Cred c-au descoperit scheletul fetiţei, a zis 
Matthew. Văd că se agită mai mult decât atunci când 
au cărat oasele de animale. 

— Brr! a zis Thâra înfiorându-se. Oricât m-aş 
strădui, nu reuşesc să înţeleg cum ar putea cineva să-i 
facă aşa ceva unui copil numai ca să pună mâna pe o 
moştenire. Să închizi biata fetiţă într-un buncăr de 
cărbuni şi s-o laşi să moară... 

— Acest Grimur sigur nu era întreg la cap, aşa că 
n-ai cum să înţelegi, a zis Matthew, uitându-se la un 
bărbat care cobora în pivniţă cu un proiector de mari 
dimensiuni. 

Th6r6lfur s-a aşezat zgomotos pe scaunul de 
lângă ei. Se apropiase incredibil de silențios pentru cât 
de mare era. 

— Despre ce-i vorba? a zis el. Am auzit că vreţi să 
staţi de vorbă cu mine. Dar să ştiţi că n-am mult timp 
la dispoziţie, a zis el, făcând un semn cu degetul spre 
pivniţă cu policarul. Chiar trebuie să cobor. Ce s-a 
întâmplat? 

Thóra i-a dat dosarul care conţinea documentele 
anchetei. 

— Cred că ştiu cine i-a omorât pe Birna şi Eirikur, 
a zis ea. Am nevoie de mai mult de câteva minute ca 
să vă explic, dar nu cred că o să vi se pară o pierdere 
de timp. 

Thórólfur a scos un oftat de nemulţumire. 

— Nu fiţi atât de sigură, a zis el, sprijinindu-se pe 
spetează. Vă ascult, a zis el. 

După care a adăugat repede: 

— Dar fără înflorituri. Doar lucrurile esenţiale, vă 
rog! 


După ce i-a povestit lui Thâr6lfur despre Rósa, 
vulpe, gelul cu aloe vera, telefoanele date de Eirikur şi 
despre toate celelalte lucruri pe care şi le amintea, 
Th6ra i-a aruncat o privire plină de nerăbdare. 

— Criminalul sigur e Rósa, iar fratele ei s-ar putea 
să-i fie complice, de nu chiar mai mult. 
Dumneavoastră puteţi face investigaţii complete, dar 
eu n-am mijloacele necesare. 

Thbr6lfur se uita la ea cu un aer gânditor. O 
ascultase cu răbdare şi n-o întrerupsese cu nicio 
întrebare. 

— Să ştiţi că am vorbit cu ea despre telefonul lui 
Eirikur, a zis el. Cică ar fi sunat s-o întrebe despre 
firma de închiriat cai. Voia să ştie dacă era la fermă 
sau în altă parte. 

Th6ra s-a încruntat şi a zis: 

— De ce, mă rog? 

Thórólfur a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. Şi mie mi s-a părut cam ciudat. Ce mi- 
aţi spus despre flori şi despre gadgetul cu gel este 
foarte interesant. 

S-a ridicat în picioare şi a căscat. 

— Şi speram că nu mai am mult de lucru pe ziua 
de azi... Cred c-ar fi bine să le mai fac o vizită lui 
Bergur şi Rósei, a zis el, apoi a aruncat o privire spre 
uşa pivniţei. Descoperirea de acolo a aşteptat câteva 
zeci de ani. Nu contează dacă o să mai aştepte încă o 
jumătate de oră. 

Thóra nu putea să-şi ascundă satisfacția. 
Thórólfur îi lua povestea în serios - oriunde ar fi dus 
ea. 

— Vă mulțumesc, a zis ea, ridicându-se în 
picioare. O să mă ţineţi la curent? 

Thórólfur i-a făcut semn unui poliţist să meargă 
cu el, apoi s-a uitat la Thóra. 

— N-am zis asta. 

A plecat fără să-şi ia la revedere. 


* 


Th6ra a terminat de amestecat cartofii şi peştele 
pentru fiica ei, care se uita la ea ca să se asigure că 
untul era distribuit uniform în piure. Bucătarul sigur nu 
bănuia că mâncarea aranjată de el cu atâta artă avea 
să sfârşească în felul acela. Era puţină lume în sala de 
mese, aşa că servirea era foarte rapidă. 

— Nu cred că-i bine să mănânc d-astea, a zis 
Sigga, uitându-se la o farfurie plină cu fructe de mare. 
Am avut impresia c-am comandat paste. 

Gylfi, căruia i se aduseseră paste, s-a uitat la 
farfuria din faţa ei şi se vedea limpede că se întreba 
dacă era cazul să facă schimb de mâncare cu mama 
copilului său încă nenăscut. In cele din urmă, a hotărât 
să-şi împartă pastele cu ea, aşa că fructele de mare i- 
au fost pasate lui Matthew pe post de al doilea fel 
principal, alături de friptura pe care deja o începuse. 

Th6ra a aşezat farfuria cu piure de cartofi şi peşte 
în faţa lui S6ley, care s-a pus pe înfulecat. Apoi s-a 
întins după farfuria ei - abia aştepta să mănânce. Se 
săturase să se tot întrebe cine ce făcuse şi de ce. li 
mulțumea Cerului că i-l scosese în cale pe broker chiar 
înainte ca acesta să plece. Informaţiile de la Teitur 
erau mai folositoare decât tot ce reuşiseră ei să afle în 
ultimele zile. 

Dintr-odată, a pus tacâmurile pe masă. 

— Dar cum s-a întors la fermă după ce-a căzut de 
pe cal? a întrebat ea cu un aer nedumerit. 

— Cine? a întrebat Matthew, punând în farfurie 
cochilia unei scoici. 

— Teitur, brokerul. Rana de la picior îl împiedică 
şi să conducă, darămite să meargă ca lumea. Deci 
probabil că l-a luat cineva cu maşina. 

— Aşa, şi? a zis Matthew. 

Sigga şi Gylfi urmăreau conversaţia, dar nu 
înțelegeau nimic, în schimb, Sóley nu era interesată. 


Compara nivelul sucului din paharul ei cu cel al 
băuturii din paharul lui Gylfi. 

— Dacă l-a luat cineva cu maşina sau i-a dat o 
mână de ajutor, atunci şi persoana respectivă a aflat 
cum a reacţionat calul şi unde se afla vulpea moartă. 

Şi-a scos telefonul şi a băgat mâna în buzunar 
după cartea de vizită a lui Teitur. N 

— Alo? Thóra la telefon. Avocata de la hotel. Imi 
poți spune, te rog, cine te-a dus Înapoi la fermă din 
locul unde ai căzut? 

— Ah, bună! Speram că te-ai hotărât să 
investeşti. Trăim într-o perioadă de boom economic. 

— Deocamdată, nu vreau să investesc. Acum mă 
interesează doar accidentul tău. 

— Bine, a zis Teitur pe un ton uşor dezamăgit. M- 
a luat o fată. Am crezut că ţi-am zis prima oară când 
m-ai întrebat de accident. Ea mi-a salvat pielea: m-a 
tras la o parte înainte ca iapa să mă facă harcea- 
parcea - o luase razna rău de tot. 

— Ce fată? a întrebat Thora calm. Ţi-a zis cum o 
cheamă? 

— Da, dar nu-mi aduc aminte. Era acolo din 
întâmplare. Ducea nişte cutii într-o casă veche de la 
capătul drumului. M-am întrebat de mai multe ori ce s- 
ar fi întâmplat dacă vulpea ar fi fost un pic mai încolo, 
iar fata nu m-ar fi văzut. S-a purtat foarte frumos cu 
mine: m-a dus la ferma de unde închiriasem iapa, iar 
apoi m-a lăsat la hotel. 

— Cumva o chema Berta? a întrebat Thóra cu o 
voce cât se poate de calmă, deşi clocotea pe 
dinăuntru. 

— Ah, da! a zis Teitur pe un ton voios. Exact! O 
chema Berta. 
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RER... Sau BER... Thóra a pus mobilul pe masă şi 
a rămas privind în gol. Matthew, Gylfi şi Sigga stăteau 
cu tacâmurile în mână şi aşteptau să afle ce anume o 
făcuse să reacționeze aşa. 

— Se pare că nu e Rósa, a zis Thâra în tăcerea 
care învăluise masa. Şi Berta ştia de vulpe. 

— Chiar dacă ştia de ea, asta nu înseamnă că-i 
neapărat vinovată, i-a răspuns Matthew. 

Gylfi şi Sigga ascultau cu atenţie, dar nu 
înțelegeau nimic. N 

— Asta nu-i tot, a continuat Thóra. În primul rând, 
ea avea cel mai mult de pierdut, în afară de Elín şi 
Börkur - maică-sa şi unchi-su. În al doilea rând, a luat 
parte la întrunire şi crede în stafii, aşa că e genul de 
om care ar înfige bolduri în tălpile victimelor ca să le 
împiedice spiritele să bântuie. 

— Dar ai uitat că Berta nu era aici atunci când a 
fost omorât Eirikur? a întrebat Matthew. Era plecată în 
Reykjavik, iar lista cu maşinile care au trecut prin tunel 
o confirmă. Sau crezi că e vorba de doi criminali 
diferiţi? 

— Nicidecum, a zis Thóra. Dar, dacă te gândeşti 
mai bine, poate că nici nu era în Reykjavik în seara aia. 

Matthew a ridicat din sprâncene. 

— Crezi că şi-a dat maşina cu împrumut? 

— Nu chiar. Cred că a făcut schimb cu Steini. Eo 
coincidenţă prea mare ca ei doi să fi trecut prin tunel 
cam în acelaşi timp, dar în direcţii diferite. Steini n-a 
urmărit-o ca să se asigure că pleacă, aşa cum ne-am 
închipuit noi prima oară. Probabil că a traversat tunelul 
spre Reykjavik, a aşteptat-o pe Berta la celălalt capăt 
şi au făcut schimb de maşini. După aceea, Berta s-a 
întors aici şi l-a omorât pe Eirikur. E posibil ca Steini să 
fi aşteptat pe marginea drumului până când s-a întors 
Berta. lar în intervalul ăsta a apărut şi Thrâstur. Tii 


minte ce ne-a zis? Că atunci când a plecat de lângă 
Steini, a văzut o altă maşină oprindu-se lângă el. Ei 
bine, poate că la volanul ei se afla chiar Berta. In felul 
ăsta, fata a făcut rost de un alibi excelent. 

— Atunci, cum rămâne cu Steini? a întrebat 
Matthew. Dacă e aşa cum spui tu, nu-l văd tocmai 
bine. 

Thâra a clătinat din cap şi a zis: 

— Cui i-ar trece prin minte că el l-a târât pe 
Eirikur până la grajd şi l-a băgat în boxa armăsarului? 
Doar l-ai văzut. N-avea cum s-o facă. Dar ea are forţa 
unui bivol - îl duce peste tot în scaunul cu rotile. 

Th6ra a făcut o pauză şi s-a lovit cu palma peste 
frunte, spunând: 

— Ţii minte fotografia înrămată a lui Gudný, ruda 
ei moartă. O ţin pe noptiera din camera mea. 

Matthew a  încuviinţat din cap, iar Thâra a 
continuat: 

— Dacă stai bine să te gândeşti, îţi dai seama că 
Berta seamănă foarte mult cu ruda asta a ei. Mai ales 
dacă ţi-o imaginezi pe Gudny cu altă coafură. 

Matthew a zâmbit. 

— Nu-mi aduc aminte de faţa lui Gudný, cu atât 
mai puţin de coafura ei. Contează? 

— Aia e fotografia care l-a tulburat pe Jónas. A zis 
c-a văzut o stafie care semăna leit cu tânăra din poză. 
Ultima oară a văzut fantoma în apartamentul lui, i-a 
explicat Thóra, închizând ochii ca să-şi amintească mai 
bine chipul frumos al lui Gudny. Pun pariu că era Berta 
şi că atunci i-a furat somniferele. Deşi habar n-am ce 
căuta acolo. Poate vreun indiciu care să-i arate unde 
avea de gând Jónas să construiască anexa. Şi probabil 
că Jónas a dat peste ea din întâmplare. Şi cred că-n 
clipa aia era superdrogat, aşa că nu şi-a dat seama 
dacă era o stafie sau un om în carne şi oase. Poate că 
avea de gând să folosească sedativele pentru Birna, 
dar s-a răzgândit după ce şi-a dat seama că a văzut-o 


Jónas. Şi, până la urmă, le-a folosit când l-a omorât pe 
Eirikur; s-o fi gândit că aşa e cel mai bine sau poate că 
somniferele alea erau singurul sedativ pe care-l avea 
la îndemână, astfel că n-a avut de ales. Probabil că tot 
Berta e şi stafia care a apărut în ceaţă pe pajiştea din 
spatele hotelului. Pun pariu că avea o cazma în mână 
şi căuta trapa. Poate voia să scoată din buncăr oasele 
Kristinei înainte să le descopere altcineva. 

— Şi ce-ai de gând să faci? a întrebat Matthew. 
Speculaţiile de genul ăsta nu-s suficiente. De exemplu, 
de ce l-ar fi omorât pe Eirikur? 

Thóra a pufnit: 

— Habar n-am! Poate că era şi el implicat. Sau 
poate că a văzut-o. Probabil că acum Berta e singura 
persoană care ştie motivul. 

— Nu crezi c-ar fi bine să vorbim cu poliţia? a 
continuat Matthew. Thórólfur pare un tip de treabă şi 
nu cred c-o să se simtă ofensat dacă îi sugerezi altă 
pistă. Nu uita că acum o oră erai sigură că Rósa e 
vinovată, iar Th6r6lfur s-a dus să stea de vorbă cu ea. 

Th6ra a oftat şi s-a ridicat în picioare. 

— Trebuie să dau o fugă până acolo să-i spun. Cu 
cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Pisică, a zis în engleză singura persoană de la 
masă care nu era captivată de progresul 
investigaţiilor. 

Sóley i-a zâmbit lui Matthew, apoi s-a uitat la 
maică-sa şi a zis cu un aer satisfăcut: 

— Spune-i că şi eu vorbesc engleză. 

— Bravo, draga mea! Cât o să fiu plecată, poţi să 
mai exersezi. Matthew o să rămână cu voi. 

Th6ra s-a ridicat de la masă şi a plecat în grabă. 

— Câine, a auzit-o ea pe Sóley pronunţând în 
engleză, cu mândrie în glas. 

Apoi a ieşit din sala de mese şi s-a apropiat de 
maşină. 


* 


Lára s-a aşezat mai confortabil pe scaunul tare, 
având grijă să nu şifoneze haina pe care o ţinea în 
poală. Florile pe care le adusese nu s-au înviorat când 
au dat de apă, ci au rămas pleoştite în vaza de oţel de 
pe noptieră. A salutat-o pe Mâlfridur Grímsdóttir, apoi 
şi-a dres glasul şi a luat în mâna ei mâna uscăţivă a 
bătrânei. 

— In ultima vreme, n-am putut să mă gândesc la 
altceva. M-au năpădit amintirile de când nepoata mea 
Sóldís a început să lucreze la hotelul acela din vestul 
ţării. Tu ştii adevărul şi sper că acum o să-mi spui 
totul. Până nu-i prea târziu. 

S-a uitat cu atenţie la chipul jalnic al bătrânei din 
pat. Cât de diferit îmbătrânesc oamenii! Deşi era mult 
mai tânără decât Lára, Mâlfridur zăcea în pat şi părea 
că nu poate nici să-şi ridice capul, în timp ce ea stătea 
drept pe un scaun de lângă pat. Lára spera ca, atunci 
când avea să-i vină sorocul, să se prăpădească repede. 

Bătrânei din pat i-a apărut o lacrimă în colţul 
ochiului. Pentru că stătea întinsă pe spate, nu i s-a 
prelins pe obraz, ci a rămas acolo. 

— Sper să mă ierte Dumnezeu, a zis ea, apoi a 
închis ochii, împingând lacrima pe pernă. Eram atât de 
tânără. Şi nu îndrăzneam să ies din cuvântul tatei. Apoi 
s-a îmbolnăvit, iar eu aveam alte lucruri pe cap. 

— Nu te acuz de nimic, draga mea, a zis Lâra cu 
voce caldă, strângând şi mai tare mâna bătrânei. 
Inţeleg foarte bine că pe atunci nu-mi puteai vorbi 
despre asta, dar acum nu mai avem timp - nici tu, nici 
eu - şi nu suport gândul că s-ar putea să plec de pe 
lumea asta fără să ştiu unde e copilul. Trebuie să aflu, 
îi sunt datoare lui Gudny. 

Mâlfridur stătea cu ochii închişi, iar lacrimile îi 
şiroiau pe obraji. 


— A murit, a zis ea cu glas tremurător. Tata a 
avut grijă de asta. 

A început să plângă în hohote, iar Lâra a aşteptat 
cu răbdare să se potolească. 

— A închis-o în buncărul cu cărbuni, a zis ea, şi a 
murit acolo în timpul nopţii. Mă dusesem la Kirkjustett 
să-i aduc o păpuşă de care îi era dor şi am văzut totul 
pe fereastră... Dumnezeule!... 

A rămas fără cuvinte preţ de câteva clipe, apoi şi- 
a adunat toate forţele şi a continuat: 

— Apoi, ca să acopere duhoarea, a dat foc la 
acareturi, a aruncat resturile animalelor în buncăr, iar 
în primăvara următoare, a acoperit trapa cu pământ şi 
a plantat gazon peste ea. A închis uşa din pivniţă care 
dădea spre buncăr, iar mai încolo a şi zidit-o, ca să nu 
ştie nimeni că acolo era o uşă. 

— De ce? a întrebat Lâra cu lacrimi în ochi. 

— Vitele au murit pentru că, după moartea lui 
taică-su, Gudny n-a mai putut avea grijă de ele. Şi ea 
era foarte bolnavă. lar când tata a luat legătura cu ea, 
în cele din urmă, animalele erau prea bolnave ca să 
mai poată fi salvate. Duhoarea era îngrozitoare... A dat 
foc la acareturi şi a îngropat cadavrele vitelor, ca să nu 
se afle că nu-i ajutase pe Bjarni şi pe nepoata lui. 
Bineînţeles că el ar fi trebuit să se ocupe de animale 
după ce Gudny a căzut la pat, a adăugat bătrâna, 
strângând din pleoape. Nici măcar nu s-a uitat dacă 
toate animalele erau moarte. Cel puţin una dintre vaci 
încă era în viaţă. Am văzut-o de la fereastră. Era 
înnebunită de frică. Şi azi îmi aduc aminte de ea când 
închid ochii... 

— Dar nu te întreb de grajd. Spune-mi de ce a 
omorât-o pe fata lui Gudny. Incerc să înţeleg, a zis 
Lára, simțind că şi ei îi şiroiesc lacrimile pe obraji. 

— Kristin..., a zis Málfrídur, apoi a deschis ochii şi 
s-a uitat ţintă în tavan. Tata o ura. La început, n-am 
înţeles de ce. Era atât de drăgălaşă şi de blândă. 


Foarte tăcută, dar adorabilă. Era cu câţiva ani mai 
mică decât mine, iar în cele câteva zile cât a stat la 
noi, a avut aproape tot timpul grijă de maică-sa. Tata 
nu voia să intre în camera lui Gudny de teamă să nu se 
îmbolnăvească, dar fetiţa stătea cu ea, îi dădea de 
mâncare şi se străduia să-i asigure tot confortul. Până 
când, într-o noapte, maică-sa a murit. Kristin era o fată 
deosebită, dar tata nu şi-a dat seama. Eram atât de 
bucuroasă că venise la noi. Şi am presupus cu 
naivitate că avea să rămână cu noi după ce-a murit 
maică-sa. Dar nu s-a întâmplat aşa. 

Bătrâna a făcut o pauză, apoi a continuat: 

— In loc s-o lase să locuiască la noi, tata şi-a 
asumat riscul s-o omoare şi să şteargă toate urmele 
existenţei sale. Când s-a născut Kristin, tata a sperat c- 
o să ia tuberculoză de la bunică-su şi că o să moară 
înainte de vârsta majoratului. De-aia nici n-a scos un 
certificat de naştere pe numele ei, pentru că, după 
părerea lui, un bastard era o pată pe obrazul familiei. 
Mai târziu, s-a dovedit că asta a fost salvarea lui. 

— Dar de ce-a făcut-o? a întrebat Lâra. Că aş fi 
luat-o eu cu dragă inimă şi aş fi iubit-o ca pe propriul 
meu copil. N-ar fi fost o povară pentru tatăl tău. 

Málfrídur a întors capul spre Lára. 

— Tata turba de furie când se gândea că 
depindea de ea. Pentru că pierduse totul. Bjarni, 
fratele lui, îl ajutase cumpărându-i ferma şi punându- 
se chezaş pentru toate datoriile lui. Dar tata nu i-a fost 
recunoscător pentru generozitatea de care dăduse 
dovadă, iar în sufletul lui a încolţit sămânţa urii, care 
avea să-l ducă la pieire. In cele din urmă, s-a sinucis. Il 
înnebuniseră ura de sine şi ruşinea pentru lucrurile pe 
care le făcuse de dragul banilor. Mi-a povestit totul 
înainte să-şi pună capăt zilelor. Cred că voia să-i spun 
că-l iert, dar n-am putut. Eram înspăimântată de 
cruzimea lui. Deşi văzusem ce făcuse şi ştiam, în mare, 


ce se întâmplase, m-am îngrozit când mi-a confirmat 
bănuielile. 

Bătrâna s-a uitat iarăşi în tavan. 

— Pe piatra lui funerară am cerut să fie gravate 
nişte versuri care să se potrivească cu viaţa lui. 
Insângerată e inima / Celor nevoiți de soartă... 

A tăcut preţ de câteva clipe, apoi a tuşit uşor. 

— Fapta tatei mi-a afectat toată viaţa. N-am 
ajutat-o pe Kristin la greu şi am trăit tot timpul cu 
teama c-o să se întoarcă şi-o să mă bântuie. Intr-un 
sens, aşa a şi fost. Până acum, a tot revenit în viaţa 
mea sub forma remuşcărilor. Dar acum m-a vizitat în 
vis. 

— O să pun s-o dezgroape, a zis Lára, care voia 
să plece - ascultase suficient. Şi am s-o îngrop alături 
de maică-sa. Nu pot păstra tăcerea. 

Málfrídur s-a ridicat un pic din pat pentru prima 
oară de când venise Lára. 

— Nu-i nevoie. Am avut grijă ca totul să iasă la 
iveală. 

Lára i-a aruncat o privire nedumerită, spunând: 

— Dar fetița încă n-a fost descoperită. 

— İnseamnă că s-a întâmplat ceva, a zis bătrâna. 
l-am povestit toate astea nepoatei mele, Berta, fata 
Elinei, şi mi-a zis că totul o să fie în regulă. Mi-a promis 
c-o să se ocupe ea de tot. 

A făcut o pauză, apoi a zâmbit uşor. 

— Ce ciudat... N-am putut să vorbesc despre asta 
cu propriii mei copii, dar, într-o bună zi, a trecut pe la 
mine Berta şi... Are ceva care îmi aduce aminte de 
Gudny şi de Kristin. Berta e o fată bună, o să facă ce 
trebuie. 

Lára i-a aruncat o privire şi s-a ridicat în picioare, 
înfuriindu-se dintr-odată. 

— Nu m-ar surprinde dacă s-ar dovedi că 
seamănă mai mult cu taică-tu decât cu Gudny şi fata 
ei. 


* 


— Să sperăm că  remuşcările lui Mâlfridur 
Grímsdóttir sunt suficient de puternice. Pentru că s-ar 
putea să nu mai fie la fel de sinceră când o să-şi dea 
seama ce-o aşteaptă pe nepoată-sa, a zis Thóra, apoi a 
închis. 

Nu mai avea nevoie de nicio dovadă. Telefonul de 
la Lâra îi confirmase că Berta era făptaşa. Când o 
sunase bunica lui Sóldís, Thâra trăsese pe dreapta, iar 
acum conducea cu viteza melcului spre Tunga, 
străduindu-se să vadă prin ceața groasă. Din loc în loc, 
ceața se subţia, iar pe câmpul de lavă acoperit cu 
muşchi apăreau tot felul de forme ciudate; când ceața 
se îngroşa la loc şi înghiţea toate acele siluete bizare, 
Th6ra simţea un fior rece pe şira spinării. Spera că era 
pe drumul cel bun. Ferma se afla la o aruncătură de 
băț, dar, din pricina vizibilităţii reduse, conducea încet 
şi era dezorientată. Dintr-odată, i s-a părut că vede 
ieşind din ceaţă un braţ întins - era, de fapt, semnul 
care indica drumul spre Tunga. A cotit şi a accelerat un 
pic. După ce a mers o vreme, a văzut casa lui Bergur şi 
a R6sei ivindu-se dintre ceţuri. În faţa ei era parcată 
maşina lui Th6r6lfur. A oprit lângă ea. Maşina era 
goală. A coborât şi a pornit spre uşa de la intrare, dar 
după câţiva paşi, a rămas înlemnită. De undeva din 
ceaţă se auzea plânsul firav al unui copil. Thóra s-a 
întors pe călcâie, încercând să-şi dea seama din ce 
direcţie venea, dar n-a reuşit. Plânsul s-a întrerupt la 
fel de brusc pe cât începuse, iar Thora şi-a frecat 
mâinile ca să îndepărteze tremurul care o cuprinsese. 
Ce naiba se auzise? Să fi fost o femeie care umbla prin 
ceaţă cu un copil în braţe? Thóra a mijit ochii ca să 
vadă mai bine şi a tresărit când i s-a părut că distinge 
o mişcare în locul unde îşi amintea că se afla grajdul. 
Mânată de curiozitate, s-a dus într-acolo, păşind uşor 
pe drumul presărat cu pietriş. 


Când a ajuns lângă grajd, plânsul a început din 
nou. Th6ra s-a întors pe călcâie, dar n-a văzut nimic. 
Apoi a auzit un bubuit în spatele ei şi a tresărit. Uşa 
grajdului se izbise de perete. Era limpede că cineva o 
lăsase deschisă. Thóra s-a ascuns repede când a auzit 
o mişcare înăuntru. Stătea lipită de perete, sperând că 
n-o va vedea nimeni din pricina ceţii. A zărit în uşă 
silueta unui om care, mai apoi, a ieşit şi a închis uşa. 
Thóra şi-a dat seama imediat că nu se mai putea 
ascunde. 

— Bună, Berta! a zis ea. Ce faci aici? 

Preţ de o clipă, fata a rămas înmărmurită. După 
aceea s-a întors şi s-a uitat la Thóra cu un aer uluit. 

— Eu? Nimic... ă 

— Te-am văzut ieşind din grajd, a zis Thóra. li 
cunoşti pe oamenii care locuiesc aici? 

Plânsul copilului a început din nou, iar Berta s-a 
uitat în jur cu băgare de seamă. 

— Am auzit nişte plânsete şi am venit să arunc o 
privire, a zis ea pe un ton şovăielnic. 

— In grajd? Plânsul se aude de undeva de afară, e 
cât se poate de limpede, a zis Thâra, uitându-se ţintă 
la fată, care îşi muşca buza de jos. Berta, trebuie să-ţi 
dai seama că s-a terminat, a continuat ea pe un ton 
calm. Cadavrul Kristinei a fost descoperit. N-are niciun 
rost să încerci să amâni inevitabilul. De ce nu vii cu 
mine să stai de vorbă cu Thâr6lfur? E un domn de la 
poliţie care se află chiar aici, la fermă. 

Thâra a făcut un semn în direcţia în care îşi 
închipuia că se afla casa. Acum abia de mai putea 
vedea ceva din pricina ceţii. 

— Ce vreţi să spuneţi? a întrebat Berta cu un aer 
nepăsător, contrazis de tremurul din glasul ei. Dar ce 
s-aude? a adăugat ea, când şi-a dat seama că plânsul 
devenea mai puternic şi mai insistent. 

— Probabil că e stafia unui copil abandonat şi 
lăsat să moară, a zis Thâra pe un ton calm. Sau poate 


chiar a Kristinei, ruda ta. Am aflat că bunică-ta deja a 
văzut-o. 

Th6ra spera ca fata să nu fie sceptică în legătură 
cu relatarea confuză a Lârei despre visul lui Mâlfridur, 
în care i-ar fi apărut Kristin. 

— Haide, Berta. Mai bine mergem înăuntru decât 
să stăm aici şi să aşteptăm ca stafia să ne dea ocol de 
trei ori. Cred că deja ne-a înconjurat o dată. 

Berta se uita la Thora cu înfrigurare. Era palidă ca 
un cadavru, iar ochii îi erau injectaţi. 

— Cum a fost descoperită Kristin? a îngăimat ea. 

— Nu contează, a zis Thâra. Trebuia să se 
întâmple într-o bună zi. Şi e mai bine aşa. Acum 
trebuie să suporţi consecinţele. 

— Mama şi cu mine o să pierdem totul, a zis Berta 
dintr-odată, iar Thâra nu şi-a dat seama dacă i se 
adresase ei sau dacă vorbea ca pentru sine. Şi Steini... 
Noi suntem proprietarii casei în care locuieşte. Ai lui au 
vândut totul şi s-au mutat în Reykjavik. Va trebui să se 
mute cu ei. 

S-a uitat în jur şi a inspirat adânc. Thâra a văzut 
că pe frunte şi pe tâmple îi apăruseră broboane de 
sudoare. Plânsul s-a mai domolit, apoi a încetat. Berta 
părea mai calmă. 

— Sunt şi lucruri mai rele decât să-ţi pierzi 
proprietăţile, a zis Thóra. 

Şi nu s-a putut împiedica să nu adauge: 

— Cum ar fi să-ţi pierzi viaţa. 

Berta s-a întors cu faţa spre ea. 

— Birna nu merita să trăiască. Şi nici Eirikur. Nu 
erau oameni buni. Birna l-a şantajat pe bătrân, iar 
Eirikur a încercat să obţină bani de la mine. M-a sunat 
să-mi spună că m-a văzut plecând de la întrunire. Avea 
de gând să-i spună mamei şi să-i ceară bani ca să-şi 
ţină gura. Şi-a închipuit că suntem putred de bogaţi, 
pentru că deţinem multe proprietăţi. l-am dat întâlnire 
la firma de închiriat cai şi apoi... ştiţi ce s-a întâmplat. 


— Da, din păcate ştiu, a zis Thóra, întrebându-se 
cum de reuşea fata aceea să pară atât de bine- 
crescută şi echilibrată, când, de fapt, nu era în toate 
minţile. Am citit raportul întocmit după autopsia Birnei. 
Acolo scrie că a fost lovită cu o piatră peste faţă de 
mai multe ori. Sperai că în felul ăsta nu va putea fi 
identificată? 

— Nu, a şoptit Berta. Intenţionam s-o lovesc în 
ceafă, dar s-a întors chiar în clipa aia şi am lovit-o 
peste faţă. Probabil că m-a auzit. Voiam să pară că se 
lovise cu capul de pietrele de pe țărm în timp ce era 
violată, dar lovitura peste faţă mi-a stricat planurile. 
Pusesem totul la punct până la cel mai mic detaliu. M- 
am dus la întrunire şi am avut grijă ca oamenii să vadă 
că venisem şi eu. M-am aşezat în spate şi m-am 
strecurat afară după ce mediul a reuşit să capteze 
atenţia oamenilor, după care am luat caiacul ca să 
ajung acolo cât mai repede. Aflasem de caiac de la 
Sóldís şi ştiam că Teitur nu avea să mai stea mult la 
hotel. Aşa că a trebuit să acţionez. 

A scrâşnit din dinţi, apoi a continuat: 

— S6ldis vorbeşte foarte mult. Tot de la ea am 
aflat de pastilele pe care le ia Jónas şi că are obiceiul 
să-şi lase mobilul pe unde apucă. Mi-a zis cam ce vinde 
terapeuta sexuală şi multe alte lucruri care mi-au fost 
foarte utile. 

A oftat, şi ochii i s-a umplut de lacrimi. 

— Era un plan infailibil şi, cu toate astea, a 
eşuat... Birna n-a murit după prima lovitură, aşa c-a 
trebuit s-o lovesc iar şi iar, i-a explicat ea, plecând 
capul. Am crezut c-o să vomit când am văzut că se 
adună pescăruşii în jurul meu. 

Şi Thâra simţea că mai avea un pic şi vărsa, dara 
reuşit să se stăpânească şi a continuat, pentru că era 
singura ei şansă: 

— De ce le-ai înfipt bolduri în tălpi? 


— Am vrut să mă asigur că stafiile lor n-or să 
bântuie prin împrejurimi. Asta nu face bine nimănui, 
nici răposaţilor, nici celor care rămân în viaţă, a zis 
Berta, care părea că mai are un pic şi se prăbuşeşte. 

— Te simţi bine? a întrebat-o Thâra cu un aer 
îngrijorat. Dar ce făceai înăuntru? 

S-a gândit că poate fata luase ceva care începea 
să-şi facă efectul. Apoi şi-a dat seama că Berta se 
simţea aşa pentru că, în clipele acelea, i se năruia 
viaţa. 

— Am fost să pun sedativele undeva în grajd..., a 
zis Berta cu un aer inexpresiv. M-am gândit că în felul 
ăsta Bergur şi Rosa or să fie trecuţi şi ei pe lista 
suspecţilor, dacă Jónas o să fie eliberat... Imi era 
teamă ca nu cumva poliţia să afle că nu Jónas a trimis 
mesajul. 

A oftat şi s-a uitat ţintă în ochii Thórei. 

— Eu i-am luat telefonul... Totul a fost foarte uşor, 
după ce am hotărât cum să procedez. Birna trebuia 
oprită. N-a vrut să mă asculte când i-am zis că nu-i un 
loc bun pentru anexă. Dacă ar fi vrut să plece 
urechea... 

Berta a ezitat câteva clipe. 

— Am făcut-o pentru Steini, a continuat ea, dar 
Thóra n-a reuşit să-şi dea seama dacă se justifica în 
faţa ei sau în faţa propriei conştiinţe. Măcar atâta lucru 
puteam să fac pentru el. Totul s-a întâmplat din vina 
mea. Accidentul s-a întâmplat într-o noapte când l-am 
sunat să vină să mă ia cu maşina... Nu poate locui în 
Reykjavik. lar acum se simte şi mai rău. Are impresia 
că am făcut toate astea numai din vina lui şi îmi cere 
mereu să-l iert. Dar am decis de una singură să fac 
asta pentru el, aşa că n-am pentru ce să-l iert. Am 
făcut-o doar pentru el... 

Şi s-a prăbuşit. 

— Nu cred, a comentat Thâra, ajutând-o să se 
ridice în picioare. Zău că nu cred. 


Au pornit împreună spre casă, iar Thâra o ţinea 
de mână, ca să nu cadă din nou. Plânsul s-a auzit 
iarăşi, dar s-a oprit brusc. Thâra era foarte tulburată 
când au ajuns la treptele de la intrare, iar Berta 
tremura ca varga. Th6ra a apăsat pe butonul soneriei 
şi a aruncat o privire în urmă. Spera să i se răspundă 
cât mai repede. Uşa s-a deschis, iar în prag a apărut 
Rósa. N-a zis nimic, ci s-a uitat în spatele lor. Thâra s-a 
întors, închipuindu-şi că avea să vadă stafia unui copil 
căţărându-se pe trepte. 

— Gulli! a strigat Rósa. Aici erai, motan 
năzdrăvan ce eşti! Pe unde ai umblat? 

Plânsul a încetat imediat ce Rósa a tăcut. 

— Pis-pis! l-a strigat ea duios, subţiindu-şi glasul. 
Vino-ncoace, nătăfleţule! 

Un motan roşcat a venit agale pe trepte şi a 
început să toarcă. 
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Băutura răcoritoare pe care a luat-o din minibar 
era scumpă, dar Th6rei i se părea că făcea fiecare 
bănuţ. A pus cutia jos, după care şi-a strâns mai bine 
halatul gros şi alb. S-a apropiat de fereastra camerei 
de hotel, a tras un pic draperiile şi s-a uitat în piaţa 
Austurvöllur. Nu erau mulţi oameni la acea oră a 
dimineţii şi toţi păreau să fie cheflii care se întorceau 
acasă. Thóra a zâmbit în sinea ei. A dat drumul 
draperiei şi s-a întors în pat. Matthew încă dormea. 
Găsise şi ea, în sfârşit, un bărbat care nu era nici 
divorţat, nici beţiv - unde mai pui că nu era nici 
megaloman, nici înnebunit după sporturi -, dar se 
nimerise să fie tocmai un străin despre care ştia că nu 
prea avea cum să se mute în Islanda. 

Insă poate că exact asta îi plăcea la el. 

De undeva, din cameră, a auzit soneria mobilului. 
Thóra a ascultat cu atenţie, ca să identifice direcţia din 
care venea sunetul. In cele din urmă, şi-a găsit 
telefonul - era în geanta atârnată pe speteaza unui 
scaun de la capătul patului - şi a răspuns repede. 

— Alo! a şoptit ea, ducându-se în baie şi 
închizând uşa în urma ei, ca să nu-l trezească pe 
Matthew. 

— Mami! a ţipat Gylfi. Sigga e pe moarte! N 

Thóra a închis ochii şi a dus mâna la frunte. li 
lăsase pe Sóley, Gylfi şi Sigga singuri acasă, pentru că 
voia să petreacă împreună cu Matthew ultima lui 
noapte în Islanda. In curând, fiul ei şi prietena lui 
urmau să crească un copil, deci trebuiau să fie în stare 


să aibă grijă timp de o noapte de o fată de şapte ani. 
lar până atunci, Sigga nu dăduse niciun semn că în 
curând avea să înceapă travaliul. 

— Gylfi, dragul meu! Nu e pe moarte, ci urmează 
să nască, l-a lămurit Thóra, auzind gemetele Siggăi în 
fundal. O doare foarte tare? 

— Ba e pe moarte, mami, a zis Gylfi. Zău! Ascultă 
şi tu! 

Gemetele s-au auzit mai tare, apoi s-au oprit 
dintr-odată. 

— Când o doare, când n-o mai doare, a adăugat 
el. 

— A început travaliul, scumpul meu, a zis Thâra 
calm, deşi nu era calmă deloc. Vin imediat! Îmbracă-te 
şi îmbrac-o şi pe soră-ta! Dacă Sigga se simte în stare 
să se îmbrace cu ceva, foarte bine, dacă nu, nicio 
problemă, poate să meargă cu hainele de pe ea. 

Th6ra a deschis uşa de la baie şi a intrat în 
cameră. 

— Sigga a sunat-o pe maică-sa? E în drum spre 
voi? a întrebat ea în timp ce se îmbrăca. 

— Nu, a răspuns Gylfi pe un ton ferm. Sigga zice 
s-o sun, dar nu vreau. E îngrozitoare! 

Thâra nu avea cum să-l contrazică, dar l-a 
îndemnat să sune totuşi, pentru că mama şi tatăl 
Siggăi sigur voiau să fie alături de fiica lor. A adăugat 
că, dacă nu i-ar fi sunat, părinţii ei sigur ar fi văzut în 
gestul lui picătura care a umplut paharul. 

— lar eu vin imediat, a zis Thâra. Să fiţi pregătiţi 
când ajung! Dacă vor să vină s-o ia, asta e! Tu 
hotărăşte-te dacă mergi cu ei sau cu mine. Oricum, pe 
S6ley o iau eu. i 

A închis, apoi a tras şi fermoarul fustei. In mod cu 
totul neobişnuit, se îmbrăcase în haine de ocazie, cu 
tocuri şi tot tacâmul. Voise să sărbătorească 
rezolvarea cazului şi să profite de timpul care îi mai 
rămăsese cu Matthew. S-a uitat la ciorapii aruncaţi pe 


televizor şi a strâmbat din nas, dar apoi a hotărât că ar 
fi mai bine să şi-i pună, decât să-şi arate picioarele 
albe ca brânza. 

— Matthew, a zis Thâra, scuturându-l uşor. 
Trebuie să plec. Sigga e în travaliu. 

Matthew, care dormea cu faţa în jos, a ridicat 
capul de pe pernă şi s-a uitat la ea cu un aer 
somnoros. 

— Poftim? 

— Trebuie să merg la spital, a continuat ea. După 
cât de tare gemea Sigga, n-o să mai dureze mult. Te 
sun şi te ţin la curent. 

Thóra a condus spre casă cu o viteză mai mare 
decât de obicei. A cotit pe strada unde locuia şi a 
zâmbit în sinea ei când şi-a adus aminte de discuţiile 
despre naştere purtate de Gylfi şi Sigga, din care 
reieşea limpede cât de puţine ştiau de fapt. Sigga voia 
să nască ba în cadă, ba în picioare, în mijlocul naturii, 
ba într-o tăcere desăvârşită, la fel ca soţia lui Tom 
Cruise - opţiunile variau în funcţie de ceea ce citea pe 
internet. Toate aceste naşteri ideale nu presupuneau 
niciun fel de sedative, dar Thóra era sigură că, odată 
intrată în travaliu, Sigga avea să se răzgândească. 
După ce au luat parte la prima oră a unui curs pentru 
viitori părinţi, au hotărât amândoi să nu mai meargă - 
Sigga o scandalizase pe moaşă întrebând-o dacă 
aveau MTV în salonul de naşteri. 

— Am venit! a strigat Thóra când a intrat în casă, 
dar Sigga gemea atât de tare, încât n-a auzit-o nimeni. 

Sigga, cu siguranţă, n-ar fi fost acceptată în 
rândul scientologilor?!. 

— Ceva nu-i în regulă, a ţipat Gylfi când a văzut-o 
pe maică-sa. Copilul încearcă să iasă invers, sunt 
sigur! 


21 Aluzie la faptul că Tom Cruise şi Katie Holms, soţia lui, fac 
parte din Biserica Scientologică. 


— Nu, nu-i adevărat, l-a contrazis Thâra. Din 
păcate, aşa e la naştere. 

S-a apropiat de Sigga, care stătea în sufragerie 
ţinându-se cu mâinile de cap. 

— Aşa spune toată lumea, că e greu să naşti. 
Cred c-o doare pentru că are şoldurile prea înguste..., 
a zis Gylfi cu un aer disperat. 

— Gylfi, dragule, nu şoldurile sunt problema. 
Canalul de naştere e un pic mai jos, i-a explicat ea. 

Apoi s-a aplecat spre Sigga şi i-a spus: 

— Respiră adânc, scumpa mea! Hai să mergem la 
maşină! Ţi s-a rupt apa? 

Sigga s-a întors cu faţa spre Thóra şi s-a uitat la 
ea cu un aer nedumerit. 

— Apa? 

— Haide! a zis Th6ra, bătând din palme. O să afli 
totul cât ai zice peşte. 

A ajutat-o să iasă din casă, iar Gylfi a luat-o 
înainte ca să-i deschidă portiera. S6ley venea după ei 
cu un aer somnoros, fără să înţeleagă ce se întâmplă. 

— Sigga, draga mea, când te-or întreba dacă vrei 
o anestezie epidurală, să zici da, că aşa e la modă 
acum, i-a explicat Thâra, ajutând-o să se întindă pe 
bancheta din spate a SUV-ului. 

Hotărâse să-l vândă - cu tot cu rulotă -, ca să 
scape de datorii, dar SUV-ul era mai încăpător decât 
vechiul ei hârb şi aveau cu toţii loc în el. Thóra a urcat 
la volan şi a pornit motorul. A dat puţin cu spatele, dar 
Sigga a scos un țipăt, aşa că a trebuit să calce frâna. 
Gylfi şi cu ea au întors capul imediat. Thâra a oftat: 
trebuia să coboare preţul SUV-ului, pentru că acum 
bancheta din spate era îmbibată cu lichid amniotic. 


* 


S6ley stătea pe un scaun legănându-şi picioarele. 
Nu avea nimic altceva de făcut în sala de aşteptare. 


Th6ra era impresionată de răbdarea ei, mai ales că se 
aflau în camera aceea mică de aproape trei ore. lar 
aşteptarea nu le era deloc uşurată de tatăl Siggăi, care 
abia scotea o vorbă şi din când în când îi arunca Thârei 
câte o privire dispreţuitoare. Aşa că Thâra s-a simţit 
uşurată când soneria mobilului ei a rupt tăcerea 
apăsătoare din sală. A răspuns şi a ieşit pe coridor. 

— Alo, Thâra? Lára din Snæfellsnes la telefon, 
bunica lui Sóldís, a zis vocea cu modulaţii plăcute a 
bătrânei. Sper că nu v-am deranjat. 

— Ah, nu! Deloc! Mă bucur să vă aud. Chiar 
aveam de gând să vă sun, pentru că n-am apucat să- 
mi iau rămas-bun de la dumneavoastră. 

Trecuseră cinci zile de când poliţia îi arestase pe 
Berta şi pe Steini, iar Thâra fusese ocupată cu 
încheierea cazului şi cu rezolvarea treburilor restante 
de la birou. Din fericire, Jónas hotărâse să nu-i dea în 
judecată pe Elín şi Börkur, după ce se aflase că „stafia” 
era, de fapt, Berta. 

— Aţi auzit că au găsit-o pe Kristin, nu? a 
întrebat-o Thóra. 

— Da, tocmai de aceea v-am sunat, a zis Lára. Aş 
vrea să vă spun două lucruri. În primul rând, să ştiţi că 
am făcut pregătirile necesare pentru ca fetiţa să fie 
îngropată alături de maică-sa şi mă întrebam dacă aţi 
putea veni la slujbă. Kristin a fost descoperită 
mulţumită eforturilor dumneavoastră. Nu prea cred că 
rudele ei or să se înghesuie la înmormântare şi mi se 
pare important să nu asistăm doar noi doi, eu şi 
pastorul. 

— Cu mare plăcere, i-a răspuns Thâra pe un ton 
cald. 

— Bine, a zis Lâra ferm. O să vă anunţ imediat ce 
fixăm data, a adăugat ea, dregându-şi politicos glasul. 
lar acum, a doua chestiune. Mai înainte a trecut pe la 
mine polițistul care s-a ocupat de caz. 


— Thórólfur? a întrebat Thóra cu surprindere. Ce 
voia? 

— Mi-a adus o scrisoare. Mai exact, copia unei 
scrisori. Care a avut nevoie de 60 de ani ca să ajungă 
la mine. E de la Gudny. 

A — Unde a fost găsită? a zis Thora pe un ton uimit. 
In buncărul cu cărbuni? 

— In buzunarul hanoracului cu care era îmbrăcată 
Kristin, a zis Lâra, apoi a făcut o pauză. 

Thórei i s-a părut că îi tremura glasul, dar când a 
continuat, bătrâna deja îşi revenise: 

— Cea mai mare parte a scrisorii mă priveşte 
doar pe mine, dar aş vrea să vă împărtăşesc un lucru. 

— Sigur, vă ascult, a zis Thóra. Poate aruncă 
lumină asupra câtorva chestiuni. 

— Când a scris-o, Gudny ştia că avea să moară. 
Ştia că era ultima ei şansă să-şi spună povestea. 
Incepe prin a-şi cere scuze că nu mi-a spus adevărul în 
scrisorile anterioare. Nu se simţea în stare. În plus, se 
temea că m-aş fi dus s-o văd, iar ea sau tatăl ei ar fi 
putut să mă infecteze. Spune că nu voia să mă 
necăjească povestindu-mi despre necazurile ei, după 
ce începusem o nouă viaţă în Reykjavik. 

— Se referea la tuberculoză? a intervenit Thóra. 
Sau o considera şi pe fiica ei un necaz? 

— Ah, nu! i-a răspuns Lára. O iubea pe Kristin mai 
mult decât pe ea însăşi. In scrisoare zice că e ca o 
lumină în întuneric şi aşa mai departe. Că e o fetiţă 
adorabilă şi cât se poate de cuminte, deşi a fost 
crescută în condiţii neobişnuite, adică doar cu mama şi 
bunicul ei, departe de alţi oameni. Gudny lasă impresia 
că-i era foarte ruşine că a născut un copil din flori, dar 
asta nu i-a afectat dragostea pentru Kristin. 

— Copiii sunt incredibil de adaptabili, a zis Thóra, 
gândindu-se la nepoţelul - sau nepoţica - ei, care urma 
să-şi înceapă viaţa în condiţii nu tocmai obişnuite. 


— Bineînţeles! Kristin a fost o norocoasă c-a avut 
o mamă atât de iubitoare şi că n-a avut nevoie de 
nimeni altcineva. 

Lára şovăia, iar Thóra şi-a dat seama că, probabil, 
se uita pe scrisoare, căutând ceva. 

— Gudny spune foarte clar că tatăl fetei este 
Magnus Baldvinsson, a adăugat Lára. Cică au fost 
apropiaţi cândva, pe vremea când el venea la taică-su 
să ia parte la nişte întruniri ale partidului naţionalist, şi 
aşa a rămas însărcinată. Zice că nu s-a culcat 
niciodată cu vreun alt bărbat, nici înainte, nici după, şi 
glumeşte spunând că e puţin probabil ca acum să mai 
apară vreun bărbat în viaţa ei. 

— Zice şi dacă Magnus ştia de copil? a întrebat 
Th6ra. 

Dacă ştia, nu mai putea revendica moştenirea lui 
Gudny. 

— Cică Magnus a plecat la Reykjavik să studieze 
înainte ca ea să-şi dea seama că e însărcinată, însă 
după ce s-a născut Kristin, i-a trimis o scrisoare. Dar el 
nu i-a răspuns, a oftat bătrâna. E clar că s-a simţit 
rănită, mai ales în numele fetiţei. Dacă l-a iubit 
vreodată, atitudinea lui sigur a lecuit-o, ceea ce-i uşor 
de înţeles. 

— Da, într-o relaţie există lucruri care nu pot fi 
lămurite niciodată, iar a refuza să-ţi recunoşti propriul 
copil este unul dintre cele mai rele. 

— Gudny îmi cere să mă ocup eu de fetiţă. Când 
mi-a scris, taică-su deja murise, iar ea şi Kristin locuiau 
la Grimur. Zice că n-are încredere în el, pentru că nu-i 
în toate minţile. Că se uită la ea şi la fetiţă cu o ură 
care o nelinişteşte şi că nu vrea s-o lase pe Kristin în 
grija lui. Ba chiar îmi cere să fac ceva şi pentru 
Mâlfridur, fiica lui, întrucât se teme şi pentru ea, deşi e 
mai mare şi mai capabilă să-şi poarte singură de grijă. 

— Deci aşa..., a zis Thâra. Dar ce ziceţi, Grímur 
ştia că Gudný avea de gând să v-o încredinţeze pe 


Kristin? Pentru că, odată cu fetiţa, Grimur şi-ar fi 
pierdut toată averea. 

— Nu ştiu, i-a răspuns Lára. Nu spune nimic 
despre asta, dar mă previne că nu ştie când o să-mi 
parvină scrisoarea, întrucât n-are încredere să i-o dea 
lui Grimur s-o ducă la poştă. Zice că urmează să i-o 
dea lui Kristin, în speranţa că ea i-o va putea înmâna 
altcuiva. Cică i-a povestit fetiţei despre mine, i-a zis că 
sunt foarte bună şi că poate o să se întâlnească cu 
mine în curând. Apoi adaugă că are mare încredere în 
Kristin: deşi e mică, sigur o să aibă mare grijă de 
scrisoare, pentru că e o fetiţă foarte ascultătoare şi 
conştiincioasă. 

— In orice caz, e clar c-a reuşit s-o ascundă foarte 
bine, a zis Thóra. 

— Da, a zis bătrâna, şi acum era limpede că 
bătrâna plângea. Dar o să mai stăm de vorbă despre 
toate astea după înmormântare, a adăugat Lâra 
printre lacrimi. Să ne oprim aici. 

— Nicio problemă. Am să vin, vă puteţi baza pe 
mine, a zis Thóra, apoi şi-a luat la revedere de la 
bătrână şi a închis. 

Cât timp vorbise la telefon, Thâra se plimbase 
întruna pe hol, fără să acorde importanţă la ce era în 
jur. Dar acum şi-a dat seama că în spatele celor mai 
multe uşi care dădeau în acel coridor se aflau femei 
care aduceau copii pe lume. Ţipetele din camera de 
naştere îi erau familiare, aşa că s-a apropiat de uşă, în 
speranţa c-o să audă plânsul unui copil. Dar nu putea 
distinge nimic şi, oricum, era puţin probabil ca micii 
plămâni ai nou-născutului să-i întreacă pe cei ai 
mamei. Printre ţipete, Thóra a reuşit să distingă o 
frază: „Nu se poate să doară atât de tare!” A zâmbit în 
sinea ei, fiind întru totul de acord cu Sigga. Deci copilul 
era pe drum, şi după alte câteva gemete şi urlete, s-a 
auzit ţipătul disperat al unui copil. Ochii i s-au umplut 
de lacrimi şi s-a îndepărtat de uşă. Spera ca tăcerea lui 


Gylfi, care era şi el înăuntru, să nu însemne că 
leşinase. A fost uşurată când l-a auzit spunând: „Pfui, 
ia chestia asta scârboasă de-aici!” Thâra a fost 
surprinsă, dar s-a relaxat când a intervenit mama 
Siggăi: „Nu fi caraghios! Sunt placenta şi căiţa. Unii 
oameni le usucă şi fac din ele abajururi”. Thâra spera 
din toată inima ca printre cadourile de Crăciun din anul 
acela să nu dea şi peste un astfel de abajur. 

Uşa s-a deschis, iar Gylfi a apărut cu o faţă 
radioasă şi a îmbrăţişat-o. 

— A fost insuportabil, dar acum sunt tătic! E 
băiat. 

Thóra l-a sărutat de câteva ori pe ambii obraji. 

— Dragul meu Gylfi, a zis ea printre sărutări. 
Felicitări, scumpul meu! E frumos? 

— E dat tot cu pudră, i-a răspuns Gylfi, ridicând 
uşor din umeri. lar cordonul ombilical e un pic... 

Dar n-a terminat ce voia să spună, ci a pus mâna 
pe clanţă şi a deschis uşa. 

— Vino să vezi, i-a spus el, apoi a intrat. 

Th6ra n-a vrut să intre dintr-odată, ci mai întâi s-a 
uitat prin crăpătura uşii. A reuşit să le vadă pe moaşă 
şi pe mama Siggăi la capătul mesei de naştere, dar 
apoi toată atenţia i-a fost atrasă de copilul din braţele 
proaspetei mămici. 

Thâra a intrat în cameră ca hipnotizată. Era 
bunică. In mod ciudat, lucrul pe care şi-l dorea cel mai 
mult era ca, după ce avea să-şi vadă nepotul, să se 
întoarcă repede la hotel, unde o aştepta Matthew. 


Sâmbătă, 24 iunie 2006 


Venise rândul Thórei. S-a apropiat de groapă şi a 
zis în şoaptă: „Din pământ te-ai născut, în pământ te- 
ai întors”. A împrăştiat ţărâna din mână peste sicriul 
mic, şi-a făcut cruce şi s-a îndepărtat de mormânt. Cei 
câţiva oameni care veniseră la bisericuţă şi însoţiseră 
coşciugul în tăcere până în cimitir stăteau în picioare, 
înfruntând burniţa. In timpul scurtei procesiuni, Thâra 
o luase de mână pe Lára şi simţise că bătrâna îi 
apreciase gestul. Aşa că nu i-a dat drumul decât atunci 
când Lâra s-a apropiat cu tristeţe de sicriu, ca să-i 
aducă un ultim omagiu Kristinei. Din toată asistenţa, 
doar ea şi încă un bătrân păreau afectaţi. Bătrânul 
avea un aer jalnic. Era Magnus Baldvinsson. Ajunsese 
chiar când începea slujba şi luase loc pe o bancă de 
lângă intrare. lar când sicriul a fost dus în cimitir, a 
rămas câţiva paşi în urma cortegiului. Işi ţinea pălăria 
strâns cu ambele mâini şi de câte ori s-a întors spre el, 
Thâra l-a văzut cu privirea în pământ. li părea rău 
pentru Magnus şi s-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost 
bine să se apropie de el, dar, până la urmă, a hotărât 
să rămână lângă Lára. Thóra simţea că bătrâna avea 
nevoie de ea, dar nu ştia cum ar fi reacţionat Magnus 
dacă s-ar fi dus lângă el. 

Pastorul a închis ochii şi a zis în şoaptă o 
rugăciune veche. Thâra i-a urmat exemplul, simțind că 
rugăciunea aleasă ar fi fost pe placul Kristinei: 


În pat m-aşez acum să dorm, 
Domnul sufletul să mi-l păzească. 
Și de-o fi să mor în somn, 

Domnul sufletul să mi-l primească. 


Cei de faţă au îngăimat imnul Rămâi cu mine, 
după care au plecat pe rând, luând binecuvântare de 
la pastor. În cele din urmă, au rămas doar trei: Lára, 
Thóra şi Magnus. Bătrânul stătea deoparte, cu capul 
plecat. 

— Haideţi pe la mine, a zis Lára în şoaptă. O să vă 
fac o cafea, a adăugat ea, vârându-şi braţul pe după al 
Th6rei. Vreau să vă arăt scrisoarea. Vă grăbiţi? 

— Nu, i-a răspuns ea. 

Au ieşit din cimitir, lăsându-l pe Magnus 
Baldvinsson singur lângă rămăşiţele fiicei lui de mult 
răposate. De pe câmpul de lavă din spatele cimitirului 
s-a auzit plânsul domol al unui copil, iar Thóra a 
zâmbit. „Motan afurisit!”, şi-a zis ea. Dar apoi şi-a 
amintit că în drum spre biserică îl văzuse din maşină la 
ferma Tunga. N-ar fi avut cum să străbată un drum 
atât de lung într-un timp atât de scurt. Plânsul 
devenea din ce în ce mai jalnic, iar Thâra a strâns mai 
tare braţul subţire şi fragil al bătrânei. 

— Mergem un pic mai repede? a întrebat-o Thóra. 
Că m-a cam luat cu frig. 


YRSA SIGURDARDOITIR 


«Dată fiind populaţia sa de doar 300 ooo de locuitori, Islanda este 
o tară cu un număr surprinzător de mare de autori buni în dome- 
niul literaturii polițiste. Yrsa Sigurdardóttir este unul dintre acești 
autori care scriu teribil de captivant... Atipic însă, la ea, în locul 
bărbatului morocănos de vârstă mijlocie care joacă de obicei rolul 
detectivului se află acum o tânără femeie... o eroină atrăgătoare, 
cu sex-appeal». (Sunday Telegraph) 


Suflete damnate este un roman poliţist inteligent, glacial și cu o 
intrigă absolut fabuloasă. Cartea face parte dintr-o serie al cărei 
personaj principal este Thora Gudmundsdóttir, avocată, mamă a 
doi copii, femeie divorțată. 

O crimă îngrozitoare a fost comisă într-un resort turistic situat pe 
coasta de vest a Islandei, într-o fermă recent renovată, odinioară 
faimoasă pentru că ar fi fost bântuită de fantome. Thora e chemată 
de proprietarul hotelului — primul suspect în acest caz — pentru a-l 
apăra în instanţă. investigaţiile ei dezvăluie fapte tulburătoare care 
s-au întâmplat la fermă cu câteva decenii în urmă. 


«Yrsa Sigurdardóttir se numără printre cei mai buni autori de 
romane polițiste nordice.» (The Times) 
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